

255837

259

سخن و اندیشه

تدوین از: حسن انوری - علی اصغر خیره زاده

Call No.

Date

22

Acc. No.

J. & K. UNIVERSITY LIBRARY

—
This book should be returned on or before the last date stamped above. An over-due charge of .06 P. will be levied for each day, if the book is kept beyond that day.

0164



5690 - 5911

5911

سخن و اندیشه

(گزیده‌ای از آثار منظوم و منثور ادبیات سنتی و نو)

تدوین از :

حسن انوری ، عالی‌اصغر خبرزاده

4010



کتابخانه ملی ایران

IRANIAN UNIVERSITY

Library

MS. No. 25583.7
19-1-1985

☐ سخن و اندیشه

☐ تدوین : حسن انوری و علی اصغر خبرزاده

☐ طرح روی جلد : منوچهر رضایی پناه

☐ ناشر : انتشارات توس ، اول خیابان دانشگاه

☐ چاپ : مؤسسه چاپ و انتشارات و گرافیک دانشگاه فردوسی .

☐ ثبت کتابخانه ملی ۱۰۰۶ مهرماه (۲۵۳۵ شاهنشاهی)

فهرست مطالب :

صفحه	نویسنده	عنوان
۱	مقدمه شاهنامه فردوسی	خرد
۴	زمینه جامعه‌شناسی «آریان‌پور»	سخن - اندیشه
۹	نظامی گنجوی	سخن
۹	ناصر خسرو	جان و تن
۱۱	فلیسین شاله	شناخت
۲۸	مولوی	هم ضلال از علم خیزد ، هم هدی
۳۱	غزالی طوسی	فضیلت تفکر
۳۴	فریدون مشیری	دری به جهان‌های دیگر !
۳۶	عباس اقبال	دانشمند واقعی و معرفت حقیقی
۴۹	ناصر خسرو	پرواز به چرخ برین
۵۱	خواجه عبدالله انصاری و شمس تبریزی	پند بزرگان
۵۲	سیمین دانشور	بازی و هنر
۵۸	فریدون توللی	کارون
۶۱	فریدون مشیری	کوچه
۶۴	تولستوی ، ترجمه دهگان	هنر و دانش
۷۸	سوفو کلس	ژرفنای بی‌پایان مفز انسانی
۸۱	عباس اقبال	اندیشه و عشق
۸۷	گلستان سعدی	حکایت
۸۹	نظامی گنجوی	اندام‌شستن شیرین در چشمه آب
۹۰	نظامی گنجوی	دیدن خسرو ، شیرین را در چشمه سار
۹۲	اسماعیل خویی	غزلواره

صفحه	نویسنده	عنوان
۹۳	م. آزاد	گل باغ آشنائی
۹۵	زرین کوب، خانلری، استید	شعر
۱۰۵	زرین کوب	شعر غنائی
۱۰۸	نیمایوشیج	غزل سرایی
۱۱۲	نیمایوشیج	داستانی نه تازه
۱۱۳	نیمایوشیج	ترامن چشم در راهم
۱۱۴	محمد زهری	شبنامه
۱۱۴	نادر نادرپور	بت تراش
۱۱۵	ه. ا. سایه	خواب ناز
۱۱۶	عشقی	شب مهتاب
۱۱۸	حمیدی شیرازی	مرگ قو
۱۱۹	شهریار	حالا چرا
۱۲۰	فروغ فرخزاد	عاشقانه
۱۲۲	مهدی اخوان ثالث «م. امید»	در آن لحظه
۱۲۵	منوچهری دامغانی	داستان گوناگون جرس
۱۲۷	عراقی	گل باغ آشنایی
۱۲۸	حافظ	باز آ...
۱۳۰	حافظ	بیا تا گل برافشانیم
۱۳۱	نشاط اصفهانی	سجده به صبحگاه
۱۳۲	صورتگر	شیراز
۱۳۳	سنایی	این نیز بگذرد
۱۳۴	نظامی گنجوی	فریاد روز افزون
۱۳۵	فرخی سیستانی	گواهی دل
۱۳۶	ویس و رامین	نامه ای در آرزومندی و درد جدایی
۱۳۹	سعدی	نام دوست
۱۴۰	سعدی	قلم صنع خدا

عنوان	نویسنده	صفحه
شعر، تاریخ درد	علی اصغر حاج سیدجوادی	۱۴۲
قیامت نقد و دوزخ آشکار	جمال الدین محمد بن عبدالرزاق اصفهانی	۱۴۷
جوهر آدم ...	سنایی	۱۴۹
هیچکسان	خاقانی	۱۵۱
آواره یمگان	عبدالحسین زرین کوب	۱۵۲
خالق همه یکسر نهال خدایند	ناصر خسرو	۱۵۹
خندان و گریان	ناصر خسرو	۱۶۰
آب ناروان	سیف فرغانی	۱۶۳
راهی نه ز پیش و پس !	اوحدی مراغه‌ای	۱۶۵
حق نباید گفتن الا آشکار	سعدی	۱۶۶
روح پهناور	علی دشتی	۱۶۹
باز و جغد	مولوی	۱۷۶
قهرخانه کردگار	مولوی	۱۷۶
جهان صبح یکرنگ	مولوی	۱۷۸
از جماد تا فرشته	مولوی	۱۸۰
گویا تر از بلبل	مولوی	۱۸۲
حافظ درسوز گذشته و پیامبری آینده	علی اصغر حاج سیدجوادی	۱۸۴
دردیر مفان	زرین کوب	۱۹۳
مسلمانانی حافظ	حافظ	۲۰۰
وادی خاموشان	حافظ	۲۰۱
قرعه فال به نام من دیوانه زدند	حافظ	۲۰۲
اندرون خسته دلان	حافظ	۲۰۳
فتنه آخر زمان	حافظ	۲۰۵
عالمی دیگر بیا بساخت و زنو آدمی	حافظ	۲۰۶
مستور و مست	حافظ	۲۰۷

صفحه	نویسنده	عنوان
		کس ندارد ذوق مستی میگساران را
۲۰۸	حافظ	چه شد
۲۱۰	حافظ	درخت دوستی
۲۱۱	حافظ	نصیحت شاهانه
۲۱۲	حافظ	هستی حافظ
۲۱۳	حافظ	رهرو منزل عشق
۲۱۵	علی اصغر حاج سیدجوادی	شعر زمان ما، شعر تشویش است
۲۲۲	علی اکبر دهخدا	یادآر ز شمع مرده یادآر
		سید اشرف الدین قزوینی مشهور
۲۲۵	سعید نفیسی	به نسیم شمال
۲۳۱	سید اشرف الدین (نسیم شمال)	گوشت شنوا کو ؟
۲۳۳	محمد علی اسلامی ندوشن	ملك الشعرای بهار
۲۴۲	ملك الشعرای بهار	جغد جنگ
۲۴۶	نیمایوشیج	نامه به ش. پ
۲۵۲	نیمایوشیج	نامه به ا. ط
۲۵۷	نیمایوشیج	آی آدمها
۲۶۰	نیمایوشیج	مہتاب
۲۶۲	نیمایوشیج	وای بر من
۲۶۴	نیمایوشیج	خونریزی
۲۶۶	نیمایوشیج	وقت است ...
۲۶۷	نیمایوشیج	دل فولادم
۲۷۰	پرویز خانلری	یشمای شب
۲۷۱	نادر نادرپور	شعر انگور
۲۷۴	نادر نادرپور	ستاره دور
۲۷۶	نادر نادرپور	از آسمان تار آسمان
۲۷۷	احمد شاملو	تمثیل

هفت	فهرست مطالب	
صفحه	عنوان	نویسنده
۲۷۹	بر سنگفرش	احمد شاملو
۲۸۳	لعنت	احمد شاملو
۲۸۶	پل اللهوردی خان	احمد شاملو
۲۸۹	آیه های زمینی	فروغ فرخزاد
۲۹۵	به فردا	محمد زهری
۲۹۸	زمستان	مهدی اخوان ثالث
۳۰۰	شبگیر	ا. ه. سایه
۳۰۲	کاش چون پاییز بودم	فروغ فرخزاد
۳۰۳	آینه ها تهی است	م. آزاد
۳۰۵	این ارك بلند شهر تبریز است	مفتون امینی
	چگونه می توان ایرانی بود ؟	
۳۰۷	چگونه می توان ایرانی نبود ؟	زرین کوب
۳۱۶	پرندۀ اسیر	حمیدی شیرازی
۳۱۷	عقاب	پرویز خانلری
۳۲۲	نیستی	علی اکبر دهخدا
۳۲۳	ایران نیز حرفی برای گفتن دارد	محمد علی اسلامی ندوشن
۳۳۹	زر و سنگ	سعدی
۳۴۱	قناعت	سعدی
۳۴۲	بگو آنچه بینی	سعدی
۳۴۴	چاه و راه و دیده بینا و آفتاب	سعدی
۳۴۶	آشتی	مولوی
۳۴۷	غربت غرب	احسان نراقی
۳۵۷	غرب و شرق در تسلط و رهایی	مصطفی رحیمی
۳۶۸	هیچ نیست جز او	هاتف اصفهانی
۳۷۴	میراث فرهنگی ایران	ذبیح الله صفا
۳۸۸	میراث	مهدی اخوان ثالث

عنوان	نویسنده	صفحه
ایران را از یاد نبریم	مجتبی مینوی	۳۹۳
آخر شاهنامه	مهدی اخوان ثالث	۴۱۱
خنجرها، بوسه‌ها و پیمانها	منوچهر آتشی	۴۱۸
هستی یا نیستی	پرویز خانلری	۴۲۴
نامه‌ای به پسر	پرویز خانلری	۴۲۹
سلیمان کیست ؟	خواجوی کرمانی	۴۳۳
بدنامی حیات	کلیم کاشانی	۴۳۴
بزرگواری ابوسعید ابی‌الخیر	از : اسرارالتوحید	۴۳۶
اشارات بزرگان	شمس تبریزی	۴۴۱
حکایت	بوستان سعدی	۴۴۲
خانه‌ی سریویلی	نیمایوشیج	۴۴۴

خرد

به نام خداوند جان و خرد
خداوند نام و خداوند جای
خداوند کیهان و گردان سپهر
ز نام و نشان و گمان برتر است
به بینندگان آفریننده را
نیابد بدو نیز اندیشه راه
سخن هرچه زین گوهران بگذرد
خرد گر سخن برگزیند همی
ستودن نداند کس او را چو هست
خرد را و جان را همی سنجد او
بدین آلت رای و جان و روان
به هستیش باید که خستوشوی
پرستنده باشی و جوینده راه
گزین برتر اندیشه برنگذرد
خداوند روزی ده رهنمای
فروزنده ماه و ناهید و مهر
نگارنده بر شده گوهر است
بینی مرنجان دو بیننده را
که او برتر از نام و از جایگاه
نیابد بدو راه جان و خرد
همان را گزیند که بیند همی
میان بندگی را بیایدت بست
در اندیشه سخته کی گنجد او
ستود آفریننده را کی توان
ز گفتار ییکار یکسو شوی
به فرمانها ژرف کردن نگاه

ز دانا بود هر که دانا بود
ازین پرده برتر سخن گاه نیست
به هستیش اندیشه را راه نیست

* * *

کنون ای خردمند ، ارج خرد
بگو تا چه داری بیار از خرد
خرد بهتر از هرچه ایزد داد
خرد رهنمای و خرد دلگشای
از او شادمانی ازویت غمت
خرد تیره و مرد روشن روان
چه گفت آن هنرمند مرد خرد
کسی کو خرد را ندارد ز پیش
هشیوار دیوانه خواند و را
ازویتی به هر دو سرا ارجمند
خرد چشم جانست چون بنگری
نخست آفرینش خرد را شناس
سه پاس تو گوشست و چشم و زبان
خرد را و جان را که یارد ستود
بدین جایگه گفتن اندر خورد
که گوش نیوشنده زو برخورد
ستایش خرد را به از راه داد
خرد دست گیرد به هردو سرای
ازویت فزونی ازویت کمست
نباشد همی شادمان يك زمان
که دانا ز گفتار او برخورد
دلش گردد از کرده خویش ریش
همان خویش بیگانه خواند و را
گسسته خرد پای دارد به بند
تو بی چشم شادان جهان نسپری
نگهبان جانست و آن سه پاس
کزینت رسد نيك و بد بی گمان
و گرمی ستایم که یارد شنود

ازین پس بگو کافرینش چه بود	حکما چو کس نیست گفتن چه سود
شناسی همی آشکار و نهان	تویی کرده کردگار جهان
بدو جانت از ناسزا دور دار	همیشه خرد را تو دستور دار
به گیتی پیوی و به هر کس بگوی	بگفتار داندگان راه جوی
از آموختن يك زمان نغوی	زهر دانشی چون سخن بشنوی
بدانی که دانش نیاید به بن	چو دیدار یابی به شاخ سخن

مقدمه شاهنامه فردوسی

سخن - اندیشه

ما انسانها از جهت‌های بسیار به جانوران دیگر می‌مانیم ، مانند آنها زاده می‌شویم ، می‌خوریم ، می‌خواهیم ، می‌آمیزیم و زاد و ولد می‌کنیم . چنان‌که به تفصیل در کتابهای مربوط به تکامل طبیعی آمده است ، جانوری که انسان از او برخاست ، جانوری درخت-زی بود، و فقط گاه‌گاهی از درختان فرود می‌آمد و پا به خاک می‌نهاد در جریان یخ‌بندانها بر اثر امواج سرما ، بسیاری از جنگلها خشکیدند و جانوران بسیار یا از میان رفتند یا به نواحی گرم‌سیر شتافتند . ولی آن جانور درخت-زی ، چون کمابیش با زندگی روی زمین خو گرفته بود ، توانست پس از خشکیدن درختان، روی خاک بسر برد و باریشه‌های خوراکی تغذیه کند. ضرورت زندگی او را بر آن داشت که تنها بر دو پا راه رود و دستها را برای تحصیل غذا یا دفاع بکاربرد. پس تدریجاً قامتش راست و انگشتان دستهایش دقیق و سلسله اعصابش پیچیده شد ، و در نتیجه قدرت ابزارسازی یافت . ناتوانی او و دشواری ابزارسازی و کارهای حیاتی دیگر ، از آغاز او را به همکاری و زندگی گروهی کشانید ، و ضرورت همکاری او را به جست و جوی و سیله‌ای برای هماهنگ کردن فعالیت‌های گروهی برانگیخت ، و بر اثر آن زبان - نخست زبان حرکتی و سپس زبان صوتی - فراهم آمد .

بر اثر ابزارسازی و سخن‌گوئی ، تغییرات عمیقی در زندگی بیرونی و درونی انسان پدید آمد ، چندان‌که انسان ابزار ساز یا انسان سخن‌گو ، انسان اندیشه‌ور نیز گردید .

بدیهی است که این تطورات عظیم در ظرف چند دهه یا سده روی نداد . دهها هزار سال گذشت تا حیوان درخت-زی نخستین تکامل کرد و چیزی انسان گونه باشد .

ابزار سازی و سخنوری ، مناسبات انسانها و نیز قدرت تفکر را بسط دادند . به برکت ابزار سازی بود که قسمت بزرگی از دسترنج هرنسلی بصورت ابزار به نسل بعد انتقال یافت و در جریان این انتقال ، افزایش پذیرفت . تکلم نیز باعث شد که اولاً تفکر انتزاعی انسانی میسر شود ، و ثانیاً هرنسلی بتواند آموخته های خود را به نسل بعد منتقل کند . چون دستگاه عصبی انسان بسیار پیچیده است و نیز چون دوره بستگی کودک به مادر - که نخستین و مهم ترین دوره یادگیری است - بسیار دراز است ، کودک انسانی ، مرتبه ها بیش از بچه سایر حیوانات از هموعان خود می آموزد و به وسیله آموخته های خود بردشواری های زندگی غالب می آید .

تجربه نشان داده است که یادگیری در زندگی حیوانات عالی ، مقامی والا دارد . مثلاً معلوم شده است که بچه گربه اگر پیش از چهار ماهگی طرز شکار موش را ببیند و بیاموزد ، بعداً صیادی ماهر می شود و بیش از گربه های آموزش نیافته موش می گیرد . فیل واسب و سگ برخی از میمونها نیز قدرت یادگیری دارند . ولی هیچ جانوری از این حیث به گرد انسان نمی رسد . انسان چهار امتیاز دارد : گروه جوست ، ابزار می سازد ، سخن می گوید و می اندیشد . از این رو ، او را انسان جامعه زی و انسان ابزار ساز و انسان سخنور و انسان اندیشه ورز نامیده اند .

انسانها به وسیله زبان و ابزارها به یک دیگر پیوند می خورند . برای این سخن باید افزود که از این پیوند ، گروه و جامعه پدید آمدند . گروه واحدی است مرکب از دو یا چند تن که بایکدیگر ارتباط دارند ، و جامعه گروه وسیع

وپردوامی است ، مرکب از کثیری مردوزن و کودک که وجوه اشتراك فراوانی دارند و برای بقا و استمرار خود همکاری می کنند و سازمانهای متعدد بوجود می آورند . جامعه با آن که وابسته افراد است ، چیزی است غیر از افراد خود . جامعه ، نتیجه روابطی است که بین افراد برقرار می شود . هیچ يك از افراد جامعه را خلق نمی کنند . جامعه از روابط بین افراد پدید می آید . جامعه یا شبکه روابط انسانی ، بر اثر جبر زندگی انسانی فراهم می آید و چون فراهم آمد ، ضرورتاً بعنوان عاملی مستقل ، در همه اعضای خود مؤثر می افتد و همه را تغییر می دهد . جامعه حاصل جمع عددی افراد نیست ، بلکه واحدی است با کیفیتی مستقل ، کلی است متمایز از اجزای خود . وجود کمی آن ناشی از وجود افراد است ، ولی وجود کیفی آن از افراد استقلال دارد . جامعه چه كوچك ، چه بزرگ دارای کیفیات مستقل و قوانین مخصوص است .

جامعه به وسیله میراث اجتماعی یا میراث فرهنگی یا فرهنگ خود افراد را به رنگ خود درمی آورد و ناگزیر از رفتارهایی معین می کند . از این رو با وجود آمد و رفت نسلها ، فرهنگ جامعه برقرار می ماند و استمرار جامعه حفظ می شود .

بر اثر بسط میراث فرهنگی جامعه است که تکامل جامعه ممکن می شود و انسان از سایر حیوانات ممتاز می گردد . حیوانات عامی و از آن جمله انسان ، همکاری و تقلید و جنگ می کنند و در ضمن این فعالیتها راه و رسم زندگی را می آموزند . ولی حیوانات غیر انسانی این گونه فعالیتها را به اقتضای غرایز خود صورت می دهند . انسان از فرهنگ خود الهام می گیرد و عمل می کند . فرهنگ منحصر به انسان است حیوانات نه ابزار می سازند ، نه قدرت یادگیری فراوان دارند ، و نه می توانند آموخته های خود را به نسل بعد منتقل کنند . در نتیجه از میراث اجتماعی یا فرهنگ محروم اند .

فرهنگ مبین رفتار انسانی و فراز و نشیب های زندگی اجتماعی است. ولی زندگی حیوانی با وراثت بدنی تبیین می شود. حیوانات غیر انسانی از طریق بدن خود، از نسل های پیش ارث می برند، و انسان به وساطت فرهنگ از مرده ریگ اسلاف خود نصیب می برد. میراث حیوانی میراثی بدنی است، و میراث انسانی میراثی اجتماعی است. میراث بدنی به دشواری افزایش می یابد، ولی میراث اجتماعی همواره در کار دگرگونی و گسترش است. هر یک از انواع حیوانی، رفتاری کمابیش ثابت دارند، ولی رفتار نوع انسان هیچ گاه یکسان نیست.

در تاریخ خانه قرون وسطی

اگر سده ای چند پیش از این زاده می شدیم، موافق مقتضیات عصر خود، باور داشتیم که هر چه در جامعه می گذرد، زادهٔ مشیستی آسمانی است و بحرانا و گرفتاری های اجتماعی عذاب هایی هستند که از آسمان بر ما نازل می شوند، و ما را غیر از تسلیم و رضا چاره ای نیست. اگر در آن روزگاران به دارالعلمی می رفتیم، از علم های کنونی اثری نمی دیدیم و درمی یافتیم که مدعیان دانش برای تبیین واقعیتها، به علای بیرون از طبیعت چنگ می زنند و مثلاً بی سامانی اجتماعی را به قهر خدا نسبت می دهند.

بر همین شیوه، به جای تبیین علمی حالات روانی انسان، کردارهای گوناگون انسانی را معلول آمیزش چهار عنصر - آتش و باد و آب و خاک - می دانند. آنان را از علم حیات نیز بی بهره می یابیم، زیرا برای باز نمودن حیات، به عوامل موهوم توسل می جویند و مثلاً زندگی موجودات زنده را نشئه جانی مرموز می شمارند.

در اروپای عصر میانه، برنامه های دارالعلم ها فقط مرکب از هفت درس بود: دستور زبان و فن بلاغت، علم منطق، علم حساب، علم هندسه،

علم نجوم و فن موسیقی. استادان آن عصر به واقعیت عینی توجهی نمی نمودند و گمان می بردند که حکیمان و قدیسان کهن همه شناختنی هارا شناخته اند و چیزی برای حل و کشف باقی نگذاشته اند. از این رو به هنگام تدریس آن هفت درس، با اصرار تمام یافته های پیشینیان را به اذهان طلاب علم تحمیل می کردند.

این وضع، قرنهای دوام آورد. اما از اواخر عصر میانه، جامعه ها در پرتو تکامل صنعت، تکانی خوردند و مبشران عصر جدید به فروافکندن بت های کهن پرداختند.

بر اثر تحولات اجتماعی گوناگون، دنیای تاریک عصر میانه فرو ریخت و جهان نوی که به تجدد و تکامل روز افزون اعتقاد دارد، پدید آمد. جهان نو، جهان کاوش و تجربه بود، جهان علم بود.

پس، معارف انسانی یکایک از مدارس گور آسای قرون وسطی گریختند و در آغوش آزمایشگاهها و حوزه های عمل پرورش یافتند و بصورت علوم معتبر جدید درآمدند.

این تحول از چهار صد سال پیش آغاز شد. در ابتدا علوم طبیعی از شبکه خیال بافی های مقدسی که فلسفه الهی یا فلسفه اولی نام داشت، جدا شدند و به سرعت در عرصه تجربی خود پیش تاختند سپس علوم دیگر به نوبت از تاریکخانه فلسفه لاهوتی سر بر آوردند.

زمینه جامعه شناسی (تالیف آ. ح. آریان پور)

سخن

جنبش اول که قلم برگرفت	حرف نخستین ز سخن در گرفت
پرده خلوت چو برانداختند	جلوت اول به سخن ساختند
تا سخن آوازه دل در نداد	جانان آزاده به گل در نداد
چون قلم آمد شدن آغاز کرد	چشم جهان را به سخن باز کرد
حظّ هر اندیشه که پیوسته اند	بر پر مرغان سخن بسته اند
اون اندیشه پسین شمار	هم سخنست ، این سخن اینجا بدار
گرچه سخن خود نماید جمال	پیش پرستنده مشتی خیال
ما که نظر بر سخن افکنده ایم	مرده اویم و بدو زنده ایم
صدر نشین تر ز سخن نیست کس	دولت این ملک سخن راست بس

نظامی گنجوی

جان و تن

خرد چون بجان و تنم بنگریست	ازین هردو بیچاره، بر جان گریست
مرا گفت: کاینجا غریبست جانت	بدوکن عنایت که تنت ایدریست

عنایت نمودن به کار غریب
 گر آرایش بت زبتگر بود
 نکوتر نگر تا کجا می روی
 اگر دیورا با پری دیده ای
 پریت ای برادر برهنه چراست
 ز دانش یکی جامه کن جانت را
 مگر جهل درد است و دانش دوا
 سخن به زشکر کزو مرد را
 گلی جز سخن دید هرگز کسی
 پیاموز گفتار و کردار خوب
 مراد خدای از جهان مردمست
 نبینی که بر آسمان و زمین
 خداوند تمیز و عقل شریف
 متابای پسر سرز فرمان آنک
 بطاعت بکن شکر احسان او
 بجز شکر، نعمت نگیرد که شکر
 گر از بهر ملک آفریدت خدای
 طلب کن بقا را که کون و فساد

سرفضل و اصل نکو محضریست
 تنت را میارای ، کاین بتگریست
 که گمره شد آن، کونکونگریست
 و گرنی تنت دیو و جانت پریست
 اگر دیوت اندر خز ششتریست
 که پیدانشی مایه کافریست
 که دانا چنین از جهالت بریست
 ز درد فرومایگی بهتریست
 که بی آب و بی نم ، همیشه طریست
 کت این هردو بنیاد نیک اختریست
 دگر هرچه بینی دگر سرسریست
 مراورا خداوندی و مهتریست
 خداوند تدبیر و قول آوریست
 ازوت این بزرگی و این سروریست
 که این داد نزد خرد عمریست
 عقابست و نعمت چو کبک دریست
 چرا مرترا میل زی چاکریست
 همه زیر این گنبد چنبریست

شناخت

انسان که جزئی از هستی بی‌کران است، به‌ناگزیر وابست سایر اجزای هستی است و با آنها ارتباط دائم دارد. اگر هستی بدون انسان را طبیعت بنامیم، می‌توانیم بگوئیم که انسان و طبیعت تجانس دارند و همواره متقابلاً در یکدیگر نفوذ می‌کنند. در جریان زندگی هر انسان، روابط پیچیده‌فراوانی میان او و محیط (که شامل طبیعت و سایر انسانهاست) برقرار می‌شوند. این روابط که انسان را به طبیعت و انسانهای دیگر پیوند می‌دهند، چون در بدن (اورگانیزم) انعکاس یابند، ذهن نام می‌گیرند.

بدن (اورگانیزم) انسان در آغاز کار تنها قادر به فعالیت‌هایی ساده است. این فعالیت‌های ساده که همانا بازتاب‌های فطری یا مسامحه‌کشش‌های غریزی‌اند، نسبت به دگرگونی‌های زندگی فرد انسان، ثابت می‌نمایند. با این‌همه در جریان زمان‌دراز، به اقتضای محیط، کمابیش دگرگونی می‌پذیرند.

تصادم بدن و محیط به‌تغییر هردو می‌انجامد: محیط با کار انسانی تغییر می‌کند، و انسان به‌تحریک محیط، تکامل می‌یابد و بازتاب‌های فطری را بصورت بازتاب‌های شرطی یا کنش‌های غیر غریزی درمی‌آورد. آگاهی یا شناخت، نتیجه این کنش‌هاست.

الف: مراحل شناخت:

آگاهی یا شناخت دو مرحله دارد: مرحله شناخت حسی و مرحله شناخت

منطقی .

در مرحله شناخت حسی تحریکهای محیط از طریق حواس بر بدن (اورگانیزم) تأثیر می‌گذارند: تحریک محیط نخست بصورتی مبهم در مغز انعکاس می‌یابد و احساس نام می‌گیرد و سپس بصورتی مشخص در می‌آید و ادراک می‌گردد. انسان بر اثر ادراک، به وجود یک نمود جزئی پی می‌برد. ادراک با قطع تحریک خارجی، از میان می‌رود، ولی اثر آن موجد نگار یا تصویر ذهنی می‌شود. نگارهای ذهنی اگر به اقتضای تحریکهای بعدی محیط، بصورت اصیل خود تجلی کنند، یادآوری دست می‌دهد، و اگر با سیمایی دیگرگون رخ نمایند، تخیل پیش می‌آید.

بدن (اورگانیزم) همواره در برابر ادراکات و نیز در برابر نگارهای ذهنی واکنش می‌کند و حالتی که در عرف روانشناسی عاطفه نام دارد، به خود می‌گیرد.

در مرحله شناخت منطقی، ادراکها یا نگارهای ذهنی که نماینده صریح نمودهای جزئی جهان بیرونی هستند، به سبب برخورد با ادراکات یا نگارهای ذهنی پیشین، مقایسه و سنجیده ورده بندی می‌شوند. پس عناصر خصوصی و استثنائی ادراک یا نگار به کنار می‌روند و عناصر اصلی و مهم آن تمرکز می‌یابند. در نتیجه، ادراک یا نگار جزئی و سطحی که متعلق به یک نمود معین و حاکی از ظواهر آن نمود است، به یاری نگارها یا ادراکهای پیشین تعمیم می‌پذیرد، تحت نامی عام در می‌آید و ذات یا ماهیت آن نمود و نظایر آن را نمایش می‌دهد. ادراک یا نگار ذهنی پس از طی این جریان مفهوم نامیده می‌شود. از برخورد و گسترش مفهومها، در وهله اول حکم و در وهله دوم استنتاج فراهم می‌آید. حکم گویای روابط نسبتاً دور و ژرف واقعیت است و استنتاج از جمع شدن حکمهای متعدد و حصول حکمی وسیع تر بدست می‌آید (استقراء)؛ و این حکم وسیع تر به سبب شباهت هایی که به احکام سابق ذهن دارد، مشمول

آن احکام می‌شود ، و بدین وسیله دقت و صراحت یاروشن‌بینی بیشتری می‌یابد (قیاس) . بنابراین استقراء (رسیدن از نمودهای جزئی بمفهوم کلی) و قیاس (شامل کردن مفهوم کلی بر مصادیق آن) در هر استنتاجی دخیل‌اند و از یکدیگر جدایی ندارند .

پس از استنتاج ، بدن (اورگانیزم) جهت‌ی معین بخود می‌گیرد و به اصطلاح «اراده می‌کند» و بر اثر آن به فعالیت می‌پردازد . در این صورت می‌توان گفت که عمل آغاز پایان شناخت است ، و حیات ذهنی حد فاصل این دو است .

ب : شناخت تدریجی و شناخت ناگهانی

مرحله اول شناخت - شناخت حسی - معمولاً به مرحله دوم - شناخت منطقی - می‌انجامد . ولی در زندگی روزانه در بسامواری ، بین مرحله اول و مرحله دوم شناخت فاصله می‌افتد ، یا اساساً شناخت از مرحله اول در نمی‌گذرد . از این گذشته جریان‌های هر مرحله با شدت و سرعت یکسانی طی نمی‌شوند . ادراک گاهی به تندی و گاهی به کندی دست می‌دهد . زمانی عاطفه شدت می‌گیرد و زمانی ادراک بر عاطفه چیرگی می‌ورزد . جریان‌های شناخت گاهی بطور منظم و متوالی طی می‌شوند و گاهی در یکی از آن‌ها وقفه یا توقفی روی می‌دهد . ممکن است کسی پس از ادراک يك نمود ، از استنتاج بازماند و دیر زمانی بعد ناگهان در خواب یا بیداری نتیجه‌گیری کند . بر همین شیوه ممکن است کسی در موردی سرعت جریان‌های گوناگون شناخت مسئله‌ای غامض را در نوردد و به حل آن نایل آید ، حال آن‌که در مواردی دیگر ، از عهده چنین کاری بر نیاید . تاریخ علم و هنر در این زمینه نمونه‌های بسیار عرضه داشته‌است : تارتینی Tartini آهنگساز ایتالیائی قرن هیجدهم

صورت ناگهانی آهنگ معروف خود ، «سونات شیطان» را در خواب تنظیم کرد، و آرشمیدس Archimedes ، دانشمند یونانی سده سوم پیش از مسیح، بفتناً در گرمابه به کشف قانون عالمی بزرگ توفیق یافت .

شناخت ناگهانی - خواه معلول سرعت عمل استثنایی باشد ، خواه نتیجه غایی تفکرات پیشین - به نظر کسانی که طبعی کرامت بین یا معجزه جو دارند ، کاری خارق العاده است . این گونه مردم ، شناخت را دو گونه می دانند: یکی شناخت «عقلی» و دیگری شناخت «اشراقی» یا «شهودی» . بگمان اینان شناخت عقلی نتیجه احساس و ادراک و استنتاج است و شناخت اشراقی یا شهودی ، شناختی دفعی و از عالم حس برکنار است و تنها به مدد عبادت یا ریاضت دست می دهد ، غافل از آن که شناخت دفعی ، وجهی از شناخت تدریجی است ، با این تفاوت که یا مراحل مقدماتی آن بسرعت روی می دهند یا بین مقدمات و نتیجه نهائی آن فاصله می افتد .

پ . ملاک شناخت : حقیقت

چون شناخت ناشی از برخورد انسان و محیط است ، چگونگی شناخت هر کس در هر موردی بسته به چگونگی برخورد او با محیط است . در این صورت هر کس به تناسب آزمایش های زندگانی خود ، یعنی برخوردهایی که با محیط می کند ، به درجه ای از شناخت نایل می آید . شناخت یکی به درجه ای می رسد که عرفاً آن را «صحیح» می خوانند و شناخت دیگری ، به درجه ای می رسد که به صفت «سقیم» متصف می شود . همچنین چه بسا که شناخت کسی نسبت به يك امر «درست تر» از شناخت دیگری است نسبت به همان امر .

از کلمات «صحیح» و «سقیم» و «درست تر» بر می آید که شناخت را می توان سنجید . برای سنجش شناخت از دیرگاه میزان یا ملاکی بکار برده اند . این ملاک که حقیقت نام گرفته است ، تطابق شناخت است با هستی

یا واقعیت . شناختی که موافق نظام هستی باشد ، درخور صفت «حقیقی» است ، و معرفتی که از واقعیت به دور باشد ، شناخت «سقیم» یا دور از حقیقت است . بنابراین حقیقت یکی از صفات یا کیفیات شناخت است .

می دانیم که تمام هستی در تغییر و تکاپوی دائم است . انسان که شناسنده واقعیت است ، همواره در تحول است ، و محیط که موضوع شناخت انسان است ، هر لحظه دگرگون می شود . چون فاعل شناخت (انسان) و موضوع شناخت (محیط) هر دو در تغییرند ، رابطه آن دو که شناخت باشد ، بریک حال نمی ماند ، و در نتیجه ، حقیقت که صفت شناخت است ، نمی تواند کیفیتی ثابت و معین باشد . همچنان که هستی جاودانه در کار دگرگونی است ، حقیقت ها نیز دگرگون می شوند . در مورد هر نمود واحد ، آنچه دیروز حقیقت بود ، امروز جای خود را به حقیقتی دیگر می دهد ، و آنچه امروز حقیقت است ، فردا مبدل به حقیقتی بزرگتر خواهد شد . پس حقیقت همراه با پویایی (دینامیسم) درنگ ناپذیر واقعیت ، پیوسته در جریان آفرینش است ، و این آفرینش البته در زمان واقع می شود . زمان دو وجه دارد : گذشته و آینده ، و ما که همواره در مقطع این دو قرار داریم ، نقطه جدایی گذشته و آینده را اکنون می خوانیم و می کوشیم تا در زمان حال ، به یاری حقایق گذشته ، حقایق آینده را پیش بینی کنیم و پیش از گام برداشتن ، راه خود را ببینیم و هموار سازیم . در این صورت ، حقیقت ، زمان دارد . حقیقت بی زمان پوچ و موهوم است . حقیقت ، انعکاس هستی پویا و جریانی تکاملی است .

ت . انواع شناخت

شناخت منظم در تاریخ انسان به دو صورت اصلی نمایان شده است : شناخت علمی و شناخت هنری . این دو شناخت ، به شناختی دیگر - شناخت

فلسفی- می انجامد .

۱- **شناخت علمی:** هر کس در زندگی خود به مدد حواس ، با محیط روبرو می شود و با ادراکات پراکنده ای که از نمودهای پیرامون خود می گیرد، مرحله اول شناخت را طی می کند و تا اندازه ای به شناسایی هستی نایل می آید. چنین شناختی که وسیله لازم حیات عملی است، ساده و سطحی و جزئی است و جنبه عاطفی نیرومندی دارد .

ولی انسان می تواند با طی مرحله دوم شناخت ، ادراکات خود را به صورت مفهوم درآورد و شناخت خود را عمق و وسعت بخشد و به واقعیت نزدیک تر کند . چنین شناختی که سخت مقرون به واقعیت است ، علم خوانده می شود . هدف علم مانند هدف سایر فعالیت های انسانی ، غلبه بر واقعیت و تسهیل زندگی انسان است . علم ، یعنی شناخت قوانین واقعیت ، انسان را قادر به پیش بینی و تنظیم نقشه می کند و بر واقعیت چیره می گردد . چون شناختن واقعیت فقط با تجربه ، یعنی مداخله در واقعیت میسر می شود ، همه علوم - علوم ریاضی و فیزیکی و زیستی و اجتماعی - مبتنی بر تجربه دقیق اند . در این صورت ، می توان گفت که علم ، شناخت واقعیت است از طریق تجربه .

در این شك نیست که تجربه علمی نیازمند به بینش است ، و بدین سبب، طرز تفکر یا فلسفه عالمان نیز در تجارب انسان دخالت می ورزد . بنابراین، باید بگویم که علم، شناخت واقعیت است از طریق تجربه ، به اتکای يك فلسفه. اصل کلی (پرنسیپ) علوم اینست که امور تابع قوانین است و هر واقعه علتی دارد یعنی هیچ چیز بی علت نیست . این اصل را اصل ضرورت علمی یا «جبر» می خوانند و از آن این معنی دانسته می شود که امور طبیعت به نحو متحدالشکلی در جریان است و چون قانونی مقرر شد، تمام امور مربوط به آن، بر حسب آن قانون رخ می دهد . علم برای ما رایی بسیار عمیق راجع به امور

عالم و يك پيش بينی بسيار برتر از آنچه كه معرفت سطحی برای ما حاصل می کرد ، فراهم می کند .

غایت عملی علم : نخستین غایت شناخت علمی ، استفاده از آن در عمل است و به کار آمدن در احتراز از مخاطرات و مصائب ، و آسان ساختن رفع حوائج . از دیر باز فلاسفه به این نفع عملی اشاره کرده اند و فرانسيس بيكن ، گفته است : « قدرت انسان به اندازه دانایی اوست . »

علم ، هم بکار فعالیت و عمل فردی می آید - چنان كه باشناسایی به زیست شناسی انسانی و بهداشت و معالجه امراض ، سلامت و صحت خود را تأمین می کند - و هم این كه علم كه شناختی است محصول همکاری جمعی ، برای فعالیت جمعی ، كه غرض از آن رفع حوائج جامعه است ، لازم و ضروری است . چنان كه صنعت جدید و استفاده از ماشین و مواد شیمیایی در امر كشاورزی و بسط و توسعه حمل و نقل و تکمیل وسایل آن ، همه از پرتو علم و بکار بردن نتایج آنست در عمل .

اما از طرف دیگر ، می توان گفت كه علم ، همان طور كه قدرت بشر را در امر خیر و مصالح ، افزون می سازد ، او را در راه و ضرر و نیز بكار می آید ، چنان كه همین علم ، هنگام جنگ ، آلات و اسباب بسیار مؤثری برای انهدام آبادی ها و قتل نفوس انسانی در دسترس بشر می گذارد . این مطلب بخوبی نشان می دهد كه تنها علم برای سعادت بشر کافی نیست ، بلكه انسان نیازمند يك كمال مطلوب (ایدآل) اخلاقی نیز هست تا برای او طریقه استفاده از وسایلی را كه علم برای عمل بر می انگیزد ، تعیین كند و جنگ ، خاصه بکار بردن علم را در راه آن ، ممنوع و مطرود سازد .

باز هم در تأیید این كه علم انسان را در عمل كمك و اعانت می كند ، می توان گفت كه مزیت و تفوق سفید پوستان بر سیاهان و نژاد زرد ، نیز در پرتو علم حاصل شده است ، زیرا امری كه تمدن نژاد سفید ، مخصوصاً اروپاییان و

امریکاییان را از تمدن سیاهان آفریقایی و زردپوستان آسیا ممتاز می گرداند، صنایع زیبا و افکار فلسفی و حیات اخلاقی نیست، بلکه این امتیاز فقط از پیشرفت فوق العاده علم در تمدن سفیدپوستان و نفوذ آن در زندگی، ناشی شده است و تمام نیروی اقتصادی و نظامی سفیدپوستان نتیجه استفاده ای است که ایشان، در عمل، از علم می کنند. توسعه و بسط وسایل حمل و نقل و ارتباط برای نزدیک ساختن مردم به یکدیگر و انتشار محصولات صنعتی خود در بین تمام ملل، و رواج دادن بازار امتعه خود در کلیه نقاط و بدست آوردن مستعمرات در شرق و غرب کره زمین، همه از نتایج علم بشمار می رود.

غایت نظری علم: کار علم تنها استفاده از آن در عمل نیست، بلکه کنجکاوی بشر را، بهتر و شایسته تر از شناسایی سطحی کامیاب می سازد و عالم واقع را آن طور که هست می شناساند و اگر چرایی امور را نفهماند، لااقل ما را به چگونگی امور آگاه می سازد.

علاوه بر این، علم بنیان اعتقاد به تصادف و اتفاق را متزلزل می سازد و نشان می دهد که تصادف امری اسرار آمیز نیست، بلکه عبارتست از برخورد و تقاطع دودسته علت و معلولات مختلف. مثلاً مردن مردی به واسطه خراب شدن دودکش کارخانه ای بسراو، البته اتفاقی است ناگوار و لکن می توان آن را تبیین کرد و علل آن را یافت، بدین قرار که از یک طرف علل نفسانی یا اجتماعی باعث گذران مرد در آن ساعت بخصوص از آن مکان شده است و از طرف دیگر علل مکانیکی و فیزیکی و شیمیایی سبب خرابی آن دودکش، در آن ساعت گشته است.

فکر انسانی برای تعیین حوادث طبیعت، متوالیاً سه حالت یا مرحله را طی کرده است: حالت ربانی (یا الهی) و حالت فلسفی و حالت علمی... در مرحله نخستین که حالت ربانی باشد، بشر حوادث را به وسیله اراده و میلی شبیه به اراده خود ولی قادرتر از آن (یعنی خدایان و ملائکه و

سپس خدای واحد) تبیین کرده است. همان طور که امروزه قسمتی از بومیان آفریقا (کنگو) معتقد به وجود ارواح نیکوکار و بدکار هستند و تمام حوادث طبیعت و حیات انسان را نتیجه میل و دخالت آنان می دانند. مؤمنین به خدای یگانه (مثل مسیحیان) تمام وقایع جهان و افعال انسان را منوط به اراده خدای واحد می دانند.

در حالت دوم که متافیزیک یا فلسفی باشد، بشر حوادث را به وسیله قوایی معنوی تبیین می کرد و آن قوا را مؤثر در جریان امور می دانست. بدین قرار به جای خدایی خلاق، به طبیعت و به جای اراده خدایان، به قوای طبیعی دست آویز می شد. این مرحله در حقیقت برزخ و واسطه است میان مرحله اول و مرحله سوم و حالتی است بحرانی. در این حالت انسان به این مطلب که حوادث را به وسیله خدا تبیین نمی توان کرد، پی می برد ولیکن به طریقه حقیقی تبیین آنها، راه نمی یابد.

در حالت سوم که علمی باشد، بشر حوادث را به وسیله حوادث دیگر طبیعی جستجو می کند. در این مرحله است که انسان پی می برد به این که به امور مطلقه و کنه اشیاء دسترسی ندارد، لذا از فحص در آغاز و انجام عالم و شناختن علت اصلی وقایع، صرف نظر می کند و به مشاهده امور و وقایع و ظواهر و استدلال درباره آنها و جستجوی روابط غیر متغیر بین آنها اکتفا می کند.

علاوه بر این که تاریخ بشریت گواه صحت این مدعا است، ملاحظه مسیر زندگانی فردی نیز آن را محقق می سازد. چنان که اگر در تاریخ خود تفکر کنیم، می یابیم که روحیه هر یک از ما، درباره مطالب مهم، در کودکی، ربانی، و در جوانی، فلسفی و پس از آن علمی بوده و هست. احتیاج به تبیین امور، در انسان، به اندازه ای است که اگر از راه علم به رفع آن فایق نیاید، متوسل به موجودات علوی و افکار فوق طبیعی (متافیزیکی) می شود.

اگوست کنت ، در عین این که به طور روشن و واضح اهمیت و کار علم را در عمل می نمایاند ، نظریه ای را که بر حسب آن ، علم فقط پایه صنایع و وسیله عمل شمرده شده ، انتقاد کرده است و می گوید : «علوم، غایات و آمالی دارد بسیار عالی و والا و آن عبارت از ارضاء و کامیاب ساختن احتیاج شدیدی است که فکر انسان به شناختن قوانین حوادث دارد .»

در اینجا يك نکته مهم پیش می آید و آن این است که : علم آیا باید مفید و نفع جو باشد ، یا این که کاملاً خالی از هر گونه غرض و فایده جویی ؟

آیا علم فایده جواست ؟ : تحقیقات روان شناسی برای ما روشن کرده است که انسان بیش از همه چیز موجودی فعال و عمل او متوجه از بین بردن مخاطرات و بدست آوردن مایحتاج اساسی اوست و فقط وقتی به امور عقلانی و حیات معنوی التفات می کند که حوائج اولیه اش برآورده شده باشد . پس از اینجا می توان نتیجه گرفت که کار «علم» نخست اصلاح وضع مادی بشر است و در جهانی که رنج های جسمانی به این اندازه موجودات را در عذاب و مشقت دارد ، سزاوار آنست که سعی و کوشش فکر ، متوجه مبارزه بر ضد بیماری و مرگ نابهنگام قرار گیرد .

تاریخ هم این طور نشان می دهد که علوم مولود همین ضروریات بوده و بواسطه آن پیش رفته است . بر حسب گفته جغرافیادان یونانی موسوم به «استرابون» هندسه بواسطه طغیانهای رود نیل در مصر بوجود آمد ، به این نحو که چون آب بالامی آمد و حدود املاک و مزارع را از میان می برد ، مجبور شدند برای ممیزی حدود اراضی ، خطوطی رسم کنند و این خطوط تشکیل شکل های ساده هندسی را می داد . به همین نحو حساب و ستاره شناسی ، اول بار در نزد فنیقی ها که قومی تاجر و کشتیران بودند ، ظاهر شد ؛ آنان از علم اعداد برای محاسبه مبادلات خود استفاده می کردند و از راه معرفت به حال ستارگان ، کشتی های خود را ، هنگام شب هدایت می نمودند .

معهدا ، گفتن این که عمل منحصر آ غایت اصلی علم است ، قوی است ناصواب ، و علم را بکلی متوجه فواید عملی آن ساختن برای پیشرفت علم زیان آور و خطرناک است ؛ زیرا که چون بهیچ وجه نمی توان پیش بینی کرد که فایده عملی فلان کشف علمی ، در آینده کم و بیش دور ، چه خواهد بود ، التزام به این که هر کشفی باید متضمن فایده ای باشد ، ایجاب می کند که کسی پیرامون اکتشاف مسایلی که نفع فوری آنها معلوم نیست نگردد ، و آن اکتشافی که فایده ای را دربر ندارد ، در طاق نسیان افکنده شود .

به این ترتیب ، از نظر نفع جویی و فایده طلبی هم ، صرفه در این است که علم اساساً برای نفس علم خواسته شود ، زیرا که هر اندازه در ابتداء خالی از اغراض سود طلبی باشد بهتر پیش می رود و بعداً بیشتر می توان از آن استفاده عملی کرد .

۲- شناخت هنری : چنان که در بیان علم ذکر شد ، اگر برای دریافت واقعیت پا به مرحله شناخت منطقی گذاریم و به لفظ دیگر ، بر جنبه ادراکی شناخت تأکید ورزیم ، به شناخت علمی دست می یابیم و با کمیّت سرو کار پیدا می کنیم . حال اگر در مرحله اول شناخت یعنی شناخت هستی درنگ کنیم و جنبه عاطفی شناخت را مورد تأکید قرار دهیم ، به شناخت هنری می رسیم . همچنان که دانشمند با تکیه بر مفاهیم کلی انتزاعی ، واقعیت بیرونی را تا حد امکان از حالات اورگانیکم انتزاع می کند و به زبان کمی باز می گوید ، هنرمند با تکیه بر نگارهای جزئی ذهنی ، واقعیت درونی را تا اندازه ای از واقعیت بیرونی تجرید می کند و به زبان کیفی گزارش می دهد . بنابراین ، در کار هنری نظام واقعیت درونی بیش از قوانین واقعیت بیرونی مورد توجه است و برعکس آن ، در کار علمی واقعیت بیرونی بیش از واقعیت درونی مورد تأکید قرار می گیرد . با این وصف ، هنرمند ، مانند دانشمند ،

جویای شناخت منطبق بر واقعیت است و همچنان هدفی جز تسخیر واقعیت ندارد. شناخت هنری، مانند شناخت علمی، مستلزم تجربه است، و تجارب هنرمند نیز از زمینه فلسفی او رنگ می گیرد. در نتیجه می توان هنر را چنین تعریف کرد: نوعی شناخت واقعیت است از طریق تجربه به اتکای يك فلسفه باتأکید بر کیفیت.

هنر مانند علم، موافق مقتضیات زندگی انسان، تحول می پذیرد و در هر زمانی شناخت جدیدی به دست می دهد. این شناخت جدید نیز به نوبه خود مقتضیات علمی جدیدی را ایجاب می کند و به تغییر زندگی اجتماعی می انجامد. هنرمند و دانشمند، هر دو، واقعیت را تغییر می دهند. دانشمند در پرتو واقعیت درونی، واقعیت بیرونی را کشف می کند. هنرمند در سایه واقعیت بیرونی، واقعیت درونی را می شناسد. هر دو کاشف حقیقت اند: یکی حقیقت علمی را می جوید، دیگری حقیقت هنری یا زیبایی را خواستار است.

انسان در عمل با دگرگون کردن محیط، آن را می شناسد، و بر اثر شناسایی آن خود دگرگون می شود. چون دگرگون شد، با نظری نو به پیشباز محیط می رود و در آن دگرگونی های جدیدی پدید می آورد و به شناخت جدیدی نایل می آید و بار دیگر خود دگرگون می شود. دانشمند به کشف چگونگی دگرگونی های جدیدی که بر اثر عمل انسانی در واقعیت ها پدیدار می شود، همت می گمارد، و هنرمند به شناسایی امیدها و آرزوها یا امکانات تازه ای که دگرگونی های جدید در انسان بر می انگیزد، می پردازد. دانشمند با شناختن واقعیت بالفعل موجود - آنچه هست - انسان ها را برای برخورد با حوادث فردا آماده می کند. هنرمند با شناختن واقعیت بالقوه - آنچه باید باشد - مسیر فعالیت های امروز انسان ها و راه بر آوردن امکانات و انتظارات انسانی را پیش بینی و تعیین می کند.

انسان برخلاف سایر جانوران ، در طی زندگی عملی ، واقعیت را تغییر می دهد ، و با تغییر واقعیت ، آن را می شناسد ، و با شناسایی قوانین آن ، راه غلبه بر آن را می یابد و از جبر قهار طبیعی می رهد . پس کار انسانی که مایه شناخت است ، وسیله کسب حریت است ، کار علمی انسان را بر جبر بیرونی مسلط می گرداند و کار هنری او را با ضرورت درونی دمساز و در نتیجه بر آن چیره می کند . در این صورت ، علم بیان آزادی انسان است در دنیای ادراکات ، و هنر نفه حریت انسان است در جهان عواطف .

همنوایی یا همزیستی علم و هنر از این جاست که فاعل عمل ، همان فاعل شناسایی است و موضوع عمل همانا موضوع شناسایی . همین همنوایی یا همزیستی عام و هنر است که به فلسفه امکان وجود می دهد .

۳- شناخت فلسفی : همه ما در جریان زندگی بر اثر مجموع ادراکات و عواطفی که می یابیم ، دارای بینشی کلی که شامل همه شناخت های ماست ، می شویم . این بینش کلی یا جهان بینی را می توان فلسفه خواند . واژه « فلسفه » تحریفی است از کلمه یونانی فیلاسوفی و به معنی دانش دوستی . ولی در تاریخ علم ، این کلمه را در معنای مجموع معارف یک فرد یا یک گروه یا یک جامعه یا یک دوره به کار برده اند .

هر انسانی - چه بخواهد چه نخواهد - برای خود جهان بینی یا فلسفه ای دارد ، و چگونگی فلسفه او بسته به چگونگی شناخت های او یا بر روی هم ، بسته به مقتضیات زندگی اوست . چون هر گونه شناختی کمابیش از واقعیت خبر می دهد ، فلسفه هر کس تا اندازه ای ، حقیقی یا درست است . با این همه معمولاً درست ترین فلسفه ها از آن فیلسوفان است . در تاریخ انسان کسانی که آگاهی های خود را به دقت سنجیده اند و جهان بینی خویشان را بر شناخت های بسیار درست استوار کرده اند فیلسوف نام گرفته اند . کار فیلسوفان همواره تنظیم و تعمیم آگاهی های عامی و هنری موجود بوده است . امروز برخلاف

پیش، فلسفه نه جامع علوم و نه علم العلوم یا فوق علوم است. شناخت فلسفی کنونی آن شناختی است که از آمیختن و عمومیت دادن آگاهی علمی و هنری زمان ما بدست می آید و برای دریافت طبیعت و مقام و مسیر جامعه انسانی ضرورت دارد. فلسفه مطلوب، فلسفه‌ای است که از آخرین اکتشافات علوم و هنرهای زمان ما ناشی شده باشد.

فیلسوف این عصر کاری ندارد جز این که به یاری علوم و هنرهای گوناگون بینش کلی درستی فراهم آورد و مردم را به تصحیح جهان بینی‌های خود برانگیزد و بدین وسیله موجب بهبود زندگی اجتماعی شود.

شناخت فلسفی چون جامعیت دارد، هم واقعیت درونی و هم واقعیت بیرونی را دربرمی گیرد. به لفظ دیگر، هم متضمن شناسایی علمی است و هم شناسایی هنری. وجوه کمی و کیفی واقعیت که در علم و هنر از یک دیگر جدا می شوند، در فلسفه وحدت می یابند. شناخت‌های نمودهای واقعیت - فرد، جامعه، طبیعت - که به نیروی علم و هنر فراهم می آید، متشکلت و نسبتاً کم دامنه هستند. چون این شناخت‌ها به کمک تخیل منطقی، مرتبط و منظم شوند و تعمیم یابند، شناخت فلسفی دست می دهد.

شناخت فلسفی در زندگی انسان اهمیت فراوان دارد. زیرا از یک سو، راهنمای عمل انسانی است و از سوی دیگر، علم و هنر را رهبری می کند. هر کس موافق فلسفه خود، راه و رسم حیات خود را می گزیند و به فعالیت می پردازد و هر هنرمند و دانشمندی به تناسب شناسایی فلسفی خود به جهان می نگرد و کائنات را تبیین می کند. پس شناسایی فلسفی، همچون روشی است که هم مسیر زندگی فرد متعارف را معین می کند و هم هنرمند و دانشمند را در جستجوی مجهولات و پرکردن فواصل معلومات مدد می دهد.

فلسفه در همان حال که خود زاده شناخت‌های علمی و هنری است، علم

و هنر را به پیش می راند. همچنان که علوم و هنرها به پیش می روند و به اکتشاف جدیدی نایل می آیند، تعمیم های جدیدی ازوم می یابند و فلسفه های نوی فراهم می شوند، و فلسفه های جدید همچنان که قوام می گیرند، علوم و هنرها را به حوزه های ناشناخت تازه ای می کشانند و موجب اکتشافات نوی می شوند. پس، هرچه فلسفه خصوصی دانشمند یا هنرمند حقیقی تر باشد، شناخت علمی یا هنری او ژرف تر و بارورتر خواهد بود.

ج. پیوندهای فلسفه و علم و هنر:

فلسفه محصول علم و هنر است. علم شناختی است، مبنی بر مفاهیم کلی و دارای جنبه ادراکی قوی. هنر شناختی است مبنی بر نگارهای جزئی و دارای جنبه عاطفی قوی. هنر برخلاف علم، واقعیت درونی را بیش از واقعیت بیرونی مورد توجه قرار می دهد. هنر مؤید علم است، زیرا شناخت عاطفی جدید، محرك شناخت ادراکی جدید است. علم پشتیبان هنر است، زیرا شناخت علمی جدید، عواطف تازه ای به بار می آورد. این دو به یکدیگر پیوسته اند و باهم پیش می روند، زیرا هر دو به منظور نهایی واحدی، در آغوش جامعه پرورده می شوند.

شناختها گاه بایکدیگر گرد می آیند. مثلاً جلال الدین بلخی و کمندی انهی دانه، شامل عناصری از علم و فلسفه اند و داستان جنگ و صلح تو استوی و خوشه های خشم اشتین بك، جامعه شناسی محسوب می شوند. ناصر خسرو قبادیانی شاعر و نویسنده و مورخ و فیلسوف است. لئوناردو داونچی، نگارگر و پیکر تراش و معمار و مهندس و کالبد شناس و ریاضی دان است. بر روی هم در عصر او - عصر رنسانس اروپا - هنر از تخیل علمی سرشار است. در اعصار بعد نیز وضع کمابیش بر طبق همین منوال است.

هنرمند و دانشمند، هر دو در جامعه به سر می برند و موافق مقتضیات

آن ، جهت یابی می کنند ، نیازهای زمان خود را درمی یابند و سپس هر يك در حوزه خود، در صدد کشف وسیله رفع آن نیازمندی ها برمی آیند. دانشمند و هنرمند هر دو بر میراث فرهنگی جامعه خود و احیاناً جامعه های دیگر تکیه دارند . این میراث شامل سنن علمی و هنری و فلسفی و دینی و فنی و جز این هاست . هر دو می کوشند که به مدد این میراث ، راهی به منظور خود بگشایند .

بر اثر برخورد هایی که دانشمند و هنرمند با میراث فرهنگی می یابند ، گشایشی دست می دهد ، راهی برای حصول مقصود آنان پیدامی شود ، اندیشه ای در ذهن آنان طالع می کند .

با آن که کار دانشمند از لحاظ کای به کار هنرمند می ماند، اندیشه هر يك در قالب هایی خاص می ریزد . دانشمند در قالب مفهوم می اندیشد ، و هنرمند بوساطت نگار یا تصویر ذهنی، فکر می کند. و این مهم ترین تفاوت آن دو بشمار می رود. این تفاوت به تفاوت های دیگری منجر می شود. مفهوم، اندیشه ای فشرده است ، مشتمل بر وجوه مشترك افراد يك نمود، و از این رو کلی است. تصویر، اندیشه ای ساده است ، مشتمل بر يك فرد معین ، و از این رو جزیی است . مفهوم ، انتزاعی و خشك است و تصویر ، حسی و عاطفی است . مفهوم همواره کلی است و شامل افراد جزیی . تصویر همیشه جزیی است و مایه وزمینة مفهوم کلی ...

هنرمند و دانشمند ، هر دو برای بیان اندیشه خود -تصویر جزیی و مفهوم کلی- از شیوه ها و وسایل صوری ای که در اختیار آنان هستند ، سود می جویند . از میان شیوه ها و وسایل پیشین جامعه خود ، برخی را مناسب می یابند و موافق منظور خود، آن ها را دگرگون می کنند و به این ترتیب شیوه ها و وسایل تازه ای بر موارد گذشته گزشتگان می افزایند .

دانشمند و هنرمند می کوشند تا با شیوه ها و وسایلی که فراهم می آورند،

اندیشه خود را باروشن‌ترین و رساترین صورت نمایش دهند . دانشمند بزرگ طوری مفهوم کلی خود را طرح می‌کند که شامل همه موارد جزئی شود، و هنرمند بزرگ تصویر جزئی خود را چنان می‌پرورد که نماینده تام و تمام همه امثال آن باشد .

شناخت دانشمند ، شناخت منطقی است . از این رو بیان او هم منطقی است - انتزاعی است ، تبیینی است . شناخت هنرمند ، شناخت حسی است . از این رو بیان او هم حسی است - مردم‌پسند است تشریحی است .

تلفیقی از «زمینه جامعه‌شناسی» تألیف ا. ح. آریان‌پور

و «فلسفه علمی» فلیسین شاله ، ترجمه مهدوی

هم ضلال از علم خیزد، هم هدی

طالب علم است غواص بحار	علم دریایست بی حد و کنار
می نگردد سیر او از جستجو	گر هزاران سال باشد عمر او
همچنان که خار و گل از خاک و آب	هم سؤال از علم خیزد هم جواب
همچنان که تلخ و شیرین از ندی	هم ضلال از علم خیزد ، هم هدی
جان خود را می نداند این ظلوم	صدهزاران فضل دارد از علوم
در بیان جوهر خود چون خری	داند او خاصیت هر جوهری
این ندانی تو که حوری یا عجوز	که همی دانم یجوز و لایجوز
قیمت خود را ندانی ز احمقیست	قیمت هر کاله می دانی که چیست
علم هایی اهل تن احوال شان	علم هایی اهل دل حمال شان
علم چون بر تن زند ناری شود	علم چون بردل زند یاری شود
تا بینی در درون انبار علم	هین مکش بهر هوا این بار علم
تا بینی ذات پاک صاف خود	خویش را صافی کن از اوصاف خود
او ز دانش ها نجوید دستگاه	هر که در خلوت ببینش یافت راه

جمله عالم صورت و جان است علم	خاتم ملك سلیمان است علم
------------------------------	-------------------------

آدمی را زین هنر بیچاره گشت
 زوپلنگ و شیرترسان همچو موش
 خلق دریاها و خلق کوه و دشت
 زو شده پنهان بدشت و که و حوش
 هر یکی در جای پنهان جا گرفت
 زو پری و دیو ساحل ها گرفت

این کنم یا آن کنم ؟

بل قضا حقست و جهد بنده حق
 در تردد مانده ایم اندر دو کار
 هین مباش اعور چو ابلیس خلق
 این تردد کی بود بی اختیار
 چون دودست و پای او بسته بود
 که روم در بحر یا بالا پرم ؟
 یا برای سحر تا بابل روم
 جرم خود را چه نهی بردیگران
 جنبش از خود بین، تواز سایه مبین
 توجه کاریدی که نامد ریع کشت
 همچو فرزندی بگیرد دامت
 گوش و هوش خود بر این پاداش ده
 بد ز فعل خود شناس ، از بخت نی
 کلب را کهدانی و کاهل کند
 که «فمن يعمل بمثقالیره»
 بل قضا حقست و جهد بنده حق
 در تردد مانده ایم اندر دو کار
 این کنم یا آن کنم ، خود کی شود
 هیچ باشد این تردد بر سرم
 این تردد هست که موصل روم
 سرقضا کم نه بهانه ای جوان
 گرد خود برگرد و جرم خود بین
 تو چه کردی جهد کان باتو نگشت
 فعل تو کان زاید از جان و تنت
 جرم خود را بر کس دیگر منه
 رنج را باشد سبب بد کردنی
 آن نظر بر بخت چشم احول کند
 توبه کن مردانه ، سرآور بره

جبر باشد پر و بال کاملان جبر هم زندان و بند کاهلان
 همچو آب نیل دان این جبر را آب مؤمن را و خون مرگبر را
 بال ، بازان را سوی سلطان برد بال ، زاغان را بگورستان برد

مولانا جلال الدین محمد مولوی

فضیلت تفکر

بدانکه رسول - صلوات الله علیه - گفته است : «یکساعت تفکر بهتر از یکسال عبادت» . بدانکه کاری که یکساعت از آن ، از عبادت سالی فاضل تر بود ، درجه وی بزرگ بود . قومی تفکر می کردند در خدای تعالی ، رسول - صلوات الله علیه - گفت : «در خلق وی تفکر کنید ، در وی تفکر مکنید که طاقت آن ندارید و قدر وی نتوانید شناخت .»

بدانکه معنی تفکر طاب علم است ، و هر علم که از بدیهه معاون نبود ، وی را طلب می باید کرد و آن ممکن نیست الا بدان که معرفت دیگر را بایکدیگر جمع کنی و میان ایشان تألیف کنی تا جفت گیرند و از میان آن دو معرفت سیمی تولد کند ، چنان که میان نر و ماده بچه تولد کند ، آن دو معرفت چون دو اصل باشد این معرفت سیم را ، آنگاه بادیگری جمع کند تا از وی چهارمی پدید آید ، همچنین تناسل علوم بی نهایت می افزاید .

بدانکه مجال و میدان تفکر بی نهایتست ، که علوم را نهایت نیست و فکر در همه رواست . تفکر بنده یا در خود بود یا در حق ، اگر در حق بود یا در ذرات و صفات وی بود یا در افعال و عجایب مصنوعات وی ، و اگر در خود تفکر کند یا در صفاتی است که آن مکروه حق است و وی را از حق دور کند و آن معاصی و مهلکاتست و یا در آنچه محبوب حق است که وی را نزدیک گرداند به وی و آن طاعت و منجیاتست .

تفکر در خود آن بود که از خود اندیشد تا صفات و اعمال مکروه وی چیست تا خویشتن از آن پاک کند و این معاصی ظاهر باشد یا خبایث اخلاق

باشد در باطن .

هر روز بامداد باید که یکی ساعت در تفکر این کند ، و اندیشه اول در معاصی ظاهر کند : از زبان اندیشه کند که اندرین روز به سخن مبتلا خواهد شد و باشد که در غیبت و دروغ افتد ، تدبیر آن بیندیشد که ازین چون حذر کند و همچنین اگر در خطر است که در اقمه حرام افتد ، تدبیر آن بیندیشد که از آن حذر چون کند و همچنین از همه اندام های خویشتن تفحص کند و در همه طاعات بیندیشد و چون از این فارغ شد ، در فضایل اندیشه کند تا همه بجای آرد : مثلاً گوید این زبان برای ذکر و راحت مسلمانان است و برای آن آفریده اند و من قادرم که فلان ذکر کنم و فلان سخن خوش گویم تا کسی بیاساید و مال برای راحت مسلمانان آفریده اند ، فلان صدقه بدهم و اگر مرا حاجتست صبر کنم و ایثار کنم و چون از تفکر طاعات و معاصی ظاهر پرداخت ، بیاطن شود و از اخلاق بد بیندیشد تا در باطن وی از آن چیست و از منجیات چیست که وی را نیست تا طلب کند .

تفکر در حق یاد ذات و صفات وی بود یا در افعال و مصنوعات وی ، و مقام بزرگترین تفکر در ذات و صفات وی است ، و لکن چون خالق طاقت آن ندارند و عقول بدان نرسد ، شریعت نهی کرده است و گفته که : در وی تفکر مکنید . و این دشواری نه از پوشیدگی جلال حق است ، بلکه از روشنی است که بس روشن است و بصیرت آدمی ضعیف است ، طاقت آن ندارد ، بلکه اندران مدهوش و متحیر شود ، همچنان که خفاش به روز نبرد که چشم وی ضعیف است و طاقت نور آفتاب ندارد .

اماتفکر در افعال و عجایب مصنوعات حق :

بدان که هر چه در وجود است ، همه صنع وی است و همه عجیب و غریب

است ، اگر همه دریاها مداد شوند و درختان قلم و جمله آفریدگان کاتب شوند و به عمرهای دراز می نویسند ، آنچه گویند اندکی باشد از آنچه هست .
 بدان که آفریده ها بر دو قسم است : يك قسم خود ما را از آن هیچ خبر نیست ، دروی تفکر نتوانیم کرد و اما آنچه ما را از آن خبر است ، دو قسم است : یکی آن که به چشم نتوان دید ، چون عرش و کرسی و ملایکه و دیو و پری و اجناس این و تفکر نیز درین مختصر بود و دشوار ، پس بر آن اختصار کنیم که دیدنی است ، و آن آسمان و آفتاب و ماه و ستارگان و زمین است و آنچه بر روی است ، چون کوه و بیابان و شهرها و آنچه در کوه ها است از جواهر و معادن و آنچه بر روی زمین است از انواع نباتات و آنچه در بر و بحر است از انواع حیوانات ؛ و آنچه میان آسمان و زمین است ، چون میغ و باران و برف و تگرگ و رعد و برق و قوس قزح و علامات که در هوا پدید آید . این همه آیات حق تعالی است که ترا فرموده است تا در آن نظر کنی . پس اندرین آیات تفکر کن : آیت اول که به تو نزدیک تر است تویی و از تو عجب تر بر روی زمین هیچ نیست و تو از خود غافل و منادی همی آید که : « به خویشتن فرونگرید تا عظمت و جلال ببینید . »

از : کیمیای سعادت

محمد غزالی طوسی

دری به جهان‌های دیگر !

چندین هزار قرن ،

از سرگذشت «عالم» و «آدم» گذشته است .

وین کهنه آسیای گرانسنگ آسمان ،

— بی‌اعتنا بناله قربانیان خویش —

آسوده گشته است .

در طول قرن‌ها ،

فریاد دردناک اسیران خسته‌جان ،

برمی‌شد از زمین ؛

شاید که از دریچه زرین آفتاب ،

یا از میان غرفه سیمین ماهتاب ،

آید برون سری !

اما . . .

هرگز نشد گشوده از این آسمان دری !

درپیش چشم خسته زندانیان خاک ،

غیر از غبار آبی این آسمان نبود .
در پشت این غبار ،
جز ظلمت و سکوت فضا و زمان نبود .
زندانی زندگانی انسان دری نداشت ،
هر در ، گهره بسوی خدا داشت بسته بود !
تنها دری که راه به دهلیز مرگ داشت ،
همواره باز بود .
دروازه بان پیر در آنجا نشسته بود .
در پیش پای او ،
در آن سیاه چال ،
پرها گسسته بود و قفس‌ها شکسته بود !
امروز ، این اسیر ،
انسان رنج‌دیده و محکوم قرن‌ها
از ژرف این غبار ،
تا اوج آسمان خدا پر گشوده است !
انگشت بر دریچه خورشید سوده است !
تاج از سرفضا و زمان در روده است !
تا وا کند دری به جهان‌های دیگری .

دانشمند واقعی و معرفت حقیقی

معمولاً پیش مردم ظاهرین و بیخبر ، دانشمند واقعی کسی است که از اقران خود بیشتر چیز بداند ، و در خزینه خاطر از معلومات و معارف سرمایه ای وافر اندوخته داشته باشد . یعنی عامه ، فاضلترین مردم کسی را می شناسند که از لحاظ کمیت دانستنیها و فراوانی محفوظات بر همگان مقدم شمرده شود و کسی نتواند در این مقام با او دم همسری و برابری زند .

اگر این تشخیص صحیح باشد ، پس رسیدن به این منزلت بدون طی مراحل عدیده از عمر و سالیان دراز تحمل رنج آموختن و فرا گرفتن جزیران سالخورده کسی دیگر را میسر نتواند شد و جوان هر قدر هم با استعداد و تیز هوش باشد تا به حداکثر عمر نرسد شایستگی آن که عنوان دانشمند و فاضل بیابد نخواهد یافت .

اگر واقعاً علت غائی و طریقه منحصر به فرد عالم شدن همین اندوختن و فرا گرفتن است ، پس چاره ای جز آن نمی ماند که شخص در تمام مدت زندگانی از السنه و افواه آموختنیها را بشنود و بخاطر بسپارد یا آن که آنها را در متون کتب و دفاتر بخواند و یاد بگیرد . اما چون از بدبختی دوره عمر انسانی بسیار کوتاه و وسعت دامنه فراگرفتنیها بی پایان است ، هیچکس نمی تواند و او آن که تمام ساعات شب و روز خود را به تعلم و آموختن بدهد و جز این کاری نکند به مبای از آن که قابل اعتنا باشد برسد و به مقداری از آن دست یابد که به استظهار آن بتواند بر دیگران فخر بفروشد . چه آن جاکه عمر و بود و نبود ما در مقابل عظمت عالم طبیعت و بیکرانی زمان به هیچ شمرده

می‌شود معلوم است که افزودن قدری ناقابل از اعتباریات بر آن هیچ مؤثر اثری و شایسته نمودی نخواهد بود. وقتی که دانشمند تیزهوش و روشن بینی پس از سالها صرف عمر و فراگرفتن اصول کلی جمیع معلومات عصر خود به امثال خویش بگوید که:

آمد شدن تو اندرین عالم چیست آمد مگسی پدید و ناپیداشد

یا:

آنان که محیط فضل و آداب شدند در محفل جمع شمع اصحاب شدند

ره زین شب تاریک نبردند برون گفتند فسانه‌ای و در خواب شدند

دیگر جای هیچ شبهه باقی نمی‌ماند که تمام شور و شغفهای افراد انسانی و قیل و قالهای مدرسه‌ای فضلا و متبعین تاحدی از بیخبری و کم ظرفی است، چه جسارت و جرأت در این مرحله تا یک اندازه زاده جهل است و بانگ و غوغا نتیجه بیخبری و سبکسری.

طلبه‌ای را حکایت کنند که با تبختری تمام در صحنه مدرسه قدم می‌زد و سینه خود را بوجب می‌پیمود و می‌گفت که متحیرم که این همه علم چگونه در سینه من جا گرفته. بعد از تحقیق معلوم شد که مولانا تازه به خواندن کتاب «شرح امثله» مشغول شده است و هنوز از آن مرحله ابتدایی نگذشته.

اگر به دیده انصاف ببینیم و عظمت عالم را در نظربیاوریم میان کمیت معلومات این طلبه مبتدی با مقدار علم فضیلتی که خود را به غایت هر علمی رسیده و منتهی می‌دانند تفاوتی نیست. چه، در مورد قیاس با مقدار آب اقیانوس کبیر یک قطره و یک کوزه آب در ناچیزی تقریباً هر دو به یک پایه و اندازه‌اند.

امروز دیگر از بدیهیات است که کره زمین مسکن مایکی از کوچکترین

کرات عدیده آسمان بی ابتدا و انتهاست که از کرورها سال قبل از این در فضای لایتناهی سرگردان و محکوم حکم چندین حرکت قسری بوده و هست و دست توانایی نامریی از بدو خلقت آن را با آنچه در سطح آن برجاست به وادی نامعلومی پرتاب کرده و این کره سرگردان در عین آن که معلوم نیست در چه جهت و به طرف کدام مقصود می رود ، اشرف مخلوقات را هم با این همه هوی و هوس و نخوت و جبروت با خود می کشاند ، شاید هم روزی در نتیجه برخورد به کره ای دیگر یا بر اثر حادثه ای از نوع حوادثی که فضا پیوسته میدان بروز و ظهور آنهاست بیکبارگی از هم متلاشی شود و هر ذره خاکی از آن به جایی بیفتد .

این ، حال کره زمین مسکن ماست و تا بوده نیز چنین بوده است ، در صورتی که انسان تا چندی پیش همیشه در این پندار سر می کرده است که این کره مرکز عالم است و جمیع کواکب و آسمانها دور مأوای او در گردشند ، حتی خلقت جمیع ممکنات و افلاك و اختران به طفیل وجود او که زبده مخلوقات و خلاصه موجودات است صورت گرفته ، روانش شادباد که گفت :
دریا به خیال خویش موجی دارد خس پندارد که این کشاکش با اوست

غرض از این مقدمات آن که هر کمیتی که به دست انسان که کمیت عمر و قدرتش بسیار محدود و ناپایدار است جمع آید و در حیز اختیار او قرار گیرد چه از نوع مادیات سریع الزوال باشد ، چه از مقوله معارف و معلومات که نسبتاً جاویدترند ، باز سرمایه ای نمی تواند محسوب شود که در قبال بی پایانی استطاعت عالم و بی نیازی دستگاه خلقت عظم و ارزشی داشته باشد .
بعد از این مقدمه ، جای این سؤال باقی است که اصلاً غرض از اندوختن علم و آموختن دانسته های مردم پیشین چیست و اگر واقعاً تمام فضیلت علم و عالم موقوف بر این است که سراسر عمر به خواندن و یاد گرفتن و بحافظه

سپردن بگذرد آیا هیچ عقل درست و ذوق سلیمی روامی دارد که با وجود علاقه طبیعی که در هر انسان عادی به لذت طلبی و تمتع از حیات و جلب منفعت موجود است از جمیع لذایذ دست بردارد و یکسره به دنبال تحصیل و تعلم که مستلزم تحمل همه قسم زحمت و از خود گذشتگی است بدود ؟

مردی که همه عمر را تنها در راه آموختن و فرا گرفتن صرف می کند اگر زاهد و عابد است و در طلب اجر اخروی و یافتن حورو و قصور می کوشد ما را با او کاری نیست . چه این طایفه ، هم معدودند و هم به صدق یا ریا خود را از جمع جمهور ناس که خواهی نخواهی باید در رفع حوائج زندگانی این دنیای خود بکوشند خارج کرده و در فکر بدر بردن گلیم خود از آبنده ؛ اما اگر زاهد و عابد نیست پس ناچار علم را برای این دنیا فرامی گیرد و لاعلاج باید روزی عالم خود را اگر هم برای انتفاع دیگران نباشد اقلاً برای استفاده شخصی بکار ببندد و پیش از آن که عمر پیاپی رسید قدمی نیز در راه اعمال و استخدام فرا گرفته های خود بردارد .

از یکی از دوستان که برخی از ایام خود را در یکی از مدارس قدیمه به تحصیل فقه گذرانده بود شنیدم که با جمعی از طلاب علوم دینی در محضر استادی به مطالعه کتاب شرح کبیر اشتغال داشتند . در میان این طلاب پیر مردی بود که کتاب مزبور را چندین بار پیش همین استاد و قبل از او پیش استادانی دیگر خوانده بود و هر بار که تلایی تلزه نفس شرح کبیر را به مطالعه شروع می کردند ، او نیز با ایشان همراهی می شد . روزی نواده استاد را که پسری نارس و در سنین سه و چهار از عمر بود خادم به محضر مطالعه آورد . طلاب هر يك به آفرین و تحسین و دعای خیر در حق نواده استاد پرداختند . چون نوبت به طلبه پیر رسید دستی به ریش سفید خود کشید و گفت خداوند توفیق و عمر مرحمت کند تا روزی در خدمت آقا زاده شرح کبیر بخوانیم !

آیا عمر محدود انسان طالب علم باید بالکل به همین خواندن شرح کبیر یا جبر و مثالات و امثال آنها بگذرد و اصطلاحات و عباراتی را بر روی هم بار و مفر خود را از اجزائی متفرق و غیر متلایم انباشته نماید یا آن که غیر از این مرحله ابتدایی سیر به طرف مقاماتی دیگر نیز بر عهده او نهاده شده ؟

انسان غرق در دریای نامحدود احتیاج است و با وجود تمام دست و پاهایی که از ابتدای آفرینش خود تا کنون کرده باز همچنان محتاج باقی است و اگر نکوشد و از انجام بعضی تکالیف و اعمال پاره ای تدابیر غفلت کند هیچگاه به ساحل نجات نمی رسد و تلاطم امواج احتیاجات او را در خود فرو می برد .

تمدن ، عبارت است از مجموع تدابیری که افراد با استعداد بشر از ابتدا تا امروز برای رفع حوایج خود اندیشیده و هم اکنون نیز می اندیشند . وسایلی که ما امروز برای رفع حاجات زندگانی خود داریم و هر روز از آنها فایده بر می داریم و در صورت امکان در اصلاح و تکمیل آنها می کوشیم ، نتیجه همان تدابیری است که سابقین اندیشیده و به ما منتقل ساخته اند ، علم و معارف نیز از همین نوع تدابیر است و اساساً ایجاد و ظهور آنها ، هم برای رفع حوایج مادی و یا معنوی عمومی انسان بوده و هم امروز نیز باید در همین راه مصرف شود .

اگر کسی مثلاً از وسایل مادی که دست بدست از پیشینیان به ارث به ما منتقل شده چیز یا چیزهایی را به جای آن که به مصرف رفع حاجت خود یا عامه برساند فقط در خانه خویش جمع آورد و در عین این که خود و مردم را در احتیاج مبرم می بیند قدرت یا فهم آن را نداشته باشد که از آنها رفع حاجت کند و به همین خوش باشد که مقدار کثیری از این اشیاء را مالک است و در حقیقت مالک چیزی نیز نیست . چه ، تا قدرت تصرف و بهره برداری کسی در مایملکی محرز نشود او را نمی توان توانگر و ثروتمند گفت .

همین حال مسلم است کسی را که عمری بذخیره کردن معلومات ناقص متفرق گذرانده و در عین آن که مغز خویش را از دانسته‌ها و تجارب عامی دیگران انباشته ، به آن فیضی که او را در خط رفع حاجت از این اندوخته‌ها برای خیر خود و خیر عمومی بیندازد نرسیده و همچنان در وادی بیخبری و بیچارگی فرو مانده است .

کسانی که عمر خود را منحصر آفران آوردن معلومات می‌گذرانند و حرص و ولعی خارج از حد معقول در این راه نشان می‌دهند عیناً به غارتگرانی می‌مانند که در تاریکی شب به شهری یا کاروانی زده و بدون آن که مجال تشخیص داشته باشند به شتاب تمام هر چه را در دسترس خود یافتند می‌ربایند و فرصت و تمیز آن که کدام متاع نفیس‌تر و برای رفع حاجت مفیدتر است برای ایشان میسر نمی‌شود ، چه تنها حاجت این قبیل مردم همان اقناع احتیاج غارتگری و دستبرد است و این حس که بتدریج صورت عادت بخود می‌گیرد در صاحبان آن ، دیده بصیرت و مصلحت‌اندیشی را کور می‌کند .

گفتیم که معلومات و معارف عمومی بشر نیز از جمله تدابیری است که مردم هوشیار و زیرک برای رفع حوایج عادی و معنوی خود اندیشیده‌اند . بنابراین ، تمام سعی جویندگان دانش و فرهنگ و جهد فضلا در راه تکمیل آن باید متوجه خیر و انتفاعی باشد که شخص یا نوع از علم می‌تواند بردارد . اما نباید تصور کرد که هر قدر علم و اطلاع کسی بیشتر شد دست او برای رساندن این خیر و انتفاع گشاده‌تر می‌گردد . چه علم چیزی نیست مگر معرفت مجهولات و چون دامنه مجهولات نامحدود و بی‌پایان است به هر اندازه که علم توسعه و کمال پیدا کند باز در مقابل عظمت عالم مجهول از جهت کمیّت چیزی بر قدر و قیمت آن افزوده نمی‌شود و به هر حال که درآید همان حکم قطره و دریا را خواهد داشت .

بزرگترین فرقی که مابین يك تن و حشی بايك نفر متمدن موجود است ،

درعین این که چون هردو از نوع بشرند، بنابراین هردو در زنجیر احتیاجات پابند. این است که متمدن قوه درك مقداری از احتیاجات خود را دارد و با استطاعتی که در رفع آنها تحصیل کرده به این عمل دست می زند، در صورتی که وحشی یا اصلا از درك احتیاج محروم است یا در صورت این درك تدبیر و قدرت و وسایل بر آوردن آنها را در خود نمی بیند.

تفاوت مابین يك نفر عالم واقعی و يك نفر جاهل بیخبر نیز درعین این که هردو در قبال کلیه اسرار خلقت و قوانین و سنن حاکم بر آثار ارضی و سماوی به يك پایه عاجز و سرگردانند، این است که عالم واقعی به مقداری از جهل خود پی می برد و به بیان عجز و بیچارگی خود قادر است در صورتی که جاهل همچنان در جهل مرکب باقی است و هر چه هم بکوشد جز آن که از ضلالتی بضلالتی دیگر برود و از چاه به چاه افتد بهره ای دیگر نخواهد برد.

جاهل چون خود را بیباکانه در هر راه تاریك و پر خوف و خطر می اندازد ناچار به وادی هلاك و بوار فرو می شود. در صورتی که عالم واقعی از آنجا که قبلا پی به تاریکی و مخافت راه برده می کوشد که اگر راه را نمی تواند بر خود روشن سازد لا اقل با احتیاط قدم بردارد و از جوی و جرو چاه و چاله آن احتراز کند، سپس دیگران را بر مهالك آن بیگاهاند و در این راه پیمایی هدایت کند.

هیچکس با خواندن کتاب و اندوختن دانسته های پیشینیان و پیمودن عرض و طول مدرسه و کتابخانه به ادراك مجهولات عالم زنده و پیمودن راهها مظلوم و پر آسیب حیات ظفر نخواهد یافت و در این مرحله بین او و جاهل تفاوتی نیست.

آنچه در کتاب هست یا از استاد می شنویم خلاصه استنباط و دریافت و تأثر افرادی است از جنس ما که در زمانی غیر از زمان ما یا در میان مردمی

غیر از ما می‌زیسته و به چشمی غیر از چشم ما در احوال جهان و جهانیان می‌دیده‌اند .

کسی که به اسم تحصیل‌عالم تنها به جمع‌آوری همین نوع معلومات قناعت کند درست‌بدان می‌ماند که بخواهد راه امروز زندگانی را با چشم غیر و راهنمایی‌هایی که مدتها قبل برای راهی غیر از این راه ترتیب داده شده بپیماید و از چشم و ذوق و استعداد خود که ممکن است از چشم و ذوق و استعداد دیگران ناتوانتر و نارسا تر باشد استفاده نکند .

باید آن کتاب را دوست داشت و آن استاد را پرستید که به جای انباشتن مغز و فلج‌ساختن قوهٔ استنباط شخصی ذوق طبیعی خواننده و شنونده را به وجد و اهتزاز آورد و غنچهٔ استعداد و لیاقت او را در آغوش ملاحظت و هدایت بشکفاند و چشم نیم‌خواب او را به مدد نسیمی لطیف‌تر از نسیم سحری یعنی به نفحات مهر و نوازش بگشاید و قدمهای متزلزل او را در طی طریق حیات روز بروز استوارتر سازد نه آن که با تحمیل مستبدانهٔ استنباطات پا در هوا و محفوظات ثقیل جانکاه خود خاک‌مرده بر فرق هر استعداد جوان بپاشد و آب‌نومیدی و ذات برشعلهٔ هر ذوق سوزان بریزد .

برای وصول به هر مقصدی دو عمل لازم است . اول تحقیق و شناخت راه درست آن مقصد به شکلی که شخص رهرو گمراه نشود و بزودی و از اقصای طرق به آنجا برسد . دیگر پیمودن مسافتی که میان ما و مقصد موجود است . آیا به صرف پیمودن راه و اسراف و اصرار در این عمل بی‌آن که قبل‌الراه و رسم منزل شناخته‌شود رهرو جز آن که به ترکستان بیفتد نتیجه‌ای خواهد برد؟ بیشتر محصلین و طلاب علوم که برای رسیدن به مقصدی اختیار عقل و استعداد و ذوق خود را بدست هر کتاب یا هر استاد خودخواه و ناآزموده می‌دهند و می‌خواهند به هدایت آن کتب و به پای آن استادان به منظور و مقصد خود برسند غالباً گمراه می‌شوند زیرا که این قبیل کتب و استادان غالباً

طالب و محصل را به جد و جهد در طی طریقی که مبدأ و منتهای آن قبلاً معلوم نشده و بهیچ وجه مسلم نیست که رهرو به آن وضع به مقصود برسد ترغیب و تحریص می کنند .

شاید هنوز در مملکت ما عده کثیری چنین تصور می نمایند که سر ترقی مردم مغرب زمین و اعانت عده تفوق علمی ایشان بر ما آن است که اروپاییان از جهت « کمیّت » معلومات و معارف بر ما برتری یافته اند و یک تن اروپایی در راه طالب علم و آموختن و انباشتن مغز و سینه زیاده تر از یک تن طالب علم ایرانی جد و جهد بخرج می دهد و بیشتر معلومات و محفوظات دارد .

با این که مسلماً طالب علم اروپایی سهل انگار و کم جهد نیست بلکه در این راه یک دقیقه از عمر او نیز بخیره تلف نمی شود باز چنان تصویری سطحی است و سر ترقی اروپایی در مرحله علم و معرفت در کثرت فضل و دانش و اختیار راه و رسم صحیحی در این مقام است و این همان است که خود ایشان آن را « متد » می گویند و ما باید آن را « روش درست » ترجمه کنیم .

اهل علم اروپا هم مانند علمای مملکت ما تا واسطه قرن هیجدهم میلادی تقدم کلی ایشان شده ، در درست آموختن یعنی « کیفیت » دانش اندوزی زیاد آموختن نیست ، بلکه رمز کار اروپاییان که همان نیز موجب تفوق و پابند یک سلسله خرافات عامی و تعبدات خلاف عقل و منطق و گرفتار اقوال علمای قدیم و ارباب ادیان بودند و جرات و جسارت آن که زیر بار این قیود نزنند و به چشم خود در عالم خارج ببینند و به ذوق و استعداد شخصی به فهم اسرار خلقت و تشخیص مصالح زندگانی پردازند نداشتند . به همین جهت طلب علم برای ایشان هم به همان فرا گرفتن محتویات کتب قدما و قبول تعبدی اقوال استادان انحصار داشت .

ظهور چند تن دانشمند با ذوق و تیزهوش مثل الکساندر فن هومبولت و چارلز لایل و چارلز داروین و ارنست رنان که بزرگترین منتقدین علم و معارف

قدیم و مهمترین بانیان اصول علمی جدیدند طرز تفکر استدلال مردم اروپا را یکسره عوض کرد و راه و رسم صحیح و روش درست در این مرحله بدست آمد، بتدریج فضیله نامدار دیگر دنبال کارهای این دانشمندان پیشقدم را گرفتند و قوانین متقنی را که علوم طبیعی و اجتماعی و ادبی محکوم حکم آنها است شناساندند و با استفاده عملی از این قوانین تمدن و علم اروپایی را به این پایه که می بینیم رساندند .

غرض از تمام این مقدمات آن است که دانشمند واقعی کسی نیست که زیاد کتاب خوانده و بیشتر از دیگران معلومات و محفوظات داشته باشد . دانشمند واقعی آن کس است که در تحصیل علم و ادب باروشی درست قدم بردارد و باراه و رسمی صحیح آن را بکاربرد تا هم زودتر به سر منزل مقصود برسد و هم معلومات او بکارزندگانی بخورد و به خیر و سعادت او و جامعه‌ای که در آن زیست می کند بیاید .

برای آن که مطلب روشن تر شود و یکی از هزار فرقی که بین روش کار ما و روش کار اروپاییان موجود است آشکار گردد ، به ذکر یکی دو مثال می پردازیم .

اروپاییان عموماً کتبی را که بچاپ می رسانند به آنها چند فهرست مرتب و منظم به ترتیب حروف الفبا شامل اعلام و اسامی کتب و مواضع کتاب با ذکر صفحه و گاهی سطر ضمیمه می کنند تا هر کس خواست مطالبی را در آن کتاب بدست بیاورد محتاج بخواندن و ورق زدن تمام آن نباشد بلکه فوراً باین کلید به مقصود راه ببرد حتی بداند که از یک مطاب یا یک اسم چند بار و در چه مواضعی از کتاب ذکری بمیان آمده . کسانی که باتحقیق و تتبع سروکار دارند می دانند که باین عمل تا چه حد صرفه در وقت می شود و چه توفیر عمری از آن بدست می آید . امروز از برکت همین روش درست اروپایی است که ما برای شاهنامه و مثنوی کشف الابیات و برای قرآن مجید کشف الایات و برای

کتاب عظیمی مانند تاریخ طبری و تاریخ ابن الاثیر و معجم البلدان و معجم الادبای یاقوت فهرستهای کامل و مرتب در دست داریم و به يك طرفه العين هر چه را می خواهیم می توانیم با سانی در آنها بیابیم. اکثر همین کتاب را از روی چاپهای اروپا در مصر و ایران و هند تجدید طبع کرده اند و ناشرین شرقی مثل این که اروپایی از عقل بی بهره بوده و عمل لغوی کرده است کلیه آن فهرستها را انداخته و از آن کتاب نسخه هایی منتشر نموده اند که انتفاع از آنها بسیار کم و سروکار داشتن با آنها موجب تضییع عمر کلی است.

جلال الدین سیوطی که یکی از بزرگترین دانشمندان اسلام است کتابی بسیار مفید و جامع دارد به نام «الاتقان فی علوم القرآن» و در این کتاب سیوطی آنچه به قرآن و تاریخ و جمع و تفسیر و کتابت و لغت آن مربوط است با استقصای تمام جمع آورده حتی عدد حروف منقوطه و غیر منقوطه آن را نیز بدست داده لیکن ذهن او به اینجا نرسیده است که کشف آیاتی نیز برای قرآن لازم است تا اگر کسی خواست آیه ای را در قرآن بیابد و پیش و پس آن را بداند او را این کار بسهوات میسر باشد. این، کاری بود که بالاخره اروپائیان کردند و از برکت آن امروز ما می توانیم بسهولت هر آیه را که بخواهیم در قرآن بیابیم.

استاد علامه آقای قزوینی همیشه در مورد صحبت از اختلاف روش ما با روش اروپائیان بر سبیل عبرت، این حکایت را از ابن خلکان نقل می فرمایند. ابن خلکان چنان که می دانیم بنای کتاب مشهور خود و فیات الاعیان را در ترجمه احوال بزرگان بر این اصل نهاده است که تا تاریخ فوت کسی را نداند شرح حال او را عنوان نکند و وجه تسمیه کتاب او و فیات الاعیان نیز همین است. این مورخ با ذوق در شرح حال ابوالوفای بوزجانی عالم بزرگ ریاضی چنین می نویسد که مدتها بود که می خواستم شرح حال او را در کتاب خود بیاورم اما از آنجا که تاریخ فوت او را نمی دانستم، نمی توانستم برخلاف

اصلی که آن را مبنای کار خود قرار داده بودم اقدام کنم تا آن که پس از بیست سال تصادفاً در تاریخ ابن الاثیر به سال فوت او برخورددم و آن را در کتاب خود آوردم .

آقای قزوینی می فرمودند که اگر ابن خلکان تاریخ ابن الاثیر چاپ فرنگ را که فهرستهای کامل و جامع دارد در دست داشت یاد آن ایام کسی چنین کاری کرده بود بایک مراجعه به آن حل مشکل می کرد و بیچاره بیست سال معطل نمی شد تا عاقبت هم بتصادف به مطلبی که در جستجوی آن بود برخورد .

کتاب لغت و قوامیس و معجمها که در ممالک اسلامی نوشته شده هر کدام یک حکم مخصوص دارد . یعنی هر مؤلف خواسته است که روشی پیش گیرد که دیگران آن را مهمل گذاشته بودند تا به این شکل ، فردی مخصوص او را حاصل شود . کمتر کسی است که مثل یاقوت حموی به این نکته بدیهی که بهترین و آسانترین ترتیبها در ضبط لغات و اعلام همان ترتیب طبیعی الفبایی است پی برده باشد ، کتاب العین خلیل بن احمد به ترتیب حروف حاق است و از آن عجیب تر فرهنگ جهانگیری است که به حرف دوم شروع می شود ، یعنی مثلاً اگر کسی می خواهد معنی لغت درخت را بفهمد باید به باب راء مراجعه کند و برای فهم معنی نان به باب الف ، تازه اگر درخت و نان را مؤلف جهانگیری ضبط کرده باشد در جاوی آن می نویسد «معروف است» ، مثل این که برای یک انگلیسی فارسی ندان هم درخت و نان بایستی معاوم بوده باشد . خلاصه این ، یکی از هزاران فرقی است که بین روش ما با روش اروپایی در مرحله کسب علم و معرفت وجود دارد .

اما معرفت حقیقی ، باز هم تکرار می کنیم به کثرت معلومات و محفوظات نیست بلکه معرفت حقیقی قوه ای است مرکب از حسن ذوق و خوشی قریحه و ششم استنباط مطلب و حل مشکلات زندگی به وسیله تعقل و چاره اندیشی معقول و این کار علاوه بر آن که یک مقداری استعداد طبیعی و ذوق خدادادی

می خواهد باید به وسیله فرا گرفتن معلومات دیگران و خواندن حاصل تجارب گذشتگان و تدابیر معاصرین بدست آید و در این راه مرد نباید يك آن از خواندن و تجربه اندوختن بیاساید و از آن نیندیشد که کایه خوانده ها و فرا گرفته ها در حفظ و به یاد او نمی ماند ، همان قوه ای که گفتیم و غرض از معرفت حقیقی نیز همان است ، بالاخره از همین راه حاصل می شود و دماغ در نتیجه همین خواندن ها و فراموش کردن ها تربیت شده و پخته و سالم بار می آید . در خاتمه نوشته خود را به ترجمه کلام آقای ادوارد هریو رئیس مجلس نمایندگان فرانسه که از شریف ترین و فاضل ترین مردمان آن کشور است ختم می کنیم ، مشارالیه در تعریف معرفت می گوید که :

« معرفت همان چیزی است که پس از خواندن همه چیز و فراموش کردن همه چیز در دماغ بجامی ماند . »

عباس اقبال

پرواز به چرخ برین

غم خور چو خرچند و تاکی خوریم
خداوند و سالار گاو و خریم
اگر همچو ایشان خوریم و مریم
از اینجا به چرخ برین بر پریم
به دانش ، که داننده و بافریم
ز تن بگسلیم و زدل بستیریم
که ما بنده دادگر داوریم
بدادیم ، معذور و اندر خوریم
مگر خویشان را به داور بریم
اگر بد نجویم ، نیک اختریم
چرا پس نه نام نکو گستریم
که فربه بداند که ما لاغریم
زلشکر ، و گرچند ازین لشکریم
به خرسندی از گرد خود بشکریم

اگر باخرد جفت و اندر خوریم
سزد کز خری دور باشیم از آنک
چه فضل آوریم ای پسر برستور
گر از علم و طاعت بر آریم پر
سراز چرخ نیلوفری بر کشیم
به دانش ، رگ مرگ و زنگار جهل
به بیداد و بیدادگر نگریم
اگر داد خواهیم در نیک و بد
چوبد خود کنیم از که خواهیم داد
به دست من و تست نیک اختری
اگر دوست داریم نام نکو
نخواهیم اگر چند لاغر بویم
بیا تا به دانش به یکسو شویم
بیاید تا لشکر آز را

بر آیم بر پایه مردمی مر این ناکسان را به کس نشمریم
 ملامت مکن مان اگر ما چوتو به خیره ره جاهلی نسپریم
 ز یا جوج و مأجوج مان باک نیست که ما بر سر سد اسکندریم
 اگر سگ به محراب اندر شود مر آنرا بزرگی سگ نشمریم
 عزیزیم در چشم دانا چو زر به چشم تو در خاک و خاکستریم

ناصر خسرو

پند بزرگان

ای عزیز ! عمر را به نادانی به آخر مرسان ، بیاموز و بیاموزان . علم اگر چه دور باشد بطلب ... کم گوی و کم خور و کم خفت باش . در سختی ها صبر پیشه گیر . بر شکسته و بریخته و گذشته ، افسوس مخور ... دوسخن صواب اندیش باش : کس را به افراط مگوی و مستای . اگر چه زیان افتد ... از برای اندک چیز خود را بیقدر مکن ... اگر صلاح بر مراد نرود ، آماده جنگ باش ، کاری که به صلاح بر نیاید ، دیوانگی در او بیاید . بر اندک خود قانع مباش . در مهمات ضعیف رای و سست همت مباش . حرمت را از مال دادن . از آموختن علم و پیشه عار مدار . جمع مال را اقبال دان و خرج ناکردنش را ادبار .

از مقالات خواجه عبدالله انصاری

تحصیل علم ، جهت لقمه دنیوی چه می کنی ؟ این رسن از بهر آنست که ازین چه بر آیند نه از بهر آنکه ازین چه به چاههای دیگر فرو روند ؛ در بند آن باش که بدانی که من کیم و چه جوهرم ؟ و به چه آمده ام و کجامی روم ؟ و اصل من از کجاست ؟ و این ساعت در چه ام و روی به چه دارم ؟

از سخنان شمس تبریزی

بازی و هنر

هنر را بازی مقدس نام می دهند . «مقدس» توصیفی است اضافی که هنر را تنها بازیچه می نگاریم اما خوب که بشکافیم هنر بی شباهت ببازی نیست، نهایت يك بازی جدی و منظم و سرشار از لذت بی شائبه ذهن و فکر آدمی. کودکان جملگی بازی می کنند، حتی اگر اسباب آن را فراهم نداشته باشند. این بازی فراری است از دردسر امرونی والدین و آموزگار و لله و پرستار و تلخی دارو و تحمل پزشك . و خلاق طفلانند. آنگاه که آدمی کودکی را بدرود می گوید و ناگزیر بازی را نیز به کناری می نهد برای فرار از حقیقت تلخ زندگی ، در عین بیداری ، بيك بازی فکری اشتغال می یابد که نزد مردم عادی از خیالبافی برتر نمی رود ، اما در افرادی خاص به رؤیای هنرمندانه و سرانجام بهتر منتهی می گردد .

آیا بازی و قصرهای خیالی که همه ما در ذهن می سازیم و سپس ویران می کنیم تا قصر دیگری بنا کنیم و رؤیای هنرمند ، همه فرار از واقعیت است ؟

آیا آنطور که نیچه می گوید آدمیزاد ضعیف است و ترسو و دستاویزی می جوید که از حقیقت عریان و تلخ بگریزد ؟ و یا آنطور که شیلر می نویسد بازی کودکان و بازی هنر هر دو نیروهای زیادی اند که طبیعت می خواهد به مصرف برسند؟ آیا هنرگریزی است از آرزوی بی فرجام و پراضطراب زندگی و چنان که شوپنهاور می گوشتد بما بقبولاند هنر تجسم خواست آدمی است؟ «خواست» یا نفس آدمی که طیش و نیروی آن بسی برتر از عقل اوست ؟ روانشناسی هنری

می‌کوشد تا «نفس» یا خواست آدمی را بشکافد. یا بتعبیر تازه‌تر رابطه میان نهانخانه ضمیر و تمایلات درونی هنرمند را با اعمال احساسی ولذت بخش او تعیین نماید. بحث عمده روانشناسی هنری بر سر احساس پوشش و جوشی است که روان افراد خاص را درشور و خلیجان می‌گذارد و اینان را بی‌آرام و در اضطراب می‌گذارد. این احساس که غالباً دردناکست و کمتر سرورآمیز، هنرمندان را بعمالی می‌خواند که باین بی‌آرامی پایان دهند و ارضاء این احساس پوشش و خلیجان بوسیله تجسم آن عمل لذت بخش است. لذتی که بسان لذت آدمی را ازمان و مکان و منی می‌رهاند.

اگر بازی عهد کودکی و خیالبافی عهد جوانی و پیری و رؤیای هنرمند را موبمو بشکافیم، چنان که فروید بنیان‌گذار روانکاری همین کار را در رساله «رابطه شاعر بارؤیا» کرده است تا حدی بتمایلات آدمی و انگیزه‌های اوبیازی و خیالبافی و رویای هنرمند واقف می‌شویم و ضمناً بمواد مشابه میان این سه پدیده نیز پی می‌بریم. و این راهم باید گفت که اساس در غالب هنرها مخصوصاً هنر شعر و ادبیات همین رؤیای هنرمندانه است و حتی در نوترین صورت هنرها ترجیح بر آن است که تجسم اشیاء غایب یا حاضر بصیغه ذهن آدمی که خصوصی و فردی است آراسته گردد. بیازی کودکان توجه کنیم. اطفال در بازیهای خود همچون هنرمندان خیال می‌ورزند دنیای خیالی که مواد آن را از جهان واقعی بعاریت گرفته‌اند می‌آفرینند و بیان این مواد عاریتی نظمی نوین برقرار می‌سازند چنان که مطبوع طبعشان گردد. این دنیای خیالی را جدی می‌گیرند، در آن از احساس خود مایه می‌گذارند و آن را واقعی می‌نگارند و در برابر آن جهان واقع را یکدستی و بی‌جذبه تلقی می‌کنند، اما در عین حال بازی خود را نیز از واقعیت بخوبی تمیز می‌دهند و وقوف دارند که آنچه می‌کنند بازی است. آنگاه که کودکان دیروز آدمهای بزرگ امروز می‌شوند دیگر بازی کودکانه ممنوع و مسخره‌است و از این لذت

شگرف چشم باید پوشید . اما آدمی که روزی این لذت را چشیده است از آن چشم پوشیدن نمی تواند . پس بیکنوع بازی دیگر یعنی بازی خیال پناه می برد . در نهان بخلق يك دنیای ذهنی می پردازد و در این دنیای ذهنی همه آرزوهای خود را کامروا می انگارد و این چنین از جهان واقع که آرزوهایش را درهم شکسته می گریزد .

اکثر مردم این خیالبافی ها را دارند و از آن لذت می برند اما تخیلاتشان پوشیده است و مثل بازی اطفال آشکار نیست چنان که ممکن است آدمیان بگناهانشان اعتراف بکنند اما بتخیلاتشان هرگز !

خیال آدمی نهانی ترین و صمیمی ترین رازهای اوست و این پوشیدگی رؤیاهای بزرگان را از بازی اطفال متفاوت می سازد . کودکان هرگز در صدد پنهان کردن بازی خود نیستند وقتی آرزوئی را که محرك بازیهایشان است مخفی نمی دارند .

انگیزه مهم بازی کودکان تمایل به «بزرگ شدن» است و ما این محرك عمده را در غالب بازیهای آنها می توانیم تشخیص بدهیم . غالب بازیهای کودکان تقلید مشخصات زندگی بزرگترهاست و بخوبی می توان دریافت که آرزوی «بزرگ شدن باین تقلید می کشاندشان» . اما محرك خیالبافی ها و رؤیاهای کسی که از کودکی قدمها فراتر نهاده آرزوهایی است که باید پنهان بماند و آدمی شرم دارد که تخیلات خود را درباره بهشت منع شده ای که دنیای آرزوها و احلام اوست بر ملا سازد اگر آرزوها و خیالبافی ها و رؤیاهای آدمیان پنهانی است پس چگونه بوجود آنها پی می بریم ؟ گذشته از آن که خود مانیز گاه و بی گاه باین بهشت ممنوع پناه می بریم یکدسته از مردم هم هستند که نیاز «ببازگو کردن» دردها و آرزوها و تخیلات خود دارند . گروهی از این بازگوکنندگان هنرمندند و گروه دیگر بیماران روحی که درد ، بامید

درمان نزد اطبا می‌برند. و ضمناً می‌دانیم که کامروایان کمتر خیال می‌بافند و بعلاوه روشن است که آرزوهای کام‌نایافته محرک بیشتر رؤیاها و تخیلاتند و همانها هم هستند که غالباً بیماران روحی را بوجود می‌آورند. بیمار روحی آرزوی ناکام خود را در جهان واقع، در عالم خیال صورت کامیابی می‌بخشد و چنان در این دنیای خیالی غرقه می‌شود که وقوف خود را نسبت بواقعیت از دست می‌دهد. هر تخیلی و هر رؤیائی ارضای آرزوی و نتیجه واقعیت کام‌نابافته است و آرزوها بر حسب جنسیت و شخصیت و موقعیت خاص اشخاص تفاوت می‌یابند. آرزوهای آدمی را نه بقطعیت بلکه بتقریب می‌توان بدو دسته عمده تقسیم کرد: آرزوهای جاه‌طلبانه و عاشقانه. و غالباً این دو باهم ارتباط می‌یابند و فروید از اینهم برتر می‌رود و آرزوهای عاشقانه را دایر مدار کلیه کوششهای آدمی می‌شمارد. بهر جهت عدم کامیابی در این نوع آرزوها و زیاده‌روی در خیالبافی درباره آنها آدمی را آماده بیماری روحی می‌کند که بحث در آن کارما نیست.

بعقیده فروید «از تمام پدیده‌های وابسته بوجدان نهان «خواب دیدن» بیش از همه شباهت بخیالبافیهای روزانه و بهتر دارد و در واقع خواب دیدن تجسم تمایلاتی است که در نهانخانه ضمیر ما مخفی است. و اگر ما در تحلیل خوابی در می‌مانیم از این جهت است که حتی بعضی از آرزوهایمان را خود نیز مخفی می‌داریم و این آرزوهای پنهانی در خواب بالباس مبدل بما عرضه می‌شوند» و اینک بسراغ هنر برویم که همه این مقدمات را برای موشکافی این بزرگترین فعالیت ذهن آدمی آوردیم.

آیا می‌توانیم هنر را دنباله بازی عهد کودکی و یا بازی کامل و مقدسی بدانیم؟ اگر هم ندانیم و این تشبیه شیلر و لانگ آلمانی و فروید را اغراق آمیز بدانیم لااقل باین نکته معترفیم که خاطرات کودکی جالب‌ترین خاطرات آدمی است و همیشه هم جالب‌ترین موضوع هنری برای هنرمندان بزرگ بوده

است. آیا می‌توانیم هنر را با خیالبافی یکنفر خیالباف همانند بدانیم؟ آنها که در عالم خیال سلطنت می‌کنند، تخیلات خود را از ما پنهان می‌دارند، اما اگر هم درویشان خیال خود را بماعرضه می‌کردند تخیلاتشان برای ما عاری از لطف و جذبه بود. اما آنگاه که هنرمندی رؤیاهای خود را بما عرضه می‌دارد. رویاهائی که انگیزه‌های آنها همانند خیالبافی مردمان عادی است. می‌پسندیم ولذت می‌بریم و پسند ولذت ما و همانند آن ما ممکن است هنرمند را به آرزوهای برساند که قبلاً از دست‌رسانش بسی دور بوده‌اند آرزوهایی که او را بهتر گریزداده، تا کامیابی‌هائی که می‌توانسته‌اند عقده‌های دردناک و لاینحل زندگی او گردند (فرویدسیم).

چه نبوغی، چه استعداد ذاتی خاصی و یا بقول فروید کدام پری‌پنهانی باعث می‌شود که هنرمند بتواند به آفرینش اثری پردازد که هرچند با بازی کودکان و خیالبافی مردم عادی دارای وجوه مشترک است، از آن دو بسی برتر باشد و والاترین هدیه و گرانبها ترین میوه ذهن و فکر و احساس و تخیل آدمی نام بگیرد؟

پاسخ قانع‌کننده این پرسش را نه فروید و نه روانکاران پیرو او و نه روانشناسان هنری توانسته‌اند بیاورند. و در واقع هزار نکته باریک‌تر زمو اینجا است. در این که اساس هنر تا حد زیادی رؤیاها و تخیلات و صبغه ذهنی هنرمند است شکی نیست و در این که هنرمند مواد کار خود را از جهان خارج می‌گیرد و بیان آنها نظم‌نویسی برقرار می‌سازد نیز شکی نیست و در این که رؤیاهای خاص و فردی او باعث خصوصیات ممتاز و یگانه ماندن اثر هنری او می‌شود باز هم حرفی نیست اما هنرمند چگونه مهم‌هنر را به انجام می‌رساند؟ جواب این مسئله از دست‌رس روانشناسی هنری بدور است. آیا حساسیتی زیاد یا ساختن اعصابی مخصوصی افراد خاصی را قادر می‌سازد

که آرزوهای کام نیافته خود را چنان اوج دهند و آن را چنان به پیرایند که تو هرگز شناسایشان باز؟ آیا خداوند مهر نبوغ و بزرگی را بر پیشانی قهرمانانی زده است و آنان را آنچنان توانی بخشیده است که احساس خود را از جهان آفرینش با چنان رنگهای زیبائی بیامیزند که دیگران از عجز خود و از قدرت آنان در شگفت شوند؟

آیا توارث، تربیت، اکتساب، انضباط و دقت است که یکی را توانا و دیگران را ناتوان می سازد؟ جوابی نداریم که بدهیم جز آن که بگوییم مذهب عاشق ز مذهب ها جداست. و اضطراب اسرار جهان آفرینش و اشیاء فقط دردست کسانی است که موهبت و استعداد خاصی دارند. ما از ظاهر می توانیم قضاوت کنیم که هنرمند رؤیاهای خود را چنان تغییر شکل داده است و آنچنان آنها را آراسته و پیراسته و به لباسی درآورده است که شائبه خود پرستی و خود کاملی در آن نیست. می توانیم ادراک کنیم که هنرمند مواد خود را با چنان نظم مدونی، یا چنان تکنیک خاص و هم آهنگی بماعرضه کرده است که ما را یارای رقابت با او نیست. در می یابیم که نتیجه آنچه هنرمند بما بخشیده است لذت بی شائبه، لذت زیبائی شناسانه و عاری از تصور سود و زیان و نیک و بد اخلاقی است. شاید ما در رؤیاهای هنرمند که با این نظم نو و هم آهنگ و منطقی بمارائه می شود تخیلات شرم آلود و آرزوهای دردناک خود را نیز باز شناسیم و شاید اثر او آرامش روحی بما عطا کند. شاید راز پسند خاطر ما و لذت ما در آن باشد که بکوشیم پاپای هنرمند راه حرکت قهرمانان او و راز تخیلات و رؤیاهای آنها را دنبال کنیم و این حرکت فکری و تحریک ذهنی ما را خوش بیاید. و این تنهامانیستیم که چنین از علت گرایش ذهن خود بی خبریم. حتی هنرمند نیز خود از راز نبوغ خویش آگاه نیست. پس بهتر که این راز هم چنان در پرده بماند.

کارون

بلم آرام چون قوئی سبکبار
به نرمی بر سر کارون همی رفت
به نخلستان ساحل ، قرص خورشید
ز دامان افق بیرون همی رفت .

شفق بازیکنان در جنبش آب
شکوه دیگر و راز دیگر داشت .
به دشتی پر شقایق باد سرمست
توپنداری که پاورچین گذر داشت

جوان پاروزنان بر سینه موج
بلم می راند و جانش در بلم بود .
صدا سرداده غمگین در ره باد
گرفتار دل و بیمار غم بود :

«دوزلفونت بود تار ربابم
 چه می خواهی ازین حال خرابم
 تو که باماسریاری نداری
 چرا هر نیمه شو آئی به خوابم؟»

درون قایق ، از باد شبانگاه
 دوزلفی نرم نرمک تاب می خورد
 زنی خم گشته از قایق بر امواج
 سرانگشتش به چین آب می خورد

صدا چون بوی گل در جنبش باد
 به آرامی به هر سو پخش می گشت
 جوان می خواند و سرشار از غمی گرم
 پی دستی نوازش بخش می گشت ؛

«تو که نوشم نئی نیشم چرائی ؟
 تو که یارم نئی پیشم چرائی ؟
 تو که مرهم نئی زخم دلم را
 نمک پاش دل ریشم چرائی ؟»

خموشی بود وزن در پرتو شام
 رخی چون رنگ گل نیلوفر داشت
 ز آزار جوان دلشاد و خرسند
 سری با او ، دلی بادیگری داشت

زدیگرسوی کارون زورقی خرد
 سبک ، بر موج لغزان پیش می راند
 چراغی ، کورسومی زد به نیزار
 صدائی سوزناک از دور می خواند

نسیمی ، این پیام آورد و بگذشت :
 «چه خوش بی مهر بونی ازدوسر بی»
 جوان نالید زیر لب به افسوس
 «که یکسر مهر بونی دردسر بی»

فریدون توللی (رها)

کوچه

بی تو، مهتاب شبی، باز از آن کوچه گذشتم
همه تن چشم شدم، خیره به دنبال تو گشتم
شوق دیدار تو لبریز شد از جام وجودم
شدم آن عاشق دیوانه که بودم

در نهانخانه جانم گل یاد تو درخشید
باغ صد خاطره خندید
عطر صد خاطره پیچید

یادم آمد که شبی با هم از آن کوچه گذشتیم
پر گشودیم و در آن خلوت دلخواسته گشتیم
ساعتی بر لب آن جوی نشستیم
تو، همه راز جهان ریخته در چشم سیاهت
من همه محو تماشای نگاهت

آسمان صاف و شب آرام

بخت خندان و زمان رام

خوشه ماه فرو ریخته در آب

شاخه ها دست بر آورده به مهتاب

شب و صحرا و گل و سنگ

همه دل داده به آواز شباهنگ

یادم آید ، توبه من گفتی :

- «از این عشق حذر کن ،

لحظه ای چند بر این آب نظر کن ،

آب ، آینه عشق گذران است ،

تو که امروز نگاهت به نگاهی نگران است

باش فردا ، که دلت بادگران است !

تافراموش کنی ، چندی از این شهر سفر کن !»

باتو گفتم : «حذر از عشق !؟ - ندانم

سفر از پیش تو ؟ هرگز نتوانم ،

نتوانم !

روز اول ، که دل من به تمنای تو پرزد ،

چون کبوتر ، لب بام تو نشستم
توبه من سنگ زدی ، من نه رمیدم ، نه گسستم ...»
باز گفتم که : «توصیادی و من آهوی دشتم
تابه دام تو درافتم همه جا گشتم و گشتم
حذر از عشق ندانم ، نتوانم!»

اشکی از شاخه فرو ریخت
مرغ شب ، ناله تلخی زد و بگریخت ...
اشک در چشم تو لرزید ،
ماه بر عشق تو خندید !

یادم آمد که دگر از تو جوابی نشنیدم
پای درد امن اندوه کشیدم .
نگسستم ، نرمیدم .

رفت در ظلمت غم ، آن شب و شبهای دگر هم ،
نه گرفتی دیگر از عاشق آزرده خبر هم ،
نه کنی دیگر از آن کوچه گذر هم ...

بی تو اما ، به چه حالی من از آن کوچه گذشتم !

هنر و دانش

در هر زمان تاریخی مشخص و در هر يك از جوامع بشری، ادراك عاليتري از معنای حیات وجود دارد که افراد جامعه، بدان دست یافته‌اند و این ادراك عاليتر، بزرگترین سعادت را که جامعه در تکاپوی تحصیل آنست، تعیین می‌کند. این ادراك، شعوردینی يك عصر و جامعه معین است. این شعوردینی، همیشه بظرزروشنی از جانب برخی از پیشروان جامعه بیان شده و همه افراد، کمابیش آن را با وضوح دریافته‌اند. يك چنین شعوردینی که با بروز و ظهور خویش تطابق دارد، همیشه در هر جامعه‌ای وجود داشته است. اگر گمان می‌بریم، در جامعه‌ای شعوردینی وجود ندارد، بنظر ما چنین می‌رسد، زیرا نمی‌خواهیم آن را ببینیم نه آن که جامعه واقعاً فاقد شعوردینی باشد. دلیل این که نمی‌خواهیم آن را ببینیم اینست که شعور دینی جامعه، حیات ما را که با آن توافق ندارد، به محکمه می‌خواند و مورد بازخواست قرار می‌دهد.

در يك جامعه، شعوردینی همچون مسیر آب جاریست. اگر آب جریان داشته باشد، جهتی نیز برای جریان آن وجود دارد. اگر جامعه‌ای زنده باشد، در آن يك شعوردینی نیز وجود دارد و جهتی را که تمامی افراد آن جامعه کمابیش آگاهانه بدانسو تمایل دارند، تعیین می‌کند.

بدین دلیل، همواره در هر جامعه‌ای، شعور دینی وجود داشته است. احساساتی که بوسیله هنر منتقل شده است، همیشه بر طبق این شعوردینی ارزیابی شده است. فقط بر اساس این شعوردینی مخصوص هر زمان است

که از سراسر حیطة بیکران و متنوع هنر ، بخشی جدا می شود و احساساتی را نقل می کند که شعوردینی آن عصر را در زندگی مردم تحقق می بخشد . چنین هنری ، پیوسته قدر و احترام فراوان یافته است و تشویق شده است ، لیکن هنری که احساسات ناشی از شعوردینی کهنه و منسوخ عصر گذشته را انتقال دهد ، همیشه محکوم و منفور بوده است . ولی قلمرو عظیم هنر ، که احساسات بسیار متنوعی را منتقل می کند و مردم بوسیله آنها بایکدیگر مربوط و دمساز می گردند ، تاهنگامی که احساساتی برخلاف شعوردینی انتقال نداده ، محکوم نشده است و مجاز بوده است .

اگر در بشریت ، چیزی به نام ترقی ، یعنی : يك نهضت پیشرو وجود دارد ، ناگزیر برای مسیر این نهضت نیز بایستی عامل تعیین کننده ای وجود داشته باشد . دین ، همیشه چنین عاملی بوده است . سرپای تاریخ ، اثبات می کند که ترقی بشریت تنها بر هبری دین ، نه دینی که مرکب از آداب و رسوم و تشریفات و معتقدات مذهبی خاصی نظیر مذهب کاتولیک و پرتستان و غیره است ، بلکه در سایه رهبری شعوردینی ، صورت پذیرفته است . و اگر قبول کنیم که ترقی بشریت بی رهبری دین ، امکان پذیر نیست - ترقی ، در همه دورانها صورت می گیرد و بالنتیجه در زمان حال نیز صورت می پذیرد - ناگزیر ، برای زمان ما نیز باید دینی وجود داشته باشد . بنابراین ، خواه مردم تحصیل کرده کدائی زمان ما بخواهند یا نخواهند ، بایستی وجود دین را ، حتی در زمان ما ، بعنوان راهنمای لازم ترقی بشناسند . و اگر در میان ما يك شعوردینی وجود دارد ، هنرمانیز باید بر اساس این شعوردینی ارزیابی شود ، چنین نیز شده است . درست مانند همیشه و همه اعصار هنری که احساسات منبعث از شعوردینی عصر ما را انتقال می دهد ، از تمامی هنر «بیطرف» جداگشت و شناخته شد و ارج بسیار یافت و تشویق شد و هنر مخالف این شعوردینی ، محکوم گشت و تحقیر شد .

شعور دینی عصر ما ، از نظر مصداق کای و عمومی آن ، آگاهی برایین واقعیت است که سعادت ما ، یعنی سعادت مادی و معنوی و فردی و موقت و دائم ما ، در حیات برادرانه همه انسانها و در اتحاد محبت آمیز آنهاست . این شعور در دستگاه بفرنج بشریت نیز همچون رشته هدایتی است که کارش از یکسو ، برداشتن موانع مادی و معنوی از سر راه اتحاد انسانها ، و از سوی دیگر ، استقرار اصولیست که میان همه افراد بشر مشترکست و می تواند و باید ، همه آدمیان را در یک برادری جهانی متحد کند . بر اساس این شعور ، بایستی ارزش تمام پدیده های حیات خویش ، از جمله ، هنر خود را تقویم کنیم و از قاعده و کل هنر ، آنچه را که ناقل احساساتی منبعث از این شعور دینی است ، جدا سازیم و باین هنر ، ارج بسیار نهیم و آن را تأیید کنیم و آنچه را که مخالف این شعور است بدور افکنیم .

هنر ، هر هنری فی نفسه ، خاصیت متحد ساختن انسانها را واجد است هر هنر این نتیجه را دارد : آنان که احساسات هنرمند را - احساساتی را که هنرمند انتقال می دهد - می گیرند ، نخست روح خود را با روح هنرمند و در ثانی با ارواح تمامی افرادی که همان تأثیر هنری را گرفته اند ، متحد می سازند .

هنر خوب فقط آنست که همه افراد بشر را بی استثناء متحد کند یعنی در بشر احساس و اندیشه تساوی و یگانگی وضع خود را در برابر خداوند و هموعان ، برانگیزد ، و یا احساس واحد و یکسانی را در ایشان بیدار کند . هنر مفید عصر ما را ، ممکن است مردم بر اثر نارسائی شکل یا عدم توجه بآن دریابند ، ولی باید چنان باشد که همه مردم بتوانند احساساتی را که بوسیله آن منتقل می شود دریابند . این هنر نباید هنر گروهی از مردم ، از آن يك طبقه و يك ملیت و يك آئین مذهبی باشد ، نباید احساساتی را منتقل

کند که فقط از جهتی ، تنها برای يك مرد تحصیل کرده و يك نجیب‌زاده و يك تاجر و يك روسی و يك ژاپنی و يك کاتولیک و يك بودایی و غیره قابل فهم باشد ، بلکه باید احساساتی را انتقال دهد که برای هر کس قابل حصول است . فقط چنین هنری را می‌توان در زمان ما مفید دانست و از هنرهای دیگر جدا کرد و تشویق نمود .

هنر عصر ما ، بایستی عمومی باشد و از اینرو ، بایستی همه انسانها را متحد کند . ولی احساساتی که همه مردمان را متحد می‌کند ، فقط بر دو نوع است :

۱- احساساتی که از شناسائی رابطه فرزندی انسان با خداوند و برادری آدمیان بوجود می‌آید .

۲- ساده‌ترین احساسات زندگانی که بی‌استثناء در دسترس همه افراد بشر است مانند : احساسات شادی و فروتنی و نشاط و آرامش و غیره . تنها این دو نوع احساس است که موضوع هنر عصر ما را تشکیل می‌دهد ، هنری که از احاطه مضمون خوب بشمار می‌رود .

کاری را که این دو هنر بظاهر بسیار متفاوت صورت می‌دهند ، یکیست . احساساتی که از آگاهی بر رابطه فرزندی انسان با خداوند و برادری انسانها (شعوردینی) ناشی می‌شود نظیر احساسات : پایداری در حقیقت و وفاداری بمشیت الهی و ایثار نفس و احترام و عشق به انسان و همچنین نتیجه ساده‌ترین احساسات : حالت فروتنی یا شادمانی که از يك آواز یا لطیفه‌ای فرح‌انگیز و كاملاً قابل فهم ، یا داستانی مؤثر و گیرا ، یا يك پرده نقاشی و یا عروسك به آدمی دست می‌دهد یکیست و آن ، اتحاد محبت آمیز انسانهاست .

اتفاق می‌افتد که گروهی گردهم جمع می‌شوند ، ولی این عده بسبب حالات روحی ، یا در نتیجه احساسات خویش ، اگر دشمن نباشند ، باهم بیگانه‌اند ، ناگهان يك حکایت ، يك نمایش ، يك تصویر ، حتی يك ساختمان ،

و قالباً موسیقی ، گوئی بوسیله جرقه برقی ، همه افراد این گروه را بایکدیگر متحد می سازد و تمام آنان بجای پراکندگی و بیشتر اوقات ، حتی دشمنی پیشین ، احساس همبستگی و عشق بیکدیگر را می نمایند . هر کس از این امر شاد می شود که ببیند انسان دیگری همان حالت روحی را که وی دریافته ، مثل خود او درك می کند ، از گفتگوی معنوی که نه تنها میان او و همه حاضران ، بلکه حتی میان او و تمامی معاصران - که همان حالت را احساس می کند . - درگیر شده است شاد می شود ، مهمتر از این : هر کس شادی اسرار آمیز ارتباط با گذشتگان و آیندگان را - همه کسانی که همان احساس را تجربه کرده بودند و تجربه خواهند کرد - احساس می کند .

این کار را ، هم هنری که احساس عشق بخداوند و همنوع را انتقال می دهد و هم ، هنر « حیات » که ساده ترین احساسات را منتقل می سازد - احساساتی که برای همه افراد عمومیت دارد - انجام می دهد .

هنر ، یکی از دو وسیله ترقی بشریت است . انسان از راه کلمات ، افکار خویش دانش و بیاری نقوش هنر ، احساسات خود را با همه آدمیان در میان می گذارد و این سخن ، نه فقط درباره حال بلکه گذشته و آینده نیز ، صادق است . شایسته است که آدمی ، از این هر دو وسیله ارتباط استفاده کند ، و از اینرو ، حتی مسخ و دگرگونی یکی از آن دو ، در اجتماعی که این امر در آن صورت پذیرفته ، ناگزیر آثار بدی ببار آورده است . نتایج این آثار ، از دوسو خواهد بود : نخست آن که جامعه از فعالیتی که بدست یاری آن وسیله ، صورت می گرفت محروم می گردد و دوم آن که از وسیله مسخ شده ، فعالیتی زیانمند نصیب جامعه می شود .

دانش و هنر ، همچون ریه و دل ، پیوندی نزدیک دارند ، آن چنان که اگر یکی مسخ شود ، دیگری نیز از وظیفه مقرر خویش باز می ایستد .

دانش حقیقی ، معرفتی را که مردم عصر معلوم و جامعه مشخصی ،

مهمترین معرفتش می‌شمارند ، بررسی می‌کند و آن را به حوزه شعور آدمیان می‌آورد .

اما هنر ، این حقایق را از حوزه دانش ، بمنطقه احساس انتقال می‌دهد . از اینرو ، اگر راهی که علم در آن روانست نادرست باشد ، طریق هنر نیز ناصواب خواهد بود . دانش و هنر ، مانند آن کرجیهائی هستند که دولنگر ، یا باصطلاح دوماشین دارند و برای پیمودن روده‌ها بکار می‌روند . از اینرو فعالیت غلط دانش ، فعالیت نادرست هنر را نیز بدنبال دارد .

درست بهمانسان که هنر بطور کلی ، انتقال انواع احساسات است ، در حالی که منظور ما از هنر بمعنی محدود کلمه ، آن چیز است که احساساتی را که مامهم می‌دانیم منتقل سازد ، علم نیز بطور کلی ، عبارت از انتقال انواع آگاهیهاست ، در حالی که منظور ما از علم بمعنی محدود کلمه ، فقط آن چیزی است که اطلاعی را که مامهم می‌شماریم انتقال دهد .

آنچه برای مردم ، میزان اهمیت احساساتی را که هنر و اطلاعی را که علم انتقال دهد تعیین می‌کند ، شعور دینی زمان مشخص و جامعه معینی است ، یعنی ، مردم آن عصر و آن جامعه ، مقصد حیات خویش را ، چه چیز بدانند .

آنچه بیش از هر چیز برای وصول باین سر منزل مقصود با آدمی همکاری کند ، علم اساسی و مهم بشمار است و آنچه کمتریاری رساند ، دانشی است کم‌ارج‌تر ، آنچه برای رسیدن بمقصد حیات انسان ، او را هیچ مدد نکند ، اصلاً بررسی نمی‌شود ، یا اگر هم بررسی شود ، علم بشمار نمی‌آید . همیشه چنین بوده است و اینک نیز بایستی چنین باشد ، زیرا خصوصیت دانش انسانی و حیات انسانی بدان گونه است . بهمانسان که از فرضیه «هنر برای هنر» چنین بر می‌آید که پرداختن و سرگرم شدن به همه موضوعاتی که خوشایند

ماست ، هنر است ، از تئوری «علم برای علم» نیز چنین استنتاج می شود که بررسی و مطالعه مطالبی که توجه ما را بخود جلب کند ، علم است . بدینسان ، يك بخش دانش ، بجای آن که بمطالعه این مطلب پردازد که آدمیان چگونه باید زندگی کنند تا بمقصد خویش دست یابند ، قانونی ولایتفیر بودن نظام بدو غلط کنونی حیات را اثبات می کند و بخش دیگر ، - دانش تجربی - خود را با مسائل ناشی از کنجکاوی محض یا ، با اصطلاحات فنی مشغول می دارد .

بخش نخستین علوم ، نه فقط بدین سبب که بینش مردم را آشفته می سازد و راه حل های غلطی پیش پای ایشان می گذارد ، زیانمند است ، بلکه از این جهت نیز که وجود دارد و مقام دانش حقیقی را غصب کرده است ، زیان آور است . زیرا : هر کس که بکار بررسی مهمترین مسائل حیات دست می یازد ، باید پیش از حل آنها ، در هر يك از مهمترین مسائل زندگی ریشه های نادرستی و دروغ را که با گذشت اعصار افزون و با قدرت ابداع مغز آدمی آبیاری شده است ، از بین ببرد .

دومین قسمت علوم ، بخشی که دانش نو ، بدان سخت می بالد و بسیاری آن را یکتا دانش واقعی می شمارند ، بدین سبب زیانبار است ، که توجه مردم را از موضوعات حقیقتاً مهم و با ارزش ، منحرف می کند و آنان را به مطالب ناچیز و بی معنا سوق می دهد .

کافیست به پیرامون خویش بنگریم تا بدانیم فعالیتی که شایسته دانش واقعیست ، بررسی موضوعی نیست که تصادفاً توجه ما را بخود جلب کرده است ، بلکه مطالعه این مطلب است که حیات انسانی ، چگونه باید نظم و ترتیب یابد ، یعنی آن مسائل دینی و اخلاقی و مربوط به زندگانی اجتماعی است که بدون حل آنها تمامی آگاهی ما از طبیعت زیان آور و بیمعناست . از این موضوع که دانش ما ، امکان استفاده از انرژی آبشار و بکار

گماردن این نیرو را در کارخانه ها و ساختن تونل را در دل کوه ها و امکانات دیگری از این قبیل را بمامی دهد ، بسیار شادیم و بخود می بالیم . ولی درد اینجاست که نیروی آبشار را در راه بهروزی بشریت بکار نمی بریم بلکه آن را در راه افزایش سرمایه سرمایه داران ، که اسباب تجمل یا افزار انهدام انسانها را می سازند بکار می اندازیم ، همان دینامیتی که بیاری آن کوهها را می شکافیم تا در دل آنها تونل بزنیم ، در جنگ بکارش می بریم ، جنگی که نه فقط نمی خواهیم از آن دست برداریم ، بلکه ناگزیر و واجبش می شماریم و بی وقفه خود را آماده آن می سازیم .

گرچه اکنون قادریم ، دافع دیفتی را مایه کوبی کنیم و بیاری پرتو مجهول سوزنی را در تن آدمی بیابیم و تیره پشت کج شده ای را راست کنیم و سیفلیس را علاج نمائیم و اعمال جراحی حیرت انگیزی صورت دهیم و قس علی هذا ، لیکن اگر معنی واقعی علم حقیقی را بدرستی درمی یافتیم ، باین مکتسبات نمی بالیدیم و آنها را دانش مسلم نمی پنداشتیم . هرگاه فقط یکدهم نیروئی که اینک در راه کنجکاوی محض و آزمایشهای عملی بهدر می رود ، در راه دانش واقعی که حیات انسانها را بنیاد می نهد ، بمصرف می رسید ، نصف بیشتر مردمی که هم اکنون بیمارند و از این بیماریها بخش بسیار کوچکی در درمانگاهها و بیمارستانها معالجه می شود ، هیچیک را نداشتند و آنوقت در کارخانه ها ، کودکان کم خون و زرد چهره و گوشت پرورش نمی یافتند و پنجاه درصد اطفال دچار مرگ و میر نمی شدند و نسلهای کامل تباه نمی گشتند و روسپیگری وجود نمی داشت و سیفلیس نبود و صدها هزار نفر در جنگ کشته نمی شدند و هراسهای رنج و جنون که دانش نو آنرا شرط حتمی حیات بشری می شمارد ، پدید نمی آمد .

مفهوم دانش را چنان مسخ کرده ایم ، که بگوش مردم عصر ما این سخن

که علوم بایستی مرگ و میر اطفال و روسپیگری و سیفلیس و تبااهی نسل‌های کامل و کشتار دسته‌جمعی انسان‌ها را براندازد ، عجیب‌می‌آید . پدیده‌ها ، علم فقط آن زمان علم است که مردی در آزمایشگاه بسربرد و مایعات را از ظرفی بظرف دیگر ریزد و طیف را تجزیه کند و قورباغه‌ها و خوکه‌های هندی را قطعه قطعه نماید و بازبانی عجیب و علمی و نامفهوم ، رشته‌ای از عبارات مبهم و «قراردادی» مربوط بحکمت الهی و فلسفه و تاریخ و حقوق و اقتصاد را که حتی برای خودوی نیز کمتر قابل فهم است و منظور از آن اثبات حقانیت نظم موجود است ، ریشه کند .

ولی دانش ، دانش حقیقی ، علمی که واقعاً شایسته احترام باشد ، همان احترامی که اکنون دانشمندان بخشی از علم ، کم اهمیت ترین قسمت علم ، آن را طلب می‌کنند ، بهیچوجه این نیست . دانش واقعی پی بردن بدین مطلب است که به چه چیز باید معتقد و به چه چیز باید بی اعتقاد باشیم . علم حقیقی عبارت از جستن این راه حل است که حیات جمعی انسان‌ها را چگونه نظم و ترتیب بخشیم ، چگونه روابط جنسی را تنظیم نمائیم ، چگونه اطفال را تربیت کنیم ، چگونه از زمین بهره‌بریم ، چگونه بی آن که بدیگران ستمی رود در آن عمل نمائیم ، بابیگانگان چگونه رفتار کنیم ، با حیوانات بچه‌نحو عمل نمائیم ، و بسیاری چیزهای دیگر که در حیات انسانها دارای اهمیت است .

دانش حقیقی ، پیوسته چنین بوده است و چنین نیز باید باشد . دانشی این چنین ، در عصر ما آغاز نشو و نما کرده است . لیکن چنین علمی را از یکسو ، دانشمندی که مدافع نظم موجود آموزند رد می‌کند ، و نمی‌پذیرند و از سوی دیگر ، آنان که خود را با علوم تجربی سرگرم کرده‌اند ، آن را دانشی میان تهی و غیر لازم و غیر علمی می‌شمارند .

انحراف دانش دوران ما از رسالت حقیقی خویش ، آن زمان برجسته

وبارز جلوه می کند که آرمانهای برخی از مردان علم را در نظر آریم و بدانیم اکثریت ارباب علم این آرمانها را رد کرده اند و پذیرفته اند .

این آرمانها ، نه فقط در کتابهای احمقانه ای که به «مد» روز نوشته می شود و جهان را در هزار یا سه هزار سال بعد وصف می کند ، بیان شده است ، بلکه جامعه شناسان نیز که خود را محققان جدی و مهم می پندارند ، آنها را بیان کرده اند ، آن آرمانها این است که غذا ، بجای آن که بوسیله کشاورزی و دامپروری از زمین بدست آید ، با ترکیبات شیمیائی در آزمایشگاهها تهیه خواهد شد و کار انسانی جای خود را تقریباً بالتمام ، بنیروی مهار شده طبیعت خواهد سپرد .

انسان ، همچون زمان ما ، تخم آن مرغی را که خود پرورده است و نانی را که گندمش در مزرعه او روئیده است ، و سیبی را که سالها از درخت آن مواظبت کرده است و در برابر چشمان وی شکوفه آورده است و بارور شده است ، نخواهد خورد ، بلکه خوراکیهای خوشمزه و مقوی را که در آزمایشگاهها با کار دسته جمعی افراد بسیار تهیه خواهد شد و او در آن سهم کوچکی خواهد داشت ، تناول خواهد کرد .

دیگر ، مشکل که بکار نیاز افتد و از اینرو ، همه مردم خواهند توانست خود را وقف همان تنبلی و تن پروری که اینک افراد طبقات عالی و حاکمه خویشان را تسلیم آن کرده اند ، بنمایند .

هیچ چیز واضحتر از این آرمانها ، نمودار میزان انحراف دانش دوران ما از راه حقیقی خود نیست .

اگر دانش ، براه خطا نمی رفت ، چنین آرمانهایی بوجدنمی آمد .
می دانیم احساساتی که هنر انتقال می دهد ، بر اساس مفروضات علم پدید می آید .

چنین دانشی که به راه غلط می‌رود ، چه احساساتی می‌تواند بوجود آورد ؟ بخشی از این دانش ، احساسات کهنه و منسوخ را که بشریت در قفا گذاشته است و برای عصر ما ، بدو انحصار نیست پدید می‌آورد . قسمت دیگر که به مطالبی می‌پردازد که کمترین ارتباطی با زندگانی انسان ندارد ، درست بعثت جوهر و ماهیت خویش ، نمی‌تواند بعنوان پایه هنر بکار رود .

امید است ، که نادرستی فرضیه «علم برای علم» بمردم نشان داده شود ، ازوم شناسائی تعالیم دینی بمعنای حقیقی آن، بوضوح نمایانده شود، و بر اساس این تعالیم ، از دانش ما که بدان می‌بالیم ، ارزیابی جدیدی بعمل آید و اهمیت دست دوم و ناقابل علوم تجربی و ارزش و معنای بزرگ علوم دینی و اخلاقی و اجتماعی ، عیان گردد و این دانشها برخلاف این زمان ، فقط در راه راهنمایی طبقات عالی به کار نرود بلکه موضوع اساسی حیات همه آن مردم آزاده و حقیقت دوستی شود که پیوسته نه تنها در یک مورد بخصوص ، بلکه در تمام موارد ، مخالف افراد طبقات عالی باشند و دانش حقیقی حیات را تشویق می‌کنند .

امید است که روزی ، علوم ریاضی ، هیأت ، فیزیک ، شیمی و بیولوژی ، عیناً نظیر علوم فنی و پزشکی ، به نسبت سهمی که در آزادی بشر از قید نیرنگهای مذهبی و حقوقی و اجتماعی دارند ، یا از جهت کاری که برای بهروزی همه انسانها ، نه یک طبقه ، انجام می‌دهند مورد بررسی قرار گیرند . فقط آنگاه است که علم ، دیگر علم امروزه نخواهد بود . امروزه علم از یکسو دستگاهی مرکب از سفسطه‌های ضروری برای پشتیبانی از نظم فرتوت حیات است و از سوی دیگر ، توده بی‌شکای از انواع دانشهاست که اکثراً نیاز بدان ، کم است و یا اساساً بدان نیازی نیست در آنوقت دانش ، واحد هماهنگ متناسبی خواهد شد که مقصدی مشخص و قابل فهم و عقلانی دارد ، یعنی : حقایقی را که از شعور دینی عصر ما سرچشمه می‌گیرد ، حوزه

شعور انسانها می آورد .

تنها در آن زمان ، هنر که پیوسته بدانش وابسته است آن خواهد شد که می تواند و باید باشد : درست مانند دانش ، عنصر مهم حیات و ترقی بشریت خواهد گشت .

هنر لذت و سرگرمی نیست ، هنر موضوع بزرگی است . هنر يك عضو حیات انسانیت است که شعور معقول انسانها را بحوزه احساس منتقل می کند . در عصر ما ، شعور دینی عمومی انسانها ، عبارت از شناسائی برادری آدمیان و نیکبختی ایشان ، از راه اتحاد متقابل افراد بایکدیگر است . هنر حقیقی باید روشهای گوناگون بکار بردن این شعور را پیش پای حیات بشر گذارد . هنر باید این شعور را بحوزه احساس انتقال دهد .

مسأله هنر ، بسیار بزرگ است ، هنر حقیقی ، که دین ، بوسیله عالم ، راهنمای اوست ، باید این نتیجه را داشته باشد که همزیستی مساامت آمیز انسانها ، چیزی که اینک با وسائل ظاهری : بوسیله دادگاهها ، پلیس ، بنگاههای خیریه ، بازرسی کار و غیره دوام می یابد از راه فعالیت آزاد و شادی بخش انسانها بدست آید . هنر باید زور و تعدی را از میان بردارد . و تنها هنر است که از عهده این کار بر می آید .

هر آنچه اینک ، بی وحشت از زور و تعدی و مجازات ، زندگی عمومی انسانها را میسر می سازد (و در عصر ما ، بخش بسیار بزرگی از نظام حیات بر پایه آن قرار دارد) بوسیله هنر فراهم آمده است . اگر هنر ، رسم بکار بستن دستورهای دینی و رفتار با والدین و کودکان و زوجه و خویشاوندان و غریبان و بیگانگان و سالخوردهگان و مهتران و مصیبت دیدگان و دشمنان و حیوانات را بنحو کنونی ، بما انتقال داده است - و این رسم را میلیونها انسان نه تنها بی کمترین زور و تعدی رعایت کرده اند بلکه آنرا آنچنان نگاه داشته اند که بهیچ طریق ، جز بوسیله هنر بر نمی افتد - همین هنر نیز

می‌تواند رسوم دیگری که باشعوردینی ماتوافق‌بیشتری داشته‌باشد، پدید آورد .

اگر هنر می‌توانست احساس ترس آمیخته با احترام را در برابر بت و پادشاه و نسبت به آیین مذهبی و احساس شرمندگی از خیانت برفاقت و احساس وفاداری پرچم و احساس ضرورت انتقام را بسبب بی‌حرمتی و هتک شرف و احساس تمایل بفاک کردن زحمات را در راه بنا کردن و آراستن معابد و احساس وظیفه مدافعه از شرف فردی و عزت و شرف میهن را بما انتقال دهد ، همین هنرنیز قادر است احساس ترس آمیخته با احترام را نسبت بعظمت و شأن هرانسان، نسبت بحیات هرحیوان، احساس شرمندگی و خجلت را آنجا که تجمل و تن آسائی و زور و تعدی و انتقام وجود دارد، آنجا که کسی ضروریات زندگی انسانهای دیگر را در راه شادکامی خود بکار می‌برد ، درما بوجود آورد . هنر می‌تواند مردم را بی‌آن که خود متوجه شود، وادارد که خویشتن را بارضا و رغبت ، برای خدمت بانسانها فدا کنند .

هنر باید کاری کند که احساسات برادری و عشق بهممنوع ، که اینک فقط بهترین افراد جامعه بدان دسترسی دارند احساسات عادی و معتاد شود و جزء غرایز همه مردم گردد .

هنردینی ، در پرتو اوضاع و شرایط تخیلی ، احساسات برادری و محبت را در دل افراد پدید خواهد آورد و در حقیقت تحت همان شرایط بمردم خواهد آموخت که احساسات یکسانی را دریابند و در ارواح راهی خواهد گشود که طبیعتاً اعمال زندگی مردمی که بوسیله این هنر تربیت شده‌اند ، در آن جریان یابد . هنر عمومی، بامتحد ساختن افراد متفاوت در یک احساس و از میان برداشتن جدائی و نفاق ، آنها را برای اتحاد بایکدیگر تربیت خواهد کرد و بآنها نه از راه تخیل ، بلکه بوسیله خود زندگانی ، لذت اتحاد عمومی را

بررغم موانع حیات ، نشان خواهد داد .

رسالت هنر در زمان ما ، عبارت از این است که از حوزه عقل ، این حقیقت را که سعادت انسانها در اتحاد آنها بایکدیگر است ، بحوزه احساس انتقال دهد و بجای زور و تعدی کنونی ، ملکوت خدائی ، یعنی سلطنت محبت را مستقر سازد ، همان محبتی که در نظر همه ما عالیتین هدف حیات بشریت است .

شاید در آینده ، علم راه آرمانهای نو و عالیتیر دیگری را بروی هنر بگشاید و هنر آنها را تحقق بخشد ، لیکن در عصر ما ، رسالت هنر روشن و مشخص است . رسالت هنر ، تحقق اتحاد برادرانه انسانهاست .

لئوتولستوی

ترجمه کاوه دهگان

ژرفنای بی‌پایان مغز انسانی

دسته سرودخوانان می‌خوانند :

طبیعت سراسر پراست از شگفتیها

اما شاهکار طبیعت همانا انسان است .

آن‌سوتر از سپیدی دریاها

بادبان‌را به دست طوفان‌تند و تیز می‌سپارد

بر فراز قلّه امواج غرنده

قدم برمی‌دارد و از گردابها می‌گذرد

و فرخنده‌ترین خدایان

یعنی خالک‌جاودان‌را

که بی‌پایان و خستگی ناپذیر است

سال‌بسال در زیر قدم و رفت و آمد گاوها و گاوآهنها

خسته و بارآور می‌سازد .

گروه‌پرندگان سبکبال‌را

به دام می‌اندازد و اسیر می‌سازد .

جانوران درندهٔ بیشه‌ها
 و جاندارانی را که در سینهٔ امواج دریا در تلاشند
 تمام در حلقهٔ کمند خود می‌آورد .
 انسان بخرد و هوشمند بر حیوان آزاد کوهستان
 چیره می‌گردد و در بندش می‌کشد .
 بریال موجاسب
 و برکت و کویال نیرومند گاو میش
 یوغ می‌نهد
 اندیشه‌اش از باد تیزتر است .
 زبان، ساخته و انتظام‌آمور، پرداختهٔ ید قدرت اوست .
 بر ضد باران و یخبندان سد و سقف می‌سازد .
 خطرهای آینده را از پیش می‌بیند .
 انسان در همه کار راه و چارهٔ فراوان می‌شناسد
 و تنها در مقابل مرگ بیچاره است .
 از مرگ وی را گریز نیست ، اما برای بیماریهایی که علاج ناپذیر
 به نظر می‌آید
 علاج و شفا یافته است .
 از ساخته و پرداختهٔ دستهایش ،

از گنجینه بیکران هوش و استعدادش ،
گاهی در راه خیر و زمانی در راه شر و خسران
استفاده می کند . اگر در رأس کشور باشد
و بزرگی او را گیج و خیره سازد ،
میان قوانین خاکدان زمین
و قوانین و حقوق مقدس خدایان تشخیص دادن نمی تواند .
انسان جسوری که عدالت را دستخوش هوی و هوس قرار می دهد
باید از هیئت جامعه رانده شود .
خدا نخواهد که چنین آدمی بر کنار خوان من نشیند .
دل و جان من به روی او بسته باد .

از تراژدی آنتیگون اثر سوفوکلس یونانی در گذشته به سال ۴۰۵ پیش از میلاد

اندیشه و عشق

عشق می‌ورزم و امید که این فن شریف

چو هنرهای دگر موجب حرمان نشود

نمی‌دانم چرا غالب اوقات را در عمر خود متألم . باین که از نعمت سلامت مزاج برخوردارم و از جهت دستگاه معیشت نیز تا آن حد که خود می‌خواهم در مضیقه نیستم و احتیاجی به مردم زمانه ندارم و از سرچشمه فیض نیز پایه و مایه‌ای یافته‌ام که به خدمت توسط چیزی می‌خوانم و می‌فهمم و از این راه تمتع برمی‌گیرم ، باز به هیچیک از این جمله چنان که باید خاطر من خوش نمی‌شود و همین که از حال غفلتی که اشتغال باین کارها برای من پیش می‌آورد ، بیرون می‌آیم و به حال خود باز می‌گردم خیل غم گرداگرد وجودم خیمه می‌زند و در اندوه و اضطرابی عمیق فرو می‌روم .

خدا می‌داند که بر منصب و مال هیچ کس حسد نمی‌برم ، جاه‌جو و زیاده‌طلب نیز نیستم ، بلکه از قبول همین اندک مایه‌ای هم که روزگار بدست ابناء خود در اختیار نهاده و چند روزۀ عمر را باید بوسیله آن بگذرانم ، عار دارم . آرزویم این بود که اگر امکان داشت ، از بن قید و بند می‌رستم و همچون مرغان هوا از خرمن بیکران طبیعت و از خوان بی دریغ آفرینش چینه می‌چیدم و به اهتزاز و آزادی تمام بر شاخ درختان می‌نشستم و در آغوش گلها می‌آرمیدم . آنقدر خودخواه نیستم که خیال کنم که این حال تنها در من ایجاد می‌شود و درین میانه فقط من به این کیفیت مخصوص هستم . تصور می‌کنم

که هر کس اندکی از حد بینش مردم متعارفی بالاتر ببیند و از قید خور و خواب و خشم و شهوت کمی خود را برهاند و قدم جسارت فکری را از افق تنگ متعبدین کوتاه نظر و مقلدین گمراه بالاتر بگذارد، به همین بلا گرفتار می آید و در همین جهنم الم و اندوه غوطه ور می شود. چون مکرر فکر می کنم که علت اساسی این اندوه باطنی و غصه جانکاه که گوئی بامن زاده و بامن بگور خواهد رفت چیست و راه چاره و داروی درد را نمی یابم، حال تألمم، روز بروز بیشتر می شود و سوز درونیم آن بان شدت می گیرد. یقین دارم که آخر کار هم غلبه نصیب آن پهلوانی خواهد بود که تاکنون جان هزاران هزار پاکان را در کور دُغم سوخته و بایک وزش باد بیرحمی حتی نگذاشته است که از بود و نبود ایشان دودی نیز برجا بماند.

علم جدید با وجود تمام دست و پاهائی که کرده، متأسفانه تاکنون به سر این نکته نرسیده است که موجودات زنده برای چه خلق شده و بچه منظوری زیست می کند و به سمت چه مقصودی راه می پیمایند، اما گویادر این مطلب دیگر شبهه ای نباشد که علاقه بحفظ حیات برای عموم جانداران فطری است و محرك کلیه حرکات و سکناات موجودات زنده، بقاء ذات است، بطوری که هر کس هر چه می کند و می اندیشد چه خود بداند، چه خود نداند، چه با کمال صفا و صداقت به آن معترف باشد یا آن که روی و ریا پیشه کند، در راه حفظ حیات و بقاء ذات است. تمام زد و خوردها و بحث و جدالها و مناقشات مردم برای رسیدن باین مقامات است. و منظور همه باوجود اختلاف مسالك و مشارب، سعی در حفظ منافع ذاتی و تأمین وسایل دفاعی زندگانی دوروزه یا تدبیری جهت تطویل عمر و ادامه دنبال آنست. اما عجب در اینجا است که افراد بیچاره بشر با این که در دریای مهاکه غوطه ورند و هر روز که در دنیا بیشتر می مانند يك روز بهلاك و فنا نزدیکتر می شوند، باز باوجود بدیهی بودن امر از تشبث بطناب پوسیده امید دست نمی کشند و در آرزوی

روزبهی و حوادث غیر مترقبه پشت به برگ درنده اجل در علفزار غفات ، همچنان آسوده می چرند و بهیچ قیمت حاضر نیستند که بگویند عبث باین عالم آمده و بی آن که اثری یا خبری از ایشان در آن بجایماند یا امیدی بیازگشت باشد ، از آن دل برکنند و یکباره همه چیز دنیا را الی الابد بدرود گویند .

وقتی که انسان از علمای علوم طبیعی می شنود که میلیونها سال است که موجودات زنده در روی این کره پیدا شده و بیش از پنجاه هزار سال است که اولاد آدم نسلی پس از نسلی جای خود را بیکدیگر می دهند و راه دیار عدم می پویند ، آنوقت تاحدی به حقارت وجود و کوتاهی دوره عمر و واهی بودن خیالات دور و دراز خود پی می برد و می فهمد که حکیم بزرگواری که گفته است:

آمد شدن تو اندر این عالم چیست آمد مگسی پدید و نا پیدا شد

تا چه اندازه در تقدیر مدت عمر ما مسامحه و گذشت بخرج داده است ، باین که بعین یقین می بینیم که روزگار بانسلاهایی که پیش از ما بر روی این توده غبرا می زیسته ، چه معامله کرده و چگونه خللی و شکستی نیز در مدار چرخ و مسیر آفرینش رخ نداده ، حقیقتاً از کمال جهل و خودخواهی است اگر وجود عاجز متزازل ، ببود و نبود خود اهمیتی دهد و خود را در این عالمی که از عدم شروع شده و بسمت عدمی دیگر می رود ، کسی یا چیزی بیندارد .

چنین می نماید که دست هوسرانی ، ما را مانند گوی در فضای بیکرانی که به گفته پاسکال مرکز آن همه جا و محیط آن هیچ جا است ، پرتاب کرده و ماباشتابی که تشخیص آن در خورد میزان عقل کوچک بشری نیست ، سراسیمه و سرنگون بپرتگاه فنا و نیستی می رویم . اگر عاقل دورانیشی از خارج ، این حال زار ما را ببیند ، از اضطراب بر جان خود می ارزد ، اما مردم غافل باین خوشند که در رقص و وجدند و از نشئه ای به نشئه ای گوارا تر می روند .

اگر انسان فکر و ادراک نداشت و از این گونه اندیشه‌ها و وسواس‌ها فارغ بود، بالنسبه می‌توانست راحت بماند و با خود بگوید که:

چند روزی که در این مرحله فرصت‌داری

خوش بیاسای زمانی که زمان اینهمه نیست

اما چه می‌توان کرد که این بلای جانگداز که نام آنرا عقل و ادراک گذاشته و آنرا مایه امتیاز انسان بیچاره از سایر زندگان و موجب سرفرازی و رجحان او بر دیگر جانوران شناخته‌اند، آنی مردم هوشیار با ذوق را آسوده نمی‌گذارد و هر آن‌ها را بر آن می‌دارد که در دستگاه خلقت موشکافی کند و بفهمد که مقصود این بازیچه که آنرا آفرینش می‌خوانند، چیست؟ و اداره کننده آن کیست؟ بر چه مداری می‌گردد؟ راه دخول و خروج آن کجاست؟ چه وقت شروع شد؟ و چه زمان بانجام می‌رسد؟ و انسان درین میان چه کاره است؟ بازیگر است یا تماشاگر؟ عامل مؤثر است یا وجودی بیکاره و بی‌اثر؟ افراد حقیقت‌جوی، از همان زمان که در بیابانهای کلد و آشور در کنار رود دجله و فرات اغنام خویش را بچرا می‌برده و یا در ساحل نیل به زراعت و آبیاری مشغول بوده و یا در زیر آسمان صاف یونان و بر روی دریای آرام نیلگون مدیترانه بداد و ستد و سیرگشت سر می‌کردند، در نتیجه سیر در آفاق و انفس بدرک مطالبی پی‌برده بودند که بآنها حقیقت و علم می‌گفتند، اما ترقیاتی که بعدها در همین راه نصیب بشر شد، ثابت کرد که قسمت اعظم این حقایق و علوم موهوماتی بیش نبوده است که دماغ خلاق همان مردم، برای اقناع حس کنجکاوی، آنها را بوجود آورده بوده، چنان که همین حال مسلماً بعدها نسبت به مطالبی که ما امروز آنها را جزء حقایق مثبت و قضایای مسلمة بشمار می‌آوریم، بروز خواهد کرد و یقین خواهد شد که مانیز با موهوماتی بیش سروکار نداشته‌ایم و باین خوش بوده‌ایم که

از اسرار طبیعت مقداری را فهمیده و بدریدن پرده رازهای از دستگاه آفرینش موفق آمده بودیم .

چاره چیست ؟ یا باید ادراك وعقل و دوراندیشی را بیکی از وسایل مصنوعی از میان برد و راه دانش و بینش را بست تا از شر اندیشه و وسواس واضطراب راحت ماند ، و یا آن که بوسیله همان و همیات و ساخته ها و پرداخته های دماغی ، خود را قانع ساخت و به این تدبیر طعمه ای در کام نهنک کنجکاوی و رازطلبی ریخت .

این مرحله ثانوی همان راهیست که آن را راه کسب کمال و طلب حقیقت می گویند ، کسانی که قدمی قوی برای طی این طریق صعب الوصول دارند ، لااقل خاطر خود را به این خوش می دارند که اندکی از مجهولات لا تحصای وجود را معلوم می سازند و از میزان جهل افراد بشر که بزرگترین موجب وحشت واضطراب و اندوه و الم مردم هم ، همانست ، اندکی می کاهند و از همین راه مصدر خدمت بزرگی نسبت به افراد نوع خویش می شوند .

اما وجود ضعیفی مانند نگارنده ناچیز این سطور که دست استطاعتش برای ادراك این پایه بلند بسته و پای قدرتش در طی این مرحله شکسته است چاره ای ندارد جز آن که بوسیله ای از وسایل ، خود را از درك هم و غم و آزار ورنج و الم غافل سازد و مجنون وار مجذوب جهتی شود که در آن عقل و اندیشه را راه نباشد .

لله الحمد که در میان این همه آلودگی ها و پستی ها که عالم ممکنات را احاطه کرده ، آنقدر مظاهر جمیل و محاسن صورت است ، تا بتوان با مطالعه و مشاهده آنها خود را مشغول داشت و مجذوب و مفتون شد و زنگ غصه و ملالت را بنور جمال و دم جانبخش آنها از صفحه خاطر زدود . نهایت خوشی من در زندگی همان اوقاتی است که به مطالعه و تماشای این گونه مناظر و آثار مشغولم و از بخت بد خود بسیار شکر گزارم که باین راه سعادت هدایتیم

کرده است ، چه اگر این وسیله نبود ، حقیقتاً نمی دانم چگونه وجود نحیف می توانست تاب تحمل این همه مصائب و آلام روحی را بیاورد و تا این حد سخت جانی بخرج دهد .

در نظر من موجود زیبا آنست که به یک جلوه زمام عقل و اختیار مردم با ذوق را فی البدیهه از کف او بدربرد و او را مفتون و مجذوب خود سازد . هر چیز که توانست منشأ این اثر و مظهر این معجزه شود ، آن زیباست و شایسته پرستش و عشق ورزی . بطور کلی هر اثر موزون و باندام و هر موجود متناسب و مستوی الخلقه همین حال را دارد ، چه موجود زنده باشد ، چه اثر بی جان زیبنده . عموم شاهکارهای خلقت و آثار برازنده ای که از دست و طبع و ذوق مردم هنرمند ناشی شده ، همه جزء مظاهر جمالند و همه کم و بیش قابل تماشا و مطالعه و عشق بازیند .

نگارنده باین جمله در این عالم عشق می ورزم و به مدد نور و فروغی که از آنها کسب می کنم ، شام تیره زندگانی را روشنی می بخشم و می گویم که این ذوق در من نمی رد ، چه اگر خدای نخواسته روزی از این نعمت محروم شوم و نتوانم که به آن وسیله تریاکی جهت زهر رنج و غصه درونی خود فراهم سازم ، هیچ طبیبی به علاج مزاج من قادر نخواهد گردید و جز بردن گرانی وجود خویش ، چاره ای نخواهم داشت .

حکایت

یاددارم که شبی در کاروانی همه شب رفته بودم و سحر در کنار بیشه‌ای خفته ، شوریده‌ای که در آن سفر همراه ما بود ، نعره‌ای برآورد و راه بیابان گرفت و يك نفس آرام نیافت . چون روز شد ، گفتمش آن چه حالت بود ، گفت بلبلان را دیدم که به نالش درآمده بودند از درخت و کبکان از کوه و غوگان در آب و بهایم از بیشه ، اندیشه کردم که مروت نباشد همه در تسبیح و من بففت خفته .

دوش مرغی به صبح می نالید	عقل و صبرم ببرد و طاقت و هوش
یکی از دوستان مخلص را	مگر آواز من رسید به گوش
گفت باور نداشتم که ترا	بانگ مرغی چنین کند مدهوش
گفتم این شرط آدمیت نیست	مرغ ، تسبیح گوی و من خاموش

حکایت

وقتی در سفر حجاز طایفه‌ای جوانان صاحب‌دل همدم من بودند و هم قدم ، وقتها زمزمه‌ای بکردندی و بیستی محققانه بگفتندی ، عابدی در نبیل ، منکر حال درویشان بود و بی خبر از درد ایشان ، تا برسیدیم به خیل بنی هلال ، کودکی سیاه از حی عرب بدرآمد ، آوازی برآورد که مرغ از هوا

در آورد. اشتر عابد را دیدم که به رقص اندر آمد و عابد را بینداخت و برفت.
گفتم: «ای شیخ! در حیوان اثر کرد و تورا همچنان تفاوت نمی‌کند.»

دانی چه گفت مرا آن بلبل سحری

تو خود چه آدمی کز عشق بیخبری

اشتر به شعر عرب در حالتست و طرب

گر ذوق نیست ترا کز طبع جانوری

گلستان سعدی

اندام شستن شیرین در چشمه آب

سپیده دم چو دم برزد سپیدی
هزاران نرگس از چرخ جهانگرد
شتابان کرد شیرین بارگی را
پدید آمد چو مینو مرغزاری
زرنج راه بود اندام خسته
فرود آمد به یکسو بارگی بست
چو قصد چشمه کرد آن چشمه نور
پرندی آسمان گون بر میان زد
تن سیمینش می غلتید در آب
عجب باشد که گل را چشمه شوید
در آب انداخته از گیسوان شست
مگر دانسته بود از پیش دیدن
در آب چشمه سار آن شکر ناب
سیاهی خواند حرف نا امیدی
فروشد تا برآمد یک گل زرد
به تلخی داد جان یکبارگی را
در او چون آب حیوان، چشمه ساری
غبار از پای تا سر بر نشسته
ره اندیشه بر نظارگی بست
فلک را آب در چشم آمد از دور
شد اندر آب و آتش بر جهان زد
چو غلتد قاقمی بر روی سنجاب
غلط گفتم که گل بر چشمه روید
نه ماهی بلکه ماه آورده در دست
که مهمانی نوش خواهد رسیدن
ز بهر میهمان می ساخت جلاب

دیدن خسرو شیرین را در چشمه سار

چو خسرو دید کاشوب زمانه هلاکش را همی سازد بهانه
 به مشکو رفت پیش مشک مویان وصیت کرد با آن ماهرویان
 که می خواهم خرامیدن به نخجیر دوهفته پیش و کم زین کاخ دلگیر
 چو گفت این قصه بیرون رفت چون باد سلیمان وار با جمعی پریزاد
 فضا را اسبشان در راه شد سست در آن منزل که آن مه موی می شست
 بلوافی زد در آن فیروزه گلشن میان گلشن آبی دید روشن
 ز هرسو کرد بر عادت نگاهی نظر ناگه در افتادش به ماهی
 چو لختی دید از آن دیدن خطر دید که بیش آشفته شد تا بیشتر دید
 عروسی دید چون ماهی مهیا که باشد جای آن مه بر ثریا
 در آب نیلگون چون گل نشسته پرندی نیلگون تا ناف بسته
 همه چشمه ز جسم آن گل اندام گل بادام و در گل مغز بادام
 ز هرسو شاخ گیسو شانه می کرد بنفشه بر سر گل دانه می کرد
 چو گنجی بود گنجش کیمیا سنج به بازی زلف او چون مار برگنج
 کلید از دست بستانبان فتاده ز بستان ، نار پستان در گشاده
 دلی کآن نار شیرین کار دیده ز حسرت گشته چون نار کفیده
 چو برفرق آب می انداخت از دست فلک بر ماه مروارید می بست
 تنش چون کوه برفین تاب می داد ز حسرت شاه را برفاب می داد

شه از دیدار آن بلور دلکش
 سمنبر غافل از نظاره شاه
 چوماه آمد برون از ابر مشکین
 ز شرم چشم او در چشمه آب
 جزاین چاره ندید آن چشمه قند
 سوادى برتن سیمین زد از بیم
 دل خسرو بر آن تابنده مهتاب
 وای چون دید کز شیر شکاری
 زبون گیری نکرد آن شیرنخجیر
 به صبری کآورد فرهنگ درهوش
 جوانمردی خوش آمد را ادب کرد
 به گرد چشمه دل را دانه می کاشت
 چوشه می کرد مه را پرده داری
 برون آمد پریرخ چون پری تیز
 حسابی کرد باخود کاین جوانمرد
 شگفت آید مرا گریار من نیست
 نبود آگه که شاهان جامه راه

شده خورشید ، یعنی دل پر آتش
 که سنبل بسته بد بر نرگش راه
 به شاهنشاه در آمد چشم شیرین
 همی لرزید چون در چشمه مهتاب
 که گیسو را چوشب برمه پراکند
 که خوش باشد سواد نقش برسیم
 چنان چون زر در آمیزد به سیماب
 بهم در شد گوزن مرغزاری
 که نبود شیر صید افکن زبون گیر
 نشاند آن آتش جوشنده را جوش
 نظر گاهش دگر جایی طلب کرد
 نظر جای دگر بیگانه می داشت
 که خاتون برد نتوان بی عمارى
 قبا پوشید و شد بر پشت شب دیز
 که زد بر گرد من چون چرخ ناورد
 دلم چون برد اگر دلدار من نیست
 دگر گونه کنند از بیم بدخواه

غزلواره

اشکم دمید

گفتم : « نه پای رفتن نه تاب ماندگاری

درد خنده‌ی کف جوی این است . » گفت : « آری

اما دو گانه تا کی ؟

یا موج و ش روان شو یا در کنار من باش . »

گفتم : « دلم گرفته ست

مثل سکون ملولم »

گیسوفشانند در باد ، آشفته ک :

« ای پریشان

منشین فسرده چون یخ ، در تاب شو چو آتش . هان بیقرار من باش .

- « پرواز » گفت .

گفتم :

« - آری خوش است پرواز ، اما شب است و توفان ، وین بالهای خونین »

چتر نوازش افشانند

ک «این سایه سار پر برگ
 ز آرامش یقینت سرشار کرد خواهد
 تا بامداد پرواز - ای خوب خسته من! - بر شاخسار من باش .»
 گفتم : «شب ارچه تاریک ،
 ز نگار جانم اما تاریکی درون است .»
 خورشید رخ بر افروخت
 ک «اینه دار من باش .»

اسماعیل خوئی

گل باغ آشنایی

گل من ، پرنده یی باش و به باغ باد بگذر
 مه من ، شکوفه یی باش و به دشت آب بنشین .
 گل باغ آشنایی ، گل من ، کجاشکفتی
 که نه سرو می شناسد
 نه چمن سراغ دارد ؟
 نه کبوتری که پیغام تو آورد به بامی
 نه به دست مست بادی خط آبی پیامی ،

نه بنفشه‌یی ،

نه جویی .

نه نسیم گفت و گویی .

نه کبوتران پیغام

نه باغ‌های روشن !

گل من ، میان گل‌های کدام دشت خفتی

به کدام راه خواندی

به کدام راه رفتی ؟

گل من

توراز مارا به کدام دیو گفتی ؟

که بریده ریشه مهر ، شکسته شیشه دل

منم این گیاه تنها

به گلی امید بسته .

همه شاخه‌ها شکسته .

به امیدها نشستیم و به بادها شکفتیم .

در آن سیاه منزل ،

به هزار وعده ماندیم

به یک فریب خفتیم ...

شعر

شعر يك هنر تركيبي است ، مثل رقص ، مثل سينما و تاحدی مثل معماری . چون بوسیله وزن و قافیه به رقص و موسیقی نزدیک می شود و بوسیله تشبیه و توصیف به هنر نقاشی و مجسمه سازی . چنان که گویی مجموعه ایست از جوهر تمام این هنرها .

در تعریف شعر گفته شده است ، عبارت است از کلام موزون و مقفی که دارای معنی باشد . شعر از جهت شعر بودنش ، مطابق این تعریف احتیاج دارد به وزن و قافیه . از جهت کلام بودن هم به عقیده قدما حاجت داشته است به این که گوینده از آن کلام ، قصدش تأثیر و تصرف در نفوس باشد ، علاوه صنعتکاری هایی هم آن را از حدود حرف عادی خارج کند .

تأثیر در نفوس شرط مهم است در شعر این تصرف در نفوس در شعر و تاحدی در هر گونه هنر واقعی يك شرط است : يك شرط اساسی . آنچه شعر در نفوس انسان برمی انگیزد ، البته ممکن است که يك حس زیبایی باشد یا زشتی ، يك عاطفه شدید باشد یا يك درد مستمر اما شرط اصلی قبول شعر همینجاست ، چون ، شعری از قبول خاطر بهره مند می شود که در نفوس بیشتری تأثیر کند . شاعر هر قدر بیشتر در بین عامه برای خود هم درد پیدا کند ، همان قدر قبولش بیشتر است . از این روست که شاعر نمی تواند فقط برای خود ، برای رفیع تنهائی خود آواز بخواند . کدام انسان هست که نخواهد در تنهائی خویش همدمی پیدا کند همدمی که قدر او را بداند و او را چنان که هست بشناسد ؟ همین حس است که او را وامی دارد تا از تنهائی

بیرون آید بادیگران همدردی پیدا کند و همدلی . اینجاست که شاعر ناچار توجه پیدامی کند که غیر از او هم انسان هست که باید با آنها همدردی داشته باشد و در عین حال همزبانی . این همزبانی هم شرط عمده است در همدلی ؛ زیرا وقتی شاعر زبانی داشته باشد نا آشنا ، مرموز یا مبهم ، نه درد خود را می تواند بیان کند نه درد کس را . گنگ خواب دیده ئی را می ماند در دنیائی از آدم های کر .

يك نشان شعر خوب آنست که در شنیدن و خواندنش آدم احساس کند ، آنچه شاعر می گوید ، درد یا اندیشه ئی است شناخته و آشنا که فقط بیان هنرمندانه است که آن را در شعر روح داده است و جلوه . شاعری که درد ندارد و یا از دردی مجهول صحبت می کند که هیچکس جز او با چنان درد آشنائی ندارد ، در نزد مردم همدلی و همدردی واقعی نخواهد یافت . سَر قبول بعضی شاعران که حتی از ورای قرن ها و مرزها ، در نفوس انسانی تأثیر دارند و تصرف ، همین است . همین که دردی دارند : دردی که همه آن را درس یابند . بعلاوه آنها که آن را بیان می کنند ، هنرمندانه بیانش می کنند و در بیان آن نیز صادقند بی تکلف و بی تظاهر . از اینها گذشته تأثیر در نفوس شرط دیگرش قدرت شاعرست در طرز بیان . در حقیقت بیان شاعرانه است که سخن را از سطح عادی بالاتر می برد . در بیان تأثیری که شعر و کلام شاعرانه در نفوس انسانی دارد ، شواهد بسیار از تاریخ ادبی می توان بدست آورد . در ادبیات تمام اقوام ازین گونه شواهد می توان یافت . در کتاب های ادب فارسی هم شواهد بسیار هست از تأثیر شعر در نفوس جباران . از اینها گذشته اشعار اجتماعی هم هست که در طی چند نسل گذشته ، تأثیر بارز در نفوس انسانی داشته است . در مسأله رفع حجاب زنان ، اشعار و تصنیف های شاعران ، بی شك تأثیر قوی داشت در آمادگی اذهان عامه که بعد ضربت حادثه را با خونسردی قبول کرد . اشعاری که در باب وطن و آزادی در مطبوعات

آن زمان نقل می‌شد ، لامحاله در عامه حس نفرت و بیزاری را تقویت کرد .
نفرت و بیزاری از تجاوز و خیانت را و اینهمه شاهدهاست بر تأثیر شعر در
نفوس .

کلام خواه موزون باشد و خواه غیر موزون ، وقتی می‌خواهد در اذهان
و عقول تصرف کند ، اول شرطش آنست که مطابق باشد با مقتضای حال - یعنی
با آنچه اوضاع و احوال ایجاب می‌کند مطابقت داشته باشد از آن که شعر
چون مخاطبش تنها فرد خاص - معشوق یا ممدوح - نیست و با جامعه اهل
ادب سروکار دارد آشنائی با احوال نفسانی جامعه - روانشناسی اجتماعی -
هم برای شاعر ضرورت دارد و هم شرط است در درک و فهم مقتضای حال .

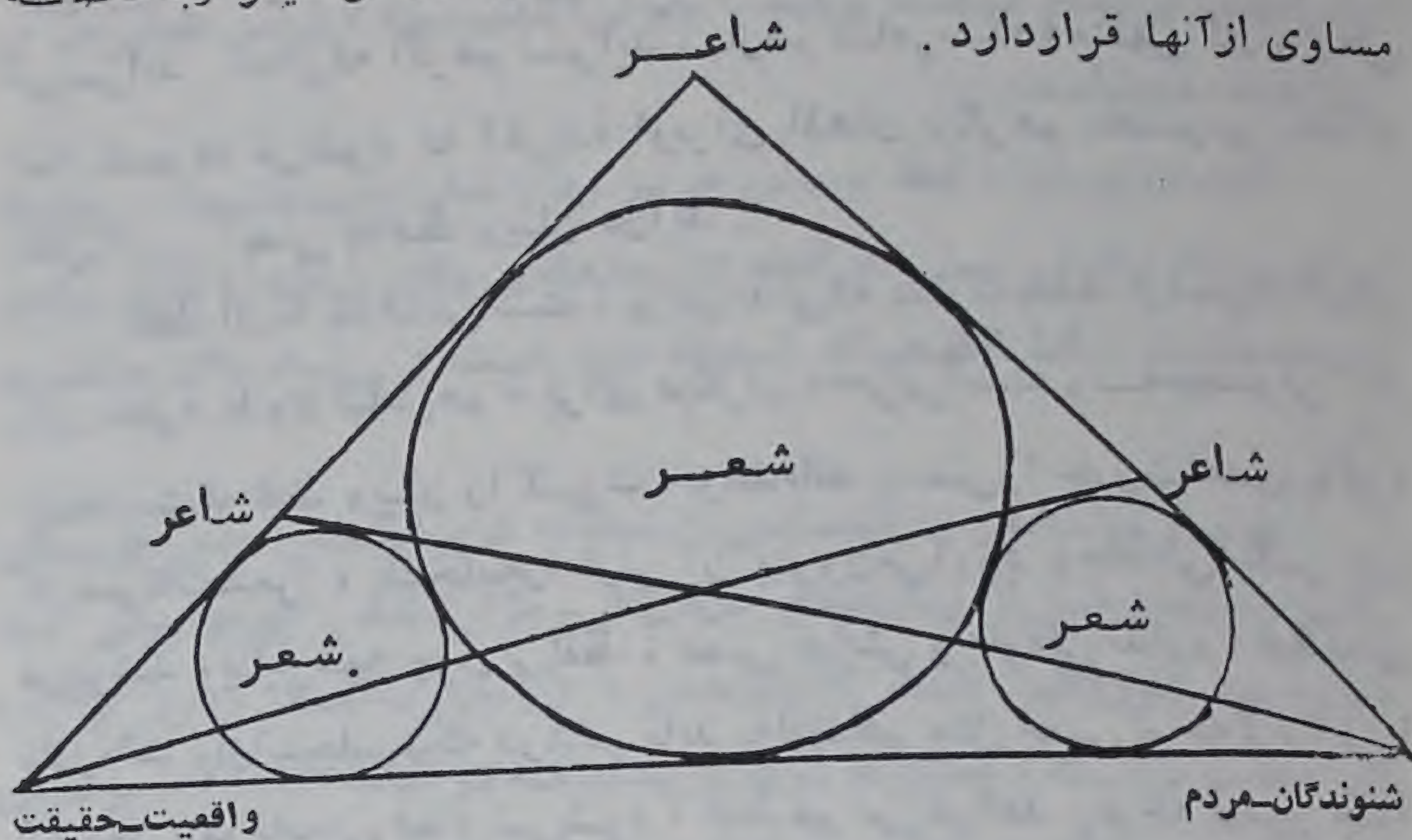
در مورد گفت و شنود بین الاثنین ، گوینده اگر مطمئن باشد ، مخاطب
از موضوع حکم و خبر اطلاع دارد یا آن که طبعش ملول است و بی حوصله : با
اوسخن به ایجاز می‌گوید و کوتاه . و اگر حس کند که علاقه دارد به وقت‌گذرانی
با میلش به دانستن تفضیلات جزئی است ، بنارا بر اطناب می‌گذارد و پرچانگی .
برای شاعر و نویسنده هم آشنائی با احوال مخاطب لازم است تا رعایت مقتضای
حال ممکن باشد .

درگاه يك حاکم مستبد ولایتی که غرق است در عیاشی و بیکارگی بيك
شاعر قصه پرداز که غالباً ندیم و گاه دلقک هم هست - ممکن است اجازه دهد ،
ساعت‌ها در حضرت به ایستد و تملق‌ها بگوید و مبالغه‌ها - همچنین اوقات
بیکاری و آسایش يل سلطان غازی هم اگر در مستی یا شکار نگذرد ، می‌تواند
قصاید طولانی اما دلنواز يك شاعر گزافه‌گوی را تحمل کند . امانه در میدان
جنگ برای يك ممدوح و گر چند خود به شعر هم علاقه‌ئی داشته باشد تحمل
کند . مجال شعر گوش دادن هست - شاید به استثنای رباعی یا قطعه که در
این موارد ضروری متداول بوده است - و نه يك ممدوح سلحشور متحرک که
دائم گرفتار مسایل مختلف از ارسال سفر او پذیرفتن رسولان و گسیل کردن

مأموران است ، فرصتی دارد برای توجه به صنعت ظریف تملق فروشان .
 تحت تأثیر اسباب و جهات گونه گون دوره هائی پیش می آید که - قصاید
 ستایشگران از رواج می افتد و شاعر حس تملق طلبی ممدوح ملول طبع تنگ
 حوصله را فقط در مقطع غزل نوازش می دهد و بدین گونه رعایت مقتضای
 حال ، قصیده سرائی را لا اقل در موقع و حال معلوم معین ، بنفع غزل منسوخ
 می کند یا کنار می زند . چنان که بی حوصلگی و شتابزدگی رایج در دوره مایک
 حال عمومی است که مقتضای آن غالباً اجتناب است از لفاظی و اطناب و همین
 نکته است سرگرایش ادب امروز بسادگی و حتی گاه به ابهام . همین مقتضای
 حال است که گاه سبك متكلف و مصنوع را در شعر رایج می کند و گاه سبك
 طبیعی ساده را . این قبول عام که حافظ آن را « قبول خاطر » می خواند و سخن
 خود را بدان ممتاز می شناسد ، امری است مبتنی بر قضاوت عامه از اینروست
 که شاعران لا اقل از وقتی که خریدار شعر آنها دیگر حكام و امرانیستند ،
 باین قضاوت عامه اهمیت بسیار می دهند .

می توان گفت که شعر درون مثلثی جادارد که دو رأسش شاعر و
 شنوندگان و رأس سوم قلمروی از تجربه است که آن را به تفاوت ، « واقعیت » ،
 « حقیقت » ، « طبیعت » می نامیم . در میان سه رأس این مثلث خط های کشیده
 فنرواری وجود دارد که به اقتضای زمان و مکان و حسب حال شاعر و
 شنوندگان این اضلاع کوتاه یا بلند می گردند زمانی ممکن است شاعر و
 شنوندگانش به یکدیگر کاملاً نزدیک باشند و واقعیت در فاصله دوری از آنان
 باشد این دراز شدن مثلث ، درویش را خفه می کند و پس از گذشت زمان معلوم
 می گردد که آن شعر ، حاصل سازش میان شاعر و مردم در خود فریبی است
 و گاه می بینیم که شاعر به « واقعیت » بسیار نزدیک شده و این هر دو ، از رأس
 شنوندگان و مردم چنان دور افتاده اند که باز مثلث دراز و بی قواره گشته
 است در این صورت ، پس از گذشت زمان ، متحماً گفته خواهد شد که شاعر

«از دوران خود بیشتر» بوده است. ظاهراً بهترین اشعار هر دوره آثاری است که در يك مثلث متساوی الاضلاع جای می گیرد. مثلث متساوی الاضلاع که در آن هر رأس در حالت تعادل کامل با کشش دور اس دیگر و به فاصله مساوی از آنها قرار دارد. شاعر



از بین تمام هنرها، هیچ يك بقدر شعر آزادی واقعی به هنرمند نمی دهد، نه موسیقی بابلند پروازی که دارد، این معجزه را تحقق می بخشد، نه نقاشی با وجود بی بند و باریهای جسورانه اش. مثل این است که شعر چنان از قید حد و ماده رسته است که نمی تواند هیچ قیدی را بر آفریننده خویش تحمیل کند. برای همین است که وقتی شعر برسد، هم قافیه را می توان کنار نهاد، هم وزن را - یعنی وزن عروضی ادب را. بلکه در شعر خیلی بهتر از موسیقی و نقاشی می توان از قیود سنت سبکبار شد. از اینروست که هنرمند در شعر خیلی بیشتر از سایر هنرها، آزادی واقعی حس می کند، چیزی که در هیچ هنر دیگر، به این اندازه دست یافتنی نیست. هیچ هنرمند دیگر بقدر شاعر، قدرت و امکان آفرینندگی ندارد، یعنی قدرت بخشیدن صورتهای تازه را به ماده فکر. البته آن صورت یا صورتهائی که شاعر بعنوان يك آفرینشگر

به ماده یعنی فکر خویش می بخشد ، لفظ نیست ، معنی است : معنی که فکر او را شکلی خاص زنده و قابل بقا می دهد ، خواه آن شکل را به لباس لفظ هم در بیاورد ، خواه نه . در واقع شاعر ، شعر خود را اول می آفریند و بعد می سراید . چنان که اگر هم نسراید ، باز هم شاعرست ، منتهی کار او وقتی تمام شمرده می شود که آفریده او برای اذهان دیگر هم محسوس باشد و قابل لمس : یعنی به لفظ و بیان درآید .

لفظ البته يك لباس است ، برای بدنی که عبارت باشد از معنی ، اما این بدن مجرد بدون لباس هم ، برای دیگران نه مرئی است و نه محسوس . از اینجا است که لفظ و بیان را کسوت خوانده اند و معنی را چون شاهی پاکیزه که سرتات شعرا ، يك جامه را از تن آن بیرون می آورد و جامه ئی دیگر درو می پوشد ؛ با این همه چون بی لفظ ، معنی نمایش و جلوه ئی ندارد ، لفظ معنی ملازم اند و از اینجا است که در شعر باید به لفظ هم مثل معنی توجه کرد ، زیرا که شعر تنها با معنی تمام نمی شود ، لفظ هم می خواهد و توجه به همین جنبه لفظی آنست که عروضی هارا وامی دارد تا در تعریف آن بگویند ، کلامی است موزون و مقفّی که دارای معنایی باشد .

راجع به همین لباس لفظ است که قدما مکرر تأکید کرده اند به لزوم لطافت آن . در هر حال ، لفظ که وزن و قافیه شعر در آن تجلی می کند ، البته کسوت و جامه ئی بیش نیست ، اما شعر که این کسوت باندام اوست ، موجودیست که از تمام هستی او ، فقط جامه اش محسوس و مرئی است ، پیکرش حالتی دارد مجرد و اثیری : معنی . از اینروست که در شعر اهمیت لفظ که جامه ئی بیش نیست ، از اهمیت معنی که صورت و جوهر واقعی شعرست کمتر نیست و ایندورا از یکدیگر جدا نمی توان کرد .

با این همه از قدیم این مسأله پیش آمده است که در شعر بطور کلی لفظ مهمتر است یا معنی ؟ در اینجا بحث بسیار شده است ، اما حقیقت آنست که

در شعر لفظ و معنی همطراز و همسنگ . شاعر باید نه با آوردن معانی خوب در الفاظ پست راضی شود و نه بایان معانی مبتذل در الفاظ خوب ، چنان که لباس لطیف بر اندام درشت و پلید ، خوش آیند نیست ، لباس خشن هم بر پیکر لطیف دریغ است .

البته درین باب . لفظ و معنی هر دو رعایتشان بایسته است و رعایت تعادل بین آنها لازم . معنی که البته تا از حد عادی بالاتر نباشد ، تعلق بشعر نخواهد داشت ، اما لفظ هم که کسوت معنی است ، بی شک با آن مناسبت دارد .

باری ، زبان شعر ، اقتضایش آنست که در برانگیختن حس موسیقی و شور و هیجان بیش از زبان عادی - زبان نثر - مؤثر باشد . این موسیقی که ممکن است شورانگیز باشد یا آرام بخش ، در مجموعه الفاظ و طرز ترکیب آنها محسوس است ، چنان که ذوق تربیت یافته در الفاظ شاهنامه موسیقی شورانگیزی می یابد ، یاد آور حرکت سپاه و در زبان سعدی موسیقی آرام - بخشی که حرکت ملایم آب و نسیم را بخاطر می آورد .

در باب قافیه :

کلام موزون اگر در نفوس بی تأثیر باشد ، نه وزنش آن را می تواند به درجه شعر برساند ، نه قافیه اش . باین همه احساس و اندیشه شاعر فلزی است که گوئی در کوره ابداع تفته شده است و فقط وزن و قافیه است که این آهن را می تواند آب بدهد و تبدیل کند به فولاد - با قدرت و جلای فولادین .

باین همه برخی عقیده دارند که قافیه پردازی کاریست زاید و لاطایل و می گویند شاعر باید آزاد باشد تا هر چه می خواهد بگوید و هر جوری می خواهد زبانش را در خدمت قریحه اش بکاراندازد ، نه این که بنده قافیه

شود و برای رعایت آن مجبور باشد ، فقط چیزی را بگوید که قافیه اجازه می دهد .

درست است که وزن و قافیه را می توان فدا کرد ، اما فدای شعر . فدای سخنی موزون و خیال انگیز که در نفوس انسانی تأثیر می تواند داشت . چنین سخنی وقتی در خاطر شاعر بجوش آید ، برخلاف میل او ، از زبانش می تراود و او خواه آن را در قالب وزن و قافیه بریزد ، یا نه ، چاره ای ندارد جز این که مجالی بدهد برای سر ازیر شدن . در صورتی که شور و هیجانی در کار نباشد ، وزن و قافیه چه چیزی را سد کرده است تا لازم باشد شاعر آنها را بشکند و از پیش بردارد ؟ فرق است بین شعر راستین که مثل سیل طغیان گر می جوشد و هر سد و بندی را در سر راه خویش از بین می برد تا کور آبی که در بستر سنت ها یا در بستری ناشناخته آرام فرو می غلتد و سرانجام درون شنها و ریگهای تفته بین راه ، طعمه خاك تشنه می شود .

درباب وزن :

در شعر اگر بتوان از قافیه صرف نظر کرد ، ظاهراً از وزن نمی توان . وزن که عبارتست از وجود نوعی نظم در اصوات کلام ، بسبب تأثیر خیال - انگیزی که دارد جزو ماهیت شعرست . بعلاوه چون شکل و قالبی معین به کلام می بخشد ، تناسبی در آن بوجود می آورد که موجب التذاذست . با این همه بعضی ادبا ، وزن را هم مثل قافیه مانعی تلقی کرده اند در راه ایراد معنی و حتی آن را یادگار عهد بربریت قدیم شمرده اند - مثل بردگی و جنگ تن بتن . البته شعر بی وزن قابل تصور هست ، اما آن را فقط در ردیف ترجمه شعر می توان محسوب داشت شعر منشور : ازین روست که فکر شعر ناموزون در شکل شعر آزاد تعدیل شده است . یعنی شعری که در آن وزن هست ، اما آن وزن نه یکنواخت و یکسان است و نه محدود به سنن و قیود رسمی ادب .

فی المثل در طی يك قطعه ، شاعر می تواند از وزن های مختلف استفاده کند - بر حسب احتیاج خود . در هر حال ، حتی در شعر آزاد هم ، وزن هست - لا اقل نوعی وزن .

در حقیقت تقيّد بيك وزن معين - در سراسر يك منظومه - شاعر را ناچار می دارد که در سراسر شعر برای احوال و احساسات گونه گون که ناچار اوزان متفاوت را طلب می کند ، جز يك وزن را که بنای منظومه بر آنست ، بکار نبرد و تمام ماجراهای غم و شادی و مرگ و ولادت و جنگ و صلح قهرمان حکایت را همه بيك وزن بسراید اجتناب از این دشواری است که امروز شاعر را وامی دارد که وزن شکسته بکاربرد - ورنه که در آن چیزی که هیچ اهمیت ندارد ، عبارتست از تساوی مصرعها . باین کار شاعر در واقع از اسارت وزن و سنت بیرون می آید و آن آزادی را که لازمه شاعریست بدست می آورد . این آزادی به او اجازه می دهد ، وزن عروضی و سنتی را بشکند ، آهنگ کلام را در تساوی طولی مصرعها محدود نشمرد . به مناسبت معنی ، وزن را کوتاه و بلند کند ، در هر قسمت شعر ، وزن را موافق با حالات و احساسات مندرج در کلام انتخاب کند ، وزن را در مجموع مصرعهای کوتاه و بلند متوالی بجوید ، یا مصرعها را در کوتاهی و بلندی که دارند ، طوری ترتیب دهد که مجموع شعر آهنگی درست کند ، بیش و کم از نوع بحر طویل یا چیز همانند آن . در هر حال باید شاعر آن آزادی را داشته باشد که بیهوده برای مساوی کردن مصرعها ، آنها را بالفاظ و عبارات بیهوده وزاید پر نکند . این سنت شکنی البته همانطور که به شاعر آزادی می دهد ، مسؤولیتش را هم در برابر توقع خواننده - می افزاید البته سنت شکنی را بر هیچ آفریننده ای نمی توان عیب گرفت ، اما عیب واقعی - بلکه ننگ واقعی است که يك مدعی هم باغوغا و شغب سنت شکنی کند و هم آنچه بنام شعر عرضه می کند ، هزیانی

باشد بی معنی و فاقد لطف و ذوق شاعرانه . بلکه در شاعری آنچه اهمیت دارد ، این است که گوینده دردی واقعی داشته باشد و پیامی که شعرش بیان آن باشد .

وقتی شاعر نه هیچجانی دارد و نه اندیشه‌ئی ، سخنش را شعر نمی‌توان خواند ، خواه با وزن و قافیه باشد ، خواه بی وزن و قافیه .

شرط اول برای شاعر وجود شور و الهام شاعرانه است - وجود نفحه‌ئی نامرئی و مرموز که تار دلش را به ارتعاش آورد و نوا اما البته کار به همین جا تمام نمی‌شود ، باید شاعر تمام وجود خود را در شعر بریزد لفظ را روشنی و تراش دهد ، وزن را با فکر هم کوک کند و آنچه را در ذهن دارد ، بکمک لفظ و وزن بدیگران منتقل کند . آنجا که يك توفان واقعی در درون شاعر نمی‌جوشد آنچه می‌گوید شعر واقعی نیست .

تلفیقی از: دکتر زرین‌کوب

دکتر خانلری

و مثلث شعر

شعر غنائی

در ترکیب ماده شعر بعضی وقتها اهمیت حس بیش از تخیل است و این نکته مخصوصاً در آنچه شعر غنائی خوانده می شود، بیشتر صادق است. از آن که درین نوع شعر خیال انگیزی ناشی از حس است، حس خیال انگیز. حس نزد حکما عبارتست از قوه یی که انسان بوسیله آن از صورت های که ادراک می کند متأثر می شود - تأثیری از مقوله لذت یا الم، شهوت یا غضب، شاعر آن تأثر را بوسیله شعر القاء به غیر می کند و بدین گونه آنچه برای شاعر حس است برای غیر که از القاء شعر آن را دریافته است تبدیل می شود به تخیل، چرا که غیر بی آن که صورتهای ادراکی شاعر را دریافته باشد از طریق آنچه شاعر در توصیف و تقلید آن صورتهای ساخته است تاحدی نظیر آن صورتهای را در خاطر می آورد و تخیل همین است. آن که در کنار بخاری اتاق خویش نشسته است و شعری را مطالعه می کند که کمال اسمعیل در وصف برف سروده است، بسا که گاه چنان تحت تأثیر ادراکات واقع می شود که گویی نیش گزنده سرمای کوهستان را در مغز استخوان خویش حس می کند. اینجا است که حس شاعر از طریق القاء، به غیر منتقل می شود و بی آن که برف و سرمائی وی را متأثر کند خیال سرما در وی تأثیر می کند. این خاصیت البته تنها به آنچه جسمانی است منحصر نیست، احوال نفسانی از خشم و ترس و رشک و شوق و اندوه و شادی نیز در غیر بوسیله شعر القاء می شود و خیال وی را تحریک می کند. آنچه امروز شعر غنائی خوانده می شود، چیزیست که احوال و ادراکات نفسانی را تصویر می کند و تلقین. انواع این احوال و احساسات است که اغراض شعر را بیان می دارد - وصف، مدح، رثاء، فخر، هجا و غزل

... انواعی که همه را تحت عنوان کلی شعر غنائی بمعنی وسیع کلمه - می توان درج کرد .

از جمله در آنچه وصف خوانده می شود یا توصیف ، شاعر آنچه را وسیله حس خویش در مشاهده یا مطالعه چیزی - دریافته است بوسیله شعر منتقل به غیر می کند و شعرا و که در واقع ظرف حس اوست خیال غیر را بر می انگیزد تا نظیر آن حس در وی نیز پدید آید و بدین گونه است که شاعر خواننده را در تماشای آنچه نزد خودش جالب بوده است انباز می کند و در نفس او تصرف می کند و تأثیر توصیف ، شعر غنائی را هم خواه غزل باشد یا قصیده غنی می کند و پرمایه . مواردی هست که وصف فقط کلی است و شاعر از توصیفی که می کند جز القاء و تلقین يك حالت عام و کلی در غیر نظری ندارد . زیرا اغراق شاعرانه نزد قدامت آنچه را موضوع وصف می شده است تبدیل می کرده به امری کلی ، عام و مجرد . البته اغراق شاعرانه تنها همین به وصف - وصف اشياء واحوال - محدود نمی شود ، در وصف اشخاص - ممدوح و محبوب زنده یا مرده - نیز این اغراق شاعرانه هست و همانست که مدح و غزل و فخر و رثاء را بوجود می آورد . چون اغراق شاعرانه است که معانی بزرگ را خرد جاوه می دهد و معانی خرد را بزرگ ، وقتی شاعر آن را در توصیف اشياء بکاربرد ، وصف پدید می آید - یعنی وصف شاعرانه . در صورتی که آن را در وصف خویش یا قوم و تبار خویش بکاربرد فخر بوجود می آید یا مفاخره که اعراب همان را حماسه می خوانده اند . همین توصیف اغراق - آمیز را وقتی شاعر در حق معشوق واحوال عشق و عاشقی استعمال کند غزل است - یعنی نسیب و وقتی درباره عزیزی از دست رفته بکارش برد رثاء نام می گیرد یا مرثیه . همچنین وقتی آن را در توصیف کسی بکاردارند که تمجید و تمایق او مطاوب است مدح خوانده می شود یا نعت و منقبت و اگر درباره کسی استعمال کنند که مقصود تحقیر یا تهدید اوست - هجو است یا

هجا . بدین گونه تمام اغراض شعر را می توان برگرداند به وصف و ازینجاست که وصف در فنون شعر اهمیت دارد و اغراض دیگر بیش و کم تابع آن بشمارند و وابسته بدان . در غزل است که شاعر درد و سوز عاشقانه خویش را به غیر تلقین می کند و او را به شور و هیجان می آورد . این نوع شعر است که در کلام اصحاب حال گه گاه بکافی جنبه انفعالی پیدا می کند و از قصد و غرض و شعور و آگاهی خالی است . عشقی که درین غزل ها وصف می شود عبارت است از حب تملك، تملك جسم معشوق: گاه معشوق يك غلام ترك است ، بنده یی زر خرید که چهره او صورت کلاسیك معشوق را در ادب قدیم فارسی نشان می دهد : چشم چون نرگس ، زلف مثل سنبل ، روی مثل ماد چهارده شبه و امثال آنها... رنگ مذکر که در این اشعار هست ، اسلامی است و حاصل زندگی در اردوها و روابط ها . با این همه عشق به زن هم نه نادرست و نه غیر واقع . غزل های بسیار هست مشحون به عشق زنانه - عشق طبیعی - نوعی عشق افلاطونی هم درین غزل ها هست . بدین گونه عشق که موضوع عمده غزل است گاه از عشق جسمانی به عشق روحانی تصعید می شود . عشق جسمانی نیز گاه هیجانی دارد که در شور و التهاب آن عتاب و شکایت تبدیل می شود به نفرین و نفرت نسبت به معشوق . غزل فارسی از جهت طرز بیان تدریجاً زبانی یافته است خاص خویش: ساده و لطیف که شاید ترکیبی است متناسب از زبان سعدی و حافظ . غلبه و قدرت این زبان خاص هم تا حدیست که حتی در شعر غنائی امروز نیز کسانی مثل توالی و نادریور تقریباً همان را بکار می برند . باری عشق در غزل فارسی رموزی دارد و سنت هائی . سنت عشق و عاشقی نزد غزاسرایان گذشته ما اقتضای خودداری داشته است و عفاف . غزل فارسی بجز عشق ، ببعض معانی مناسب دیگر هم توجه دارد ، از آن جمله است لذت جویی ، اعتنام وقت و وصف شراب .

از کتاب : شعر بی کتاب ، شعر بی دروغ

دکتر عبدالحسین زرین کوب

غزلسرایی

می پرسید میدان غزلسرایی تنگ نیست ؟ لازمه ی غزل این است که موضوع عاشقانه خود را گم نکند - میدانی باشد که من یا شما عشق خود را با آن بیان کنیم - البته کسانی هم یافت می شوند که احساسات من و شما را داشته باشند و غزل از این راه دنیایی می شود . موضوعی که به کار عموم بخورد ، نه فقط به کار خود گوینده .

اما يك چیز را گوینده غزل می بازد اگر تمام عمرش غزلسرایی بیش نباشد ، و آن همه ی دنیا است و همه ی طبیعت ، در صورتی که غزل جزیی از طبیعت است .

حسی که مانند مرضی بوجود آمده ، مخصوصاً در عشق های ساده و ابتدائی که هنوز تطور نیافته است و در غزل های ما که وصف الحال است ، با جوانی می آید و با جوانی می رود . به عکس اگر شما بتوانید از خودتان بیرون بیایید و به دیگران پردازید ، می بینید دایره فکر کردن و خیال کردن شما چقدر وسیع شده است . محال است بتوانید راجع به دیگران فکر نکنید . چون راجع به دیگران فکر می کنید ، گذشته ی دیگران هم برای شما اهمیت دارد ؛ در نظر شما تاریخ قوم شما با اقوام دیگر حتماً وزنی را پیدا می کند و در این صورت محتاج هستید برای نوشتن ، فلان داستان تاریخی مطالعه کنید .

برای من ایران و غیر ایران وجود ندارد . تاریخ و گذشته هر ملتی که درست باشد ، در نظر من دلکش است . در قلب من یادگارهایی است که مربوط

به دیگران می‌شود ، ولی شبیه به یادگارهای خود من است . هنگامی که یاد - می‌آورم یادرتصور خود می‌سازم که در فلان گوشه از دنیا ، زندگانی‌هایی گذشته ، صحبت‌های شیرینی ، انس‌ها و محفل‌ها و شب‌نشینی‌هایی ؟ همه جای دنیا برای من شیرین می‌شود . این سرمایه ، یعنی این نظر ، به من وسیله بهره‌مندی از لذت‌های موجود را می‌دهد .

از تاریخ فرانسه و روسیه من گوشه‌هایی دارم که وقتی به یاد می‌آورم ، حسرت ناک و بی‌اختیار ، آه می‌کشم . مثل این که در آن زمان بوده‌ام ... و همه چیز تقریباً مثل هم در مغز من ردیف می‌شوند ، برای رنجور ساختن خاطر من . اما این رنجوری از ناحیه حسرت و لذت و شیرینی‌های زندگانی انسان‌های گذشته ، انسانهای دردکش و بامحنت ، سرچشمه می‌گیرد . خاطرتان می‌آید ، چند سال پیش من تاریخی از حبشه به زبان عربی بدست آوردم . هر چند مهارتی در نوشتن آن بکار نرفته و تاریخ بنابر قانون صحیح فکری نوشته نشده است ، اما حبشه را بامن آشنا ساخته است و توانسته است این نوشته نه‌چندان با ارزش ، برای من ارزشی داشته باشد . زیرا مربوط به زندگی می‌شود .

حقیقتاً آیا دوست‌داشتنی نیست و موجب این دوستی ، آدم‌هایی نیستند که در آن هستند ولو هر قدر بد ، که ما می‌گوئیم ؟ می‌بینید در جمعیت بدها ، جرقه‌هایی از خوبی هست و در میان بدها ، همیشه خوب‌ها وجود دارند .

لذت می‌بخشد روشنی چراغ در کوچه‌های تاریک و شما که فکر می‌کنید ، مثل این است که در خلوتی قرار دارید و چون به آن لذت دست پیدا می‌کنید ، روشن می‌شوید .

به دنبال این گونه لذت‌ها بکاوید بدون احتیاط و دریغی . در قاب شما

محبت چشمه‌هایی را پاك می‌کند . سرچشمه همه چیز خودماییم و با این است که خودما معنی پیدامی‌کند .

حقیقتاً خیلی بی‌معنی است ، اگرما آنقدر خودپسند باشیم که به جز خودرا نبینیم ... شاعری که فقط غزل می‌سراید و موضوع عشق او عامیانه و همان عشقی است که هر بی‌شعوری دارد ، گمان نمی‌کنم تصویری چنان ، چنگ به دل زن باشد . هر چند در آن فایده‌یی هم باشد . این عشق را بسنجید با آثار شاعرانی که عشق شاعرانه پیدا کرده‌اند و این کیمیا سرپای حرفهای آن‌ها را در همه جا ، در موضوع‌های غیر عاشقانه هم ، تغییر داده است .

در بین شعرای ما حافظ و «ملا» عشق شاعرانه دارند . همان عشق و نظر خاصی که همپای آن است و شاعر را به عرفان می‌رساند . هم چنین «نظامی» می‌توانید مابین شعرای متوسط و گمنام هم پیدا کنید . در سعدی این خاصیت بسیار کم است و خیلی بندرت می‌توانید در این راه با او برخورد کنید . عشق او ، برای شما گفته‌ام ، عشق عادی است . عشقی که همه دارند و بکار مفازانه با جنس ماده می‌خورد . در صورتی که در شاعر به عشقی که تحول پیدا کرده است می‌رسیم . به عشقی که شهوت را بدل به احساسات کرده است و می‌تواند به سنگ هم جان بدهد . این عشق در موضوع‌های غیر عاشقانه ، در حوادث دانستان ، در همه جا ، می‌تواند با او باشد . این عشق ، مبهم است و راد به تاخت و تاز دل‌هایی می‌دهد که رنج می‌برند . آن را که می‌جویند در همه جا هست و در هیچ کجا نیست ... باری اگر شما مایه‌یی دارید و عشق و دردی روح شما را ویران می‌کند ، چرا ویران نمی‌کنید ، آنچه را که سد راه شماست تا این که بتوانید بهتر بیان عشق و درد خودتان را بکنید ؟ ... پرسیده بودید ، آیا همه شاعرند و این چگونه است که در کشور ما همه شعر می‌گویند ؟ چون دو روز است پریشان و مضطرب هستم ، مختصر جواب می‌دهم .

برای شما به يك مثل كوچك اکتفا می‌کنم . در خانه‌یی که بچه زیاد است

و بنّاهم کار می‌کند ، ابزار دست‌بنا به دست بچه‌هاست . در عالم هنر ، در هر رشته آن همین را می‌بینید . این است که در بیشتر خانواده‌های اشرافی يك پيانو در گوشه اتاق معطل است . بیشتر جوان‌ها ویولون می‌زنند و آدم‌یزادی نیست که نخواند . امانه همه کس پيانیست است و نه همه کس ویولون زن . بلکه ابزار کار شاعر را و پيانیست و ویواون زن و خواننده را به دست دارند . در کار اولی این ابزار عبارت از توانائی در تنظیم کلمات است که در زبان ما کار آسان‌تر از این نمی‌شود . مثل این که این کار مادرزادی آنهاست . من فقط يك نکته را در این خصوص اضافه می‌کنم . بچه‌های خودخواه و سرتق و بسیار چشم‌دریده‌یی هستند که ممکن نیست سال‌های سال به نادانی و خامی خود پی‌ببرند .

نیهایوشیج

از « حرف‌های همسایه »

داستانی نه تازه

شامگاهان که رؤیت دریا

نقش در نقش می نهفت کبود

داستانی نه تازه کرد به کار

رشته‌یی بست و رشته‌یی بگشود

رشته‌های دگر بر آب ببرد.

اندر آن جایگه که فندق پیر

سایه در سایه بر زمین گسترد

چون بماند آب جوی از رفتار

شاخه‌یی خشک کرد و برگ‌گی زرد

آمدش باد و باشتاب ببرد

همچنین در گشاد و شمع افروخت

آن نگارین چرب دست استاد

گوشمالی به چنگ داد و نشست

پس چراغی نهاد بر دم باد

هرچه از ما به يك عتاب ببرد

داستانی نه تازه کرد ، آری
آن زیغمای ما بهره شادان ،
رفت و دیگر نه برق فاش نگاه
از خرابی ماش آبادان

دلی از ما ولی خراب ببرد

نیما یوشیج

فروردین ۱۳۲۵

ترامن چشم در راهم

ترا من چشم در راهم شباهنگام
که می گیرند در شاخ «تلاجن» ، سایه ها رنگ سیاهی
وزان دلخستگانت راست اندوهی فراهم ؛
ترامن چشم در راهم .
شباهنگام . در آن دم که برجا دره ها چون مرده ماران خفتگانند ؛
در آن نوبت که بندد دست نیلوفر به پای سرو کوهی دام ؛
گرم یاد آوری یانه ، من از یادت نمی کاهم ؛
ترامن چشم در راهم .

نیما یوشیج

شبنامه

شبی از شبها

تو مرا گفتی :

- «شب باش !»

من که شب بودم و ،

شب هستم و ،

شب خواهم بود ؛

شب شب گشتم .

به امیدی که تو فانوس نظرگاه شب من باشی .

محمد زهری

خرداد ۱۳۴۷

بت تراش

یک شب ترا ز مرمر شعر آفریده‌ام	بیکر تراش پیرم و با تیشه خیال
ناز هزار چشم سیه را خریده‌ام	تا درنگین چشم تو نقش هوس نهم
پاشیده‌ام شراب کف آلود ماه را	بر قامتت که وسوسه شستشود راوست
دزدیده‌ام ز چشم حسودان، نگاه را	تا از گزند چشم بدت ایمنی دهم
دست از سر نیاز بهر سو گشوده‌ام	تا پیچ و تاب قد ترا دلنشین کنم

از هر زنی، تراش تنی وام کرده ام
 اما تو چون بیتی که به بت ساز ننگرد
 مست از می غروری و دور از غم منی
 هشدار! زانکه در پس این پرده نیاز
 بک شب که خشم عشق تو دیوانه ام کند
 از هر قدی، کرشمه رقصی ربوده ام
 در پیش پای خویش بخاکم فکنده ای
 گوئی دل از کسی که ترا ساخته، کنده ای
 آن بت تراش بلهوس چشم بسته ام
 بیند سایه ها که ترا هم شکسته ام!

نادر نادرپور

خواب ناز

تا تو بامنی زمانه با منست
 تو بهار دلکشی و من چو باغ
 یاد دلنشینی ای امید جان
 ناز نوشخند صبح اگر تراست
 برگ عیش و جام و چنگ اگر چه نیست
 گفتمش : مراد من ! به خنده گفت:
 گفتمش : من آن سمند سرکشم
 هرکش گرفته دامن نیاز
 خواب نازت ای پری ز سر پرید
 بخت و کام جاودانه با منست
 شور و شوق صد جوانه با منست
 هرکجا روم ، روانه با منست
 شور گریه شبانه با منست
 رقص و مستی و ترانه با منست
 لابه از تو و بهانه با منست
 خنده زد که تازیانه با منست
 ناز چشمش این میانه با منست
 شب خوشی که شب فسانه با منست

ه. ا. سایه

(هوشنگ ابتهاج)

شب مهتاب

اوایل گل سرخ است و اتمهای بهار
نشسته‌ام سرسنگی کنار يك ديوار
جوار دره در بند و دامن کهسار
فضای شمران اندك ز قرب مغرب‌تار
هنوز بذاثر روز برفراز (اوین)
نموده در پس کوه آفتاب تازه غروب
سواد شهر ری ازدور نیست پیدا خوب
جهان نه روز بود در شمر نه شب محسوب
شفق ز سرخی نیمیش ییرق آشوب
سپس ز زردی نیمیش پرده زرین
چو آفتاب پس کوهسار ، پنهان شد
ز شرق از پس اشجار ، مه‌نمایان شد
هنوز شب نشده ، آسمان چراغان شد
جهان زی‌رتو مهتاب نور باران شد

چو نو عروس، سفیداب کرد روی زمین
جهان سپیدتر از فکرهای عرفانیست
رفیق روح من، آن عشقهای پنهانیست
درون مغزم از افکار خوش، چراغانیست
چرا که در شب مه، فکرنیز نورانیست
چنان که دل شب تاریک تیره است و حزین
نشسته ام به بلندی و پیش چشم باز
به هر کجا که کند چشم کار، چشم انداز
فتاده بر سر من فکرهای دور و دراز
بر آن سرم که کنم سوی آسمان پرواز
فغان که دهر به من پر نداده چون شاهین
فکنده نورمه از لابلای شاخه یید
به جویبار و چمنزار خالهای سفید
بسان قلب پراز یأس و نقطه های امید
خوش آن که دور جوانی من شود تجدید
ز سی عقب بنهم یا به سال بیستمین
درون ییشه سیاه و سپید دشت و دمن
تمام خطه تجریش سایه و روشن

ز سایه روشن عمرم رسید خاطر من
 گذشته‌های سپید و سیه زسوز و محن
 که روزگار گهی تلخ بود و گه شیرین
 به ابرپاره چومه نور خویش افشاند
 بسان پنبه آتش گرفته می ماند
 زمن می‌رس که کبکم خروس می خواند
 چومن ز حسن طبیعت که قدر می داند
 مگر کسان چومن موشکاف و نازک بین
 حباب سبز چه رنگست شب ز نور چراغ ؟
 نموده است همان رنگ ماه منظر باغ
 نشان آرزوی خویش ، این دل پر داغ
 ز لابلای درختان ، همی گرفت سراغ
 کجاست آن که بیاید مراد هدتسکین ...

عشقی

مرگ قو

شنیدم که چون قوی زیبا بمیرد فرینده زاد و فریبا بمیرد
 شب مرگ تنها نشیند به موجی رود گوشه‌ای دور و تنها بمیرد

در آن گوشه چندان غزل خواند آن شب
 که خود در میان غزلها بمیرد
 گروهی برآند کاین مرغ شیدا
 کجا عاشقی کرد ، آنجا بمیرد
 شب مرگ ، ازینم ، آنجا شتابد
 که از مرگ غافل شود تا بمیرد
 من این نکته گیرم که باور نکردم
 ندیدم که قوئی به صحرا بمیرد !
 چوروزی ز آغوش دریا برآمد
 شبی هم در آغوش دریا بمیرد
 تو دریای من بودی ! آغوش واکن
 که می خواهد این قوی زیبا بمیرد !

دکتر حمیدی

حالا چرا ؟

آمدی جانم به قربانت ولی حالا چرا ؟
 بی وفا حالا که من افتاده ام از پیا چرا ؟
 نوش داروئی و بعد از مرگ سهراب آمدی
 سنگدل این زودتر می خواستی ، حالا چرا ؟
 عمر ما را مهلت امروز و فردای تو نیست
 من که يك امروز مهمان توام ، فردا چرا ؟
 نازنینا مابه ناز تو جوانی داده ایم
 دیگر اکنون با جوانان ناز کن باما چرا ؟
 آسمان چون جمع مشتاقان پریشان می کند

در شگفتم من نمی‌باشد زهم دنیا چرا ؟

شهریارا بی‌حبیب خود نمی‌کردی سفر

این سفر راه قیامت می‌روی تنها چرا ؟

دیوان شهریار

عاشقانه

ای شب از رؤیای تو رنگین شده	سینه از عطر توام سنگین شده
ای به روی چشم من گسترده خویش	شادیم بخشیده از اندوه بیش
همچو بارانی که شوید جسم خاک	هستیم ز آلودگی‌ها کرده پاک
ای تپش‌های تن سوزان من	آتشی در سایه‌ی مژگان من
ای ز گندمزارها سرشارتر	ای ز زرین شاخه‌ها پر بارتر
ای در بگشوده بر خورشیدها	در هجوم ظلمت تردیدها
با توام دیگر ز دردی بیم نیست	هست اگر، جز درد خوشبختم نیست
این دل تنگ من و این بار نور ؟	هایهوی زندگی در قعر گور ؟
ای دو چشمانت چمنزاران من	داغ چشمت خورده بر چشمان من
پیش از اینت گر که در خود داشتم	هر کسی را تو نمی‌انگاشتم
درد تاریکیست درد خواستن	رفتن و بیهوده خود را کاستن
سر نهادن بر سیه دل سینه‌ها	سینه آلودن به چرک کینه‌ها

در نوازش ، نیش ماران یافتن
 زر نهادن در کف طرارها
 آه ، ای با جان من آمیخته
 چون ستاره با دو بال زرنشان
 از تو تنهائیم خاموشی گرفت
 جوی خشك سینه‌ام را آب ، تو
 در جهانی اینچنین سرد و سیاه
 ای به زیر پوستم پنهان شده
 گیسویم را از نوازش سوخته
 آه ، ای بیگانه با پیراهنم
 آه ، ای روشن طلوع بی‌غروب
 آه، آه، ای از سحر شاداب‌تر
 عشق دیگر نیست این، این خیرگیست
 عشق چون در سینه‌ام بیدار شد
 این دگر من نیستم ، من نیستم
 ای لبانم بوسه‌گاه بوسه‌ات
 ای تشنجهای لذت در تنم
 آه می‌خواهم که بشکافم زهم

زهر در لبخند یاران یافتن
 گمشدن در پهنه بازارها
 ای مرا از گور من انگیزه
 آمده از دور دست آسمان
 پیکرم بوی هماغوشی گرفت
 بستر رگهام را سیلاب ، تو
 با قدمهایت قدمهایم براه
 همچو خون در پوستم جوشان شده
 گونه‌هام از هرم خواهش سوخته
 آشنای سبزه زاران تنم
 آفتاب سرزمین های جنوب
 از بهاران تازه‌تر سیراب‌تر
 چلچراغی در سکوت وتیرگیست
 از طلب پا تا سرم ایشار شد
 حیف از آن عمری که با من زیستم
 خیره چشمانم به راه بوسه‌ات
 ای خطوط پیکرت پیراهنم
 شادیم یکدم بیالاید به غم

آه، می‌خواهم که برخیزم ز جای
 این دل تنگ من و این دود عود؟
 همچو ابری اشک ریزم‌های
 این فضای خالی و پروازها؟
 در شبستان، زخمه‌های چنگ‌ورود؟
 این شب خاموش و این آوازاها؟

* * *

ای نگاهت لای لائی سحر بار
 ای نفس‌هایت نسیم نیم خواب
 گاهوار کودکان یق‌قرار
 خفته در لب‌خند فرداهای من
 شسته از من لرزه‌های اضطراب
 ای مرا با شور شعر آمیخته
 رفته تا اعماق دنیا‌های من
 اینهمه آتش به‌شعرم ریخته
 چون تب عشقم چنین افروختی
 لاجرم شعرم به‌آتش سوختی

فروغ فرخزاد

در آن لحظه

در آن لحظه که من از پنجره بیرون‌نگه‌کردم ،
 کلاغی روی بام‌خانه همسایه‌ما بود .
 و بر چیزی - نمی‌دانم چه ، شاید تکه استخوانی -
 دما دم تق‌وتق منقار می‌زد باز ،
 و نزدیکش کلاغی روی آتن‌قار می‌زد باز .

نمی دانم چرا ، شاید برای آن که این دنیا بخیل است ،
و تنها می خورد هر کس که دارد .

در آن لحظه از آن آتن چه امواجی گذرمی کرد
که در آن موج ها شاید یکی نطقی در این معنی که شیرین است غم ،
[شیرین تر از شهد و شکر، می کرد .

نمی دانم چرا ، شاید برای آن که این دنیا عجیب است ،
شلوغ است ،
دروغ است و غریب است .

و در آن موج ها شاید در آن لحظه جوانی هم
برای دوستداران صدای پیرمردی تارمی زد باز
نمی دانم چرا ، شاید برای آن که این دنیا پراست از ساز و آواز ،
و بسیاری صداها بی که دارد تار و پودی گرم ،
و نرم ،

و بسیاری که بی شرم .

در آن لحظه گمان کردم یکی هم داشت خود را دارمی زد باز
نمی دانم چرا ، شاید برای آن که این دنیا کشنده است ،
دداست ،

درنده است ،

بداست ،

زنده‌ست ،

و بیش از این همه اسباب خنده‌ست .

در آن لحظه یکی میوه فروش دوره گرد بد صداهم

دمادم میوه پوسیده اش را جار می زد باز .

نمی دانم چرا ؟ شاید برای آن که این دنیا بزرگ است ،

و دور است ،

و کور است .

در آن لحظه که می پژمرد و می رفت ،

ولختی عمر جاویدان هستی را

بغارت باشتابی آشنای برد و می رفت -

در آن پر شر و ر لحظه

دل من با چه اصراری ترا خواست ،

و می دانم چرا خواست ،

و می دانم که پوچ هستی و این لحظه های پژمرنده

که نامش عمر و دنیا است ،

اگر باشی تو بامن ، خوب و جاویدان و زیباست .

مهدی اخوان ثالث

۴. امید

بهمن ماه ۱۳۳۹

دستان گوناگون جرس

الا یا خیمگی خیمه فروهل
 تیره زن بزد طبل نخستین
 نماز شام نزدیک است و امشب
 و لیکن ماه دارد قصد بالا
 چنان دو کفه سیمین ترازو
 ندانستم من ای سیمین صنوبر
 من و تو غافلیم و ماه و خورشید
 نگارین منا، برگرد و مگری
 نگار من چو حال من چنین دید
 تو گویی پلپل سوده به کف داشت
 بیامد اوفتان خیزان بر من
 دو ساعد را حمایل کرد بر من
 مرا گفت ای ستمکاره به جانم
 چه دانم من که باز آیی تو یانه
 که پیشاهنگ بیرون شد ز منزل
 شتربانان همی بندند محمل
 مه و خورشید را بینم مقابل
 فرو شد آفتاب از کوه بابل
 که این کفه شود ز آن کفه مایل
 که گردد روز چوین زود زایل
 براین گردون گردان نیست غافل
 که کار عاشقان را نیست حاصل
 بیارید از مژه باران و ابل
 پراکند از کف اندر دیده پلپل
 چنان مرغی که باشد نیم بسمل
 فرو آویخت از من چون حمایل
 به کام حاسدم کردی و عادل
 بدان گاهی که باز آید قوافل

ترا کامل همی دیدم به هر کار
 حکیمان زمانه راست گفتند
 نگار خویش را گفتم نگارا
 و لیکن اوستادان مجرب
 که عاشق قدروصل آنگاه داند
 بدین زودی ندانستم که ما را
 ولیکن اتفاق آسمانی
 غریب از ماه والاتر نباشد
 چو برگشت از من آن معشوق معشوق
 نگه کردم به گرد کاروانگاه
 نه وحشی دیدم آنجا و نه انسی
 نجیب خویش را دیدم به یک سو
 گشادم هردو زانو بندش از دست
 بر آوردم ز مامش تا بنا گوش
 نشستم از برش چون عرش بلقیس
 همی راندم نجیب خویش چون باد
 چو مسّاحی که پیماید زمین را
 همی رفتم شتابان در بیابان

و لیکن نیستی در عشق کامل
 که جاهل گردد اندر عشق ، عاقل
 نیم من در فنون عشق جاهل
 چنین گفتند در کتب اوایل
 که عاجز گردد از هجران عاجل
 سفر باشد به عاجل یا به آجل
 کند تدبیرهای مرد باطل
 که روز و شب همی برد منازل
 نهادم صابری را سنگ بردل
 به جای خیمه و جای رواحل
 نه راکب دیدم آنجا و نه راجل
 چو دیوی دست و پا اندر سلاسل
 چو مرغی کش گشایند از حبایل
 فرو هشتم هویدش تا به کاهل
 بجست او چون یکی عفریت هایل
 همی گفتم که اللهم سهّل
 پیمودم به پای او مراحل
 همی کردم به یک منزل دو منزل

چوپاسی از شب دیرنده بگذشت برآمد شعریان از کوه موصل
 بنات النعش کرد آهنگ بالا به کردار کمر شمشیر هر قل
 رسیدم من فراز کاروان تنگ چو کشتی کورسد نزدیک ساحل
 به گوش من رسید آواز خلخال چو آواز جلاجل از جلاجل
 جرس دستان گوناگون همی زد بسان عندلیبی از عنادل
 چو دیدم رفتن آن بیسراکان بدان کشتی روان زیر محامل
 نجیب خویش را گفتم سبکتر الا یا دستگیر مرد فاضل
 بچر! کت عبرین بادا چراگاه بچم! کت آهین باد مفاصل

منوچهری دامغانی

گل باغ آشنایی

ز دودیده خون فشانم ز غمت شب جدایی
 چه کنم که هست اینها گل باغ آشنایی
 همه شب نهاده ام سر چوسگان بر آستان
 که رقیب در نیاید به بهانه گدایی
 مژه ها و چشم شوخش به نظر چنان نماید
 که میان سنبلستان چرد آهوی ختایی

زفراق چون نالَم من دلشکسته چون نی
 که بسوخت بند بندم ز حرارت جدایی
 در گلستان چشم ز چهره همیشه بازست
 به امید آن که شاید تو به چشم من در آیی
 سر برگ گل ندارم به چهره روم به گلشن
 که شنیده‌ام ز گلها همه بوی بیوفایی
 به کدام مذهبست این به کدام ملت است این
 که کشند عاشقی را که تو عاشقم چرایی
 به طواف کعبه رفتم به حرم رهم ندادند
 که برون در چه کردی که درون خانه آیی
 به قمارخانه رفتم همه پاکباز دیدم
 چه به صومعه رسیدم همه زاهد ریایی

عراقی

باز آ...

ظامن کشان همی شد ، در شرب زر کشیده
 صد ماهرو زرشگش جیب قصب دریده

از تاب آتش می ، برگرد عارضش خوی
 چون قطره های شبنم بر برگ گل چکیده
 لفظی فصیح شیرین ، قدی بلند چابک
 رویی لطیف زیبا ، چشمی خوش کشیده
 یاقوت جانفزایش از آب لطف زاده
 شمشاد خوشخرامش در ناز پروریده
 آن لعل دلکش بین و آن خنده دل آشوب
 وان رفتن خوشش بین وان گام آرمیده
 آن آهوی سیه چشم ازدام ما برون شد
 یاران چه چاره سازم با این دل رمیده ؟
 ز نهار ! تا توانی اهل نظر میازار
 دنیا وفا ندارد ای نور هر دو دیده
 تا کی کشم غیبت از چشم دلفریب
 روزی کرشمه ای کن ای یار برگزیده
 گر خاطر شریفه رنجیده شد ز حافظ
 باز آ ، که توبه کردم از گفته و شنیده

بیا تا گل بر افشانیم

بیا تا گل بر افشانیم و می در ساغر اندازیم
 فلک را سقف بشکافیم و طرحی نو در اندازیم
 اگر غم لشکرانگیزد که خون عاشقان ریزد
 من و ساقی به هم تازیم و بنیادش بر اندازیم
 شراب ارغوانی را گلاب اندر قدح ریزیم
 نسیم عطر گردان را شکر در مجمر اندازیم
 چو در دست است رودی خوش بزن مطرب سرودی خوش
 که دست افشان غزل خوانیم و پا کوبان سر اندازیم
 صبا خاک وجود ما بدان عالیجناب انداز
 بود کان شاه خوبان را نظر بر منظر اندازیم
 یکی از عقل می لافد یکی طامات می بافد
 بیا کاین داوریهارا به پیش داور اندازیم

حافظ

سجده به صبحگاه

طاعت از دست نیاید گنهی باید کرد
در دل دوست به هر حيله ره‌ی باید کرد

منظر دیده قدمگاه گدایان شده است
کاخ دل درخور اورنگ شهی باید کرد

روشنان فلکی را اثری در ما نیست
حذر از گردش چشم سیاهی باید کرد

شب که خورشید جهات تاب نهان از نظرست
قطع این مرحله با نور مهی باید کرد

خوش همی می‌روی ای قافله سالار به راه
گذری جانب گم کرده ره‌ی باید کرد

نه همین صف زده‌مژگان سیه باید داشت
به صف دلشدگان هم نگهی باید کرد

جانب دوست نگه از نگهی باید داشت
کشور خصم تبه از سپهی باید کرد

گرم‌جاور تتوان بود به میخانه نشاط
سجده از دور به هر صبحگهی باید کرد

شیراز

هرباغبان که گل به سوی برزن آورد

شیراز را دو باره به یاد من آورد

آنجا که گر به شاخ گلی آرزوت هست

گلچین به پیشگاه تو یک خرمن آورد

نازم هوای فارس که از اعتدال آن

بادام بن شکوفه مه بهمن آورد

آتش بکار نایدمان روزگار دی

با آتشی که ساقی سیمین تن آورد

نوروز ماه فاخته و عنده لب را

در بوستان نواگر و بربط زن آورد

ابر هزار پاره بگیرد ستیغ کوه

چون لشکری که روبه سوی دشمن آورد

من در کنار باغ کنم ساعتی درنگ

تا دلنواز من خبر از گلشن آورد

آید دوان دوان و نهد بر کنار من
 آن نرگس و بنفشه که در دامن آورد
 ساقی که میرمجلس انس است پیش ما
 چون روز تیره گشت می روشن آورد
 مردی گریز پایم و دوراز دیار خویش
 ز آن اندهم زمانه به پاداشن آورد
 از شهر من هر آن که رساند خبر مرا
 زی گویا خبر از ییژن آورد

لطفعلی صورتگر

این نیز بگذرد

ای کم شده وفای تو این نیز بگذرد
 وافزون شده جفای تو این نیز بگذرد
 زین پیش نیک بود به من بنده رای تو
 گر بد شدست رای تو این نیز بگذرد
 گر هست بیگناه دل زار مستمند
 در محنت و بلای تو این نیز بگذرد

وصل تو کی بود نظر دلگشای تو
 گرنیست دلگشای تو این نیز بگذرد
 گردوری از هوای من وهست روز و شب
 جای دگر هوای تو این نیز بگذرد
 بگذشت آن زمانه که بودم سزای تو
 اکنون نیم سزای تو این نیز بگذرد
 گرسرکشی تو از من و خواهی که نگذرم
 گرد در سرای تو این نیز بگذرد
 سنایی غزنوی

فریاد روزافزون

مرا پرسی که چونی؟ چونم ایدوست
 حدیث عاشقی بر من رها کن
 بفریادم ز تو هر روز، فریاد
 شنیدم عاشقان را می نوازی
 نگفتی گریفتی گیرمت دست؟
 غزل های نظامی بر تو خوانم
 جگر پردرد و دل پر خونم ایدوست
 تولیلی شو که من مجنونم ایدوست
 ازین فریاد روزافزونم ایدوست
 مگر من زان میان بیرونم ایدوست
 ازین افتاده تر کاکنونم ایدوست؟
 نگیرد در تو هیچ افسونم ایدوست

گواهی دل

دل من همی داد گفتی گواهی
 بلی هرچه خواهد رسیدن به مردم
 من این روز را داشتم چشم وزین غم
 جدائی گمان برده بودم ولیکن
 بجرم چه راندی مرا از در خود
 بدین زودی از من چرا سیرگشتی
 که دانست کز تو مرا دید باید
 سپردم بتو دل ، ندانسته بودم
 دریغا ، دریغا که آگه نبودم
 همه دشمنی از تو دیدم ولیکن
 نگارا من از آزمایش به آیم
 مرا خوارداری و یقین درخواهی

که باشد مرا روزی از تو جدایی
 بر آن دل دهد هر زمانی گواهی
 نبوده است باروز من روشنایی
 نه چندان که یکسو نهی آشنایی
 گناهم نبوده است جزیی گناهی
 نگارا بدین زود سیری چرایی
 بچندان وفا این همه بیوفایی
 بدینگونه مایل بجور و جفایی
 که تو بیوفا در جفا تا کجایی
 نگویم که تو دوستی را نشایی
 مرا باش تا بیش از این آزمایی
 نگر تا بدین خو که هستی نیایی

نامه‌ای در آرزومندی و درد جدایی

اگر چرخ فلک باشد حریرم
 هوا باشد دوات و شب سیاهی
 نویسند این دبیران تا به محشر
 به جان من که نتوید نیمی
 مرا خود با فراق خواب ناید
 چنان گشتم درین هجران که دشمن
 به گریه گه گهی دل را کنم خوش
 نشامم گرد هر چیزی به گردی
 من از هجران تو باغم نشسته
 بگرید چون بیند دیده من
 تو گویی آتش است این درد دوری
 نیابد خواب در گرما کسی بس
 من آن سروم که هجران تو بر کند
 همالانم چو مهر دل نمایند

ستاره سر بسر باشد دیرم
 حروف نامه برگ وریگ و ماهی
 امید و آرزوی من به دلبر
 مرا در هجر نمایند ییمی
 و گر آید خیالت در رباید
 ببخشاید همی چون دوست بر من
 همی آتش کشم گویی به آتش
 کنم درمان هر دردی به دردی
 تو با بدخواه من خرم نشسته
 مهار دوست اندر دست دشمن
 که خود چیزی نسوزد جز صبوری
 در آتش چون شود راحت بگو کس
 به کام دشمنان از پای بفرکند
 مرا گه گه پرسیدن در آیند

اگرچه گرد بالینم نشینند
 به طنازی همی گویند هر بار
 تنم را آرزومندی چنان کرد
 به ناله می بدانستند حالم
 اگر مرگ آید و سالی نشیند
 به هجر اندر همین يك سودینم
 مرا اندوه چون کهسار گشتست
 مبادا هرگز از دردم رهایی
 شکیبایی در آن دل چون بماند
 دلی کو شد تهی از خون خود نیز
 دروغست آنکه جان در تن زخونست
 نگارا تا تو بودی در بر من
 سزد گر بی تو می سوزم بر آذر
 تو تارفتی برفت از من همه کام
 جدا شد کام من تا تو جدایی
 بیاشفتست با من روزگارم
 جهانم بی تو آشفته‌ست یکسر
 چنان در هجر بر من بگذرد روز

چنانم از نزاری کم نبیند
 مگر بیمار ما رفتست بشکار
 که از دیدار بیننده نهان کرد
 کنون نتوانم از سستی که نالم
 به جان تو که شخص من نبیند
 که از مرگ ایمنم تا من چنینم
 ره صبرم برو دشوار گشتست
 اگر من صبر دارم در جدایی
 که جز سوزنده دوزخ را نماند
 درو آرام چون گیرد دگر چیز
 مرا خون نیست جانم مانده چونست
 تنم چون شاخ بود و گل بر من
 که خود سوزد همیشه شاخ بی بر
 نه دیدارت همی یابم نه آرام
 نیاید باز تا تو باز نایی
 تو گویی با فلک در کارزارم
 چو باشد بی امیر آشفته لشکر
 که در صحرا بر آهو بگذرد یوز

اگر گویم بدین تیمار نیکوست
 منم بی یار و ز دردم بسی یار
 نیابم بی تو کام این جهانی
 بکشتی در دلم تخم هوایت
 بین روی مرا يك بار دیگر
 اگرچه دشمنی بامن به کینی
 اگر چه ییوفا و بد سگالی
 مرا گویند بیماری و نالان
 اگر درمان بیمار از طبیعت
 طبیب من خیانت کرد با من
 مرا تا باشد این درد نهایی
 به دیدار تو باشم آرزومند
 مرا از بخت و دادارست امید
 اگر خورشید روی تو برآید
 ببخشاید مرا دیرینه دشمن
 چه باشد گر به من رحم آوری تو
 گر این نامه بخوانی باز نایی
 گریستن بر چنین حالی نه آهوست
 منم بی کار و ز دردم بسی کار
 همانا کم تو بودی زندگانی
 کنون آتش ده از جوی وفایت
 نگر تا در جهان دیدی چنین زر
 ببخشایی چو روی من بینی
 به درد من تو از من بیش نالی
 طیبی جوی تا سازدت درمان
 مرا خود درد و آزار از طبیعت
 بماند از غدر او این درد با من
 ترا جویم که درمانم تودانی
 ندارم دل به نا دیدنت خرسند
 که باز آید مرا تابنده خورشید
 شب تیمار و رنج من سر آید
 چه باشد گر ببخشایی تو بر من
 که نه از دشمنم دشمن تری تو
 به بیرحمی دهم بر تو گواهی

نام دوست

این مطرب از کجاست که برگفت نام دوست
تا جان و جامه بذل کنم بر پیام دوست
دل زنده می شود به امید وفای یار
جان رقص می کند به سماع کلام دوست
تا نفخ صور باز نیاید به خویشتن
هر که اوفتاد مست محبت ز جام دوست
من بعد از این اگر به دیاری سفر کنم
هیچ ارمغانی نبرم جز سلام دوست
رنجور عشق به نشود جز به بوی یار
ور رفتنیست جان ندهد جز به نام دوست
وقتی امیر مملکت خویش بودمی
اکنون به اختیار و ارادت غلام دوست
گردوست را به دیگری از من فراغتست
من دیگری ندارم قائم مقام دوست

بالای بام دوست چو توان نهاد پای
 هم چاره آن که سربنهی زیر بام دوست
 درویش را که نام برد پیش پادشاه ؟
 هیئات از افتقار من و احتشام دوست
 گر کام دوست کشتن سعدی است باک نیست
 اینم حیات بس که بمیرم به کام دوست
 سعدی

قلم صنع خدا
 پیش ما رسم شکستن نبود عهد وفا را
 الله الله تو فراموش مکن صحبت ما را
 قیمت عشق نداند قدم صدق ندارد
 سست عهدی که تحمل نکند بار جفارا
 گر مخیر بکنندم به قیامت که چه خواهی
 دوست ما را و همه نعمت فردوس شمارا
 گر سرم می رود از عهد تو سر باز نیچم
 تا بگویند پس از من که بسربرد وفا را
 خنک آن درد که یارم به عیادت سر آید
 درد مندان به چنین درد نخواهند دوا را

باور ازمات نباشد تو در آینه نگه کن
تا بدانی که چه بودست گرفتار بلا را
از سر زلف عروسان چمن دست بدارد
به سر زلف تو گردست رسد باد صبا را
سر انگشت تحیر بگزد عقل به دندان
چون تأمل کند این صورت انگشت نما را
آرزو می کندم شمع صفت پیش وجودت
که سراپای بسوزند من بی سر و پا را
چشم کوتاه نظران بر ورق صورت خوبان
خط همی بیند و عارف قلم صنع خدا را
همه را دیده به رویت نگرانست ولیکن
خود پرستان ز حقیقت نشاسند هوا را
مهربانی ز من آموز و گرم عمر نماند
به سر تربت سعدی بطلب مهر گیا را

شعر، تاریخ درد

شاید این گفته را شنیده باشیم که ملتهای خوشبخت تاریخ ندارند و شاید هرگز بدقت در مفهوم آن غور نکرده باشیم که چگونه ملتهای خوشبخت تاریخ ندارند. خوشبختی اصولاً چیست و چه رابطه‌ای با تاریخ دارد و آیا مفهوم مخالف آن این است که تاریخ مخصوص ملتهای بدبخت است؟

اگر تاریخ را محصول تضادناشی از کیفیت توزیع شرایط زندگی و رفاه و بدبختی و ثروت و فقر بین انسانها بدانیم به این نتیجه می‌رسیم که انسانها به نسبت سهمی که از این توزیع اجتماعی می‌برند، به نوعی مبارزه پنهان و آشکار بین خود کشانده می‌شوند.

بنابراین، هنر یکی از وسایل انسان برای بیان این تضاد و مبارزه ناشی از آن می‌باشد.

بیان هنری، مخصوصاً در شعر و ادبیات، بطور عموم، حاوی حوادث و وقایع این مبارزه و تضاد و بازگشت مادی و عاطفی این تضاد و مبارزه در قلمرو احساس هنرمند و سایر افراد با استفاده از تخیل و تصویرپردازی یعنی رنگ آمیزی تصویر و خیال است.

هر قدر میزان و شدت این تضاد و مبارزه در داخل روابط اجتماعی و اقتصادی انسانها کمتر باشد، میزان حوادث و وقایع ناشی از برخوردها و مبارزه‌ها کمتر است و به همین نسبت، تاریخ انسانها یا گروهی از آنها به نسبت، دارای حجم کمتری می‌باشد. و هر اندازه شدت تضاد و مبارزه جهت توزیع شرایط اجتماعی و اقتصادی بین انسانها بیشتر باشد، میزان حوادث و

برخوردهای ناشی از این تضاد و مبارزه بیشتر است و در نتیجه ، تاریخ زندگی انسانها پر حجم تر می شود ، و به همین نسبت ، بین کیفیت تضاد و مبارزه و کیفیت و شکل رویدادها و برخوردهای رابطه ای مستقیم وجود دارد .

بنابراین ، تاریخ هر قوم دارای حجم کیفی و حجم کمی خاص است . هنر وسیله ایست که این حجم کیفی و کمی را بخوبی منعکس می کند و با استفاده از حداقل کلمه و رنگ و صدا و نور ، حداکثر حوادث و وقایعی را که بر سر یک جماعت می گذرد ، بیان می نماید . این بیان ، چه در رمز و چه در صراحت ، اساس خلقتش برای جاز و سرعت قرار دارد - هنر در محدودترین قالب ، چه در شعر و چه در نشر و چه در نقاشی و چه در سینما و یا تأثر ، گسترده ترین مضمون را جامی دهد . هنر به تعبیری تند نویسی از محتوای زندگی است که تحلیل و تجزیه آن در حوزه کار تاریخ نویسان و مردم شناسان و محققین علم الاجتماع و روان شناسان و فلاسفه قرار دارد .

سهم شعر در تاریخ

سهم شعر در تاریخ نمونه برداری است از مناظر و مرایا و روابط انسانها و کیفیت برخورد و تماس آدمها با محیط و بایکدیگر و با سازمانها و با طبیعت ، در زمان و مکانی معین . بنابراین ، برخوردها هر قدر سریعتر و بیشتر و عمیقتر و تضادها هر اندازه شدیدتر باشد ، میزان باری که بر این قالبهای محدود ، که ایجاز اساس آن است ، حمل می شود پر حجم تر و فشرده تر است . شاید کمتر کسی از محققین ما تا امروز به این مسئله پرداخته است که چرا در زمینه هنر و ادبیات ، شعر بیشترین سهم را در تاریخ زندگی ما دارد ، و چرا شعر ما ، هنگامی که حتی علم تاریخ پایش در نقل سرنوشت واقعی روابط ما می لنگد ، این چنین گویا و بلیغ و بارسنگین تاریخ را نیز با توانایی کامل بردوش می کشد ؛ و در قالب موجز و محدود بیان شاعرانه ، وسیله

انتقال و القای همه علوم و فنون از فلسفه گرفته تا اخلاق می شود . بخاطر فقدان این گونه تحقیقات ، رابطه شعر با تاریخ گذشته ما ، و این که این همه علم و فلسفه و مذهب و تاریخ و روایت و قصه و پند و اندرز و مناجات و حدیث و نفس و سوکنامه های عاشقانه در شعر ما چه می کنند ، بدرستی روشن نمی شود ، و کمتر کسی متوجه می شود این پهلوان خسته در ادبیات و فرهنگ ما ایفا کننده چه نقشی در القا و انتقال مفاهیم دردناک زندگی طولانی ما بوده است . و در نتیجه شعر برای ما بصورت يك وسیله تفنی بیان ، بدون اطلاع از هویت واقعی آن درآمده است . این حجم عظیم تاریخ که رسالت حمل آن را شعر بر عهده گرفته بود ، حاوی میایونها حوادث و وقایعی است که تاریخ هنوز از نقاشی خطوط واقعی چهره آن بر نیامده و نتوانسته است در قالب خشك و منجمد و عاری از عوامل انسانی خود ، میزان درد و شکنجه و امید و نیازی را که در این حجم عظیم انباشته و افشرده شده است بیان می کند .

وسيله آشنایی انسان با درد

تاریخ در گرد و خاک عبور چندین جهانگشا گم می شود ، اما این همه تاریخ يك جامعه نیست . تاریخ را اگر با حجم دردها و رنجها ارزیابی کنیم و به زبان دراز روایتگری آن میدان دهیم ، هنوز مشتی از خروار مصیبتها و سرگذشتهای غم انگیز پدران را به ذخیره فرهنگ پسران منتقل نکرده است و در این میان ، شعر هنوز برای احساس دردی که پدران مادرزمینه تاریخ سلطه ها و هجومها و تاخت و تازها متحمل شده اند ارزش خاص خود را حفظ کرده است . بنابراین ، شعر ما هنوز ، در حالی که پای تاریخ و سایر علوم انسانی همچنان در القا و انتقال ریشه دردها و سوزش دردها می لنگد ، در اوج این رسالت عظیم هنری قرار دارد و هنوز می تواند تاسالهای دراز در القا و انتقال این دردها و سوزشهای آن در خط اول جبهه نبرد انسان برای خوشبختی ، همچون

کبوترنامه‌بر تا دوردست‌های افق پرواز کند ، و با ایجاز بیان و رنگ آمیزی ، تصویر و خیال ، احساس و ادراک انسان‌ها را از درد ، و میزان و کیفیت این درد را ضبط نماید .

اگر تاریخ حامل سرگذشت تضادها و ناقل صحنه‌های نبرد بین نیروهای ایزدی و اهریمنی یعنی خوشبختی و بدبختی انسان‌هاست بنابراین ، شعر در این معرکه ، هنوز پر از مضمون تصویر و خیال است تا هنگامی که انسان در اوج خوشبختی از هنر بی‌نیاز شود - که چنین واقعیتی هرگز قابل تصور نیست - شعریکی از وسایل اصلی آشنایی انسان‌ها با دردها و بیان دردها باقی می‌ماند .

حجم و عمق هر درد و هر احساسی و ادراکی از درد آن چیزی است که قالب بیان را می‌آفریند . و درست آنجائی که قالب و وزن و آهنگ عوض می‌شود ، جایی است که طوفان آغاز می‌شود . زیرا این تحول علامت این است که انسان‌ها سوز درد را احساس می‌کنند و هنر مند به ریشه درد دست یافته است .

تفسیر حجم احساس و ادراک

روش‌های علمی یا متدولوژی امروز ، تاریخ را ، به آن نحوی که از نیاکان ما بر جای مانده است ، قبول ندارد . در این تاریخ ، زبانی برای فهم انسان و نیازها و دردهای او در مراحل گذشته تاریخی وجود ندارد . هیچگاه زبان تاریخ در بیان دردها و نیازهای انسان ، به بلاغت و فصاحت زبان هنر نیست . هیچ کودکی در مدرسه از زبان تاریخ ، زندگی پدران خود را درک نمی‌کند و نمی‌فهمد که سرانجام بهمن حوادث چه بر سر آنها آورده است . دقایق و لحظات دردناک این حوادث و آنچه این لحظات را به وجود آورده است ، خود تار و پود تاریخ انسان‌هاست که هرگز تاریخ مدون روزگاران با آن بافته نمی‌شود . بطور خلاصه ، تاریخ از انتقال حجم دردهای بشر عاجز است ،

زیرا در این شیوه از نگارش تاریخ ، دردها و نیازها نه تنها مسخ می‌شوند ، بلکه به لبخند ولذت نیز تبدیل می‌گردند . عوامل اصلی شکستها و رنجها به قهرمانان واقعی پیروزیها و خوشبختیها بدل می‌شوند .

اما هنر اصیل همان وسیله‌ایست که در فراغت از قید قدرت و یا خارج از وسوسه آن ، صادقانه چهره زندگی هر عصری را تصویر می‌کند . سیمای روابط و نیازها و دردهای انسان را با ایجاز کلام و باطراحی شاعرانه ، با خطوط کلی آن ترسیم می‌نماید . در قالبی محدود از کلمه و نور و صدا و تصویر و رنگ ، حجم عظیمی از حوادث زندگی انسان و فضای هستی او را می‌گنجاند .

این گونه هنر به زمان و مکان معینی تعلق ندارد و به کهنه و نو و دیروز و امروز رنگ تعلق نمی‌پذیرد .

همانگونه که حجم حوادث و فضای زندگی تفسیر می‌کند ، حجم احساس و ادراک هنرمند و در نتیجه ، حجم شکلی که برای بیان احساس خود به وجود می‌آورد نیز تفسیر می‌نماید . و گر نه هنر و جوهر هنر ، در گذشت زمان ، تفسیر نمی‌کند .

هنر نمایشگر تصویر زندگی انسان و فضای حیاتی او و دردها و لذتهای اوست و هنرمند واقعی در نمایش این تصویر همان اندازه که آزاد و مختار است مقید و محدود نیز می‌باشد . یعنی هنرمند برای خلاقیت و ادراک و احساس ، فارغ از رسوم و حدود رایج زمان خویش است ، ولی بخاطر همین فراغت ، که شرط اصلی خلاقیت است ، هنر او در احساس و درک مضمون و آفرینش قالب ، تابع قوانین حرکت و تحول جبری شرایط زندگی می‌باشد . هر اثر هنری نمایشگر صورتی از این تحول و حرکت است .

علی‌اصغر حاج‌سیدجوادی

(از کتاب گامی در الفباء)

قیامت نقد و دوزخ آشکار

الحدار! ای غافلان، زین وحشت آباد، الحدار!

الفرار! ای عاقلان، زین دیو مردم، الفرار!

ای عجب، دلتان بنگرفت و نشد جاتنان ملول

زین هواهای عفن وین آبهای ناگوار

عرصه نا دلگشا و بقعه نا دلپذیر

قرصه نا سودمند و شربتی نا سازگار

مرگ در وی حاکم و آفات در وی پادشا

ظلم در وی قهرمان و فتنه در وی پیشکار

امن در وی مستحیل و عدل در وی ناپدید

کام در وی ناروا، صحت در وی ناپیدار

سر در او ظرف صداع و دل در او عین بلا

گل در او اصل ذکام و مل در او تخم خمار

مهر را خفاش دشمن، شمع را، پروانه خصم

جهل را دردست تیغ و عقل را در پای خار

ماه را نقص محاق و مهر را ننگ کسوف
خاک را عیب زلازل ، چرخ را رنج دوار
نرگش بیمار یابی ، لاله اش دل سوخته
غنچه اش دلتنگ بینی و بنفشه اش سوگوار
'ندرو بی تهمتی سیمرغ متواری شده
وانگهی خیل کلنگان در قطار اندر قطار
ناز ، دروی با هنرها دیده ها بردوخته
کرکس خس طبع در وی از تنعم دیده خواور
اندرو طاووس با آن حسن با پای سیاه
پس کشف آن دست و پای زشت را کرده نگار
شیر را از مور صد زخم ، اینت انصاف جهان
پیل را از پشه صدرنج ، اینت عدل روزگار
از پی قصد من وتو موش همدست پلنگ
وز پی قتل من وتو چوب و آهن گشته یار
ظلم صورت می نبندد در قیامت ورنه من
گفتمی اینک قیامت نقد و دوزخ آشکار
آخرا ندر عهد تو این قاعدت شد مستمر
در مساجد زخم چوب و در مدارس گیرودار

دین چورای تو ضعیف و ظلم چون دستت قوی
 امن چون نانت عزیز و عدل چون عرض تو خوار
 جهد آن کن تا درین دهر و ز ملک از بهر نام
 صد هزاران لعنت از تو باز ماند یادگار
 هم شود ز آه کسی خیل سپاهت ترت و مرت
 هم کند دود دلی اسب و سلاح و تار و مار
 گر به دیبای رنگین آدمی گردد کسی
 پس در اطلس چیست گرگ و در عبایی سوسمار
 خویشتن در صورت سگ بازیابی آن زمان
 کز سرتو بر کشد مرگ این لباس مستعار

جمال الدین محمد بن عبدالرزاق اصفهانی

جوهر آدم ...

ای خداوندان مال ، الاعتبار ، الاعتبار
 ای خداخوانان قال ، الاعتذار ، الاعتذار
 در فریب آباد گیتی ، چند باید داشت حرص
 چشمتان چون چشم نر گس ، دست چون دست چنار

در جهان، شاهان بسی بودند کز گردون ملک
 تیرشان پروین گسل بود و سنان جوز افکار
 بنگرید اکنون بنات النعش وار از دست ملک
 نیزه‌هاشان شاخ شاخ و تیرهاشان پار پار
 ننگ ناید مر شمارا، زین سگان پرفساد
 دل نگیرد مر شمارا، زین خزان بی فسار
 اندرین زندان برین دندان زنان سگ صفت
 روز کی چن دای ستمکش، صبر کن دندان فشار
 تابینی رنگ آن مردم کشان، چون زعفران
 تابینی رنگ آن محنت کشان، چون گل انار
 گرچه آدم سیرتان سگ صفت مستولیند
 هم کنون یینی که از میدان دل عیاروار
 جوهر آدم برون تازد بر آرد ناگهان
 زین سگان آدمی کیمخت و خر مردم، دمار
 باش تابربادینی، خان رای و رای خان
 باش تا در خاک یینی، شرشور و شورشار

هیچکسان

امروز مال و جاه خسان دارند
 در غم سرای عاریت از شادی
 عزت گزین به پیشگه گیتی
 از سفلگان نوای طلب کم کن
 بیرون همه صفا و درون تیره
 دولت به اهل جهل دهند آری
 اقلیم، خادمان و زنان بردند
 خاقانیا، نفس که زنی خوش زن
 بازار دهر بولهوسان دارند
 گر هیچ هست، هیچکسان دارند
 کان پیشگاه بازپسان دارند
 کایشان دم و بال رسان دارند
 گویی نهاد آینه سان دارند
 خوان مسیح، خرمگسان دارند
 آفاق، خواجگان و خسان دارند
 کاینجا قبول خوش نفسان دارند

خاقانی

آواره‌ی‌مگان

دربین شاعران قصیده‌پردازما ، ناصر خسرو سرگذشتی شگفت‌انگیز و بی‌مانند داشته‌است . درورای چهره‌درشت و هیکل‌بلند روستائی‌نمای او که مکرر در آئینه‌دیوان و سفرنامه‌اش تحلی‌دارد ، جلوه روح‌بلند نستوه‌او که عظمت و سختی یمکان‌را به‌خاطر می‌آورد ، انسان‌را خاضع می‌کند و شعر او نیز که از جهت عظمت و صلابت جلوه‌گاه این روح عظیم‌بلندست ، مثل چهره و اندام و سرگذشت او یکتا و کم‌مانند - و تا حدی - در ادب فارسی بیگانه‌وار می‌نماید .

اما این سرگذشت شگفت‌انگیز او چیست ؟

ناصر خسرو بسال ۳۹۴ هجری در قبادیان مرو از مادر زاد . درین هنگام پنج‌سالی از آغاز سلطنت محمود ، می‌گذشت .

هنوز جوان نوخاسته‌بود که در کار دبیری ورزیده شد و پیش از آن که به سن سی‌سالگی برسد ، بدرگاه پادشاه و امیر راه یافت - در آن هنگام خراسان قبله شاعران و دبیران بود و کسانی که ، بجز نام و نان طالب حشمت و جاه نیز بودند ، روی بدان درگاه می‌بردند و آنچه را که بر آزادگان حرام بود ، بانشار دروغ و تملق و با تقدیم زمین‌بوس و کرنش بدست می‌آوردند . ناصر نیز که جوانی بود نوخاسته و جویای مال و جاه روی بدین درگاه آورد و در عهد مسعود او نیز مانند دیگر همگان ، خود را در لجه بی‌پایان عشرت و لذت غرق کرد - اگر سیاحت‌نامه‌را بتوان معتبر شمرد ، تا چهل سالگی همچنان سرگرم این کارها بود . کام می‌راند و جاه و نام می‌جست و غبار دلتنگی و

اندوه خود را در امواج شراب فرو می‌شست .

چهل ساله بود که انقلابی درونی در وجودش راه یافت . ازین رو دل بر سفر نهاد و راه حج در پیش گرفت . دنیا با همه زیبایی‌ها و دلربایی‌ها که هنوز برای مردی چهل ساله می‌توانست داشت ، در پیش نظرش چنان پست و بوج جلوه می‌کرد که برای او دیگر به هیچ دلبستگی نمی‌ارزید . نه شعر و شراب می‌توانست خاطر رمیده او را آرام بخشد و نه زن و جاه را قدرت آن بود که دلش را باز بدام دنیا فرو بندد . گویی در آن ایام دنیایی که گرد روی را فرا گرفته بود ، چون دهانه گور هولناک و چون فراخنای بیابان خالی و بی‌فریاد بود . همه چیز رنگ فنا و زوال داشت و همه چیز بوی درد و مرگ می‌داد . زندگی درین دیاری که ریا و گزاف و دروغ و ستم و آزار آن را فرو گرفته بود ، اکنون برای او دیگر نفرت انگیز و ملالت خیز بود . لازم بود که در آنجا نشانی از معنی و باطن می‌توان جست ، روی نهد . پس ، دل از یار و دیار بر کند و راه سفر پیش گرفت ، خبرهائی که از مصر و مغرب شنیده بود ، آنجا را در نظرش سخت آراسته بود ، از این رو شاعر تن به آوارگی و غربت داد و راه دیار مغرب پیش گرفت . شهرها را پس پشت نهاد و راه‌ها و بیابانها را زیر پای گرفت ، هفت سال در این سفر عمر گذاشت . چهار بار حج کرد و نزدیک سه سال در مصر ماند . در مصر به آئین باطنی گرائید و در طی مراتب آن اهتمام نمود از مرتبه مستجیب به مرتبه مأدون رسید و از آن مرحله نیز گذشته و به مرتبه داعی نایل آمد - پس از آن برای نشر دعوت ، به امر خلیفه فاطمی ، عازم خراسان گشت و در همان زمان یا خود هنگام بازگشت به خراسان ، عنوان (حجت خراسان) نیز از جانب خلیفه بدو داده آمد و بدینگونه به فرمان خلیفه فاطمی در جزیره خراسان بر روم پیروان دین ، شبانی یافت .

باطنیان یا اسماعیلیه فرقه‌یی بوده‌اند از شیعه که بقایای آنها هنوز در سوریه و ایران و افغانستان و ترکستان و هندوستان و مشرق افریقا وجود

دارند . این طایفه بعد از امام جعفر صادق ، امامت را حق پسر بزرگ او اسماعیل می دانسته اند . در اواخر قرن سوم عبیدالله بن محمد نام که خود را از اولاد فاطمه و از اعقاب محمد بن اسماعیل می دانست ، در شمال آفریقا به دعوی امامت برخاست و خود را مهدی خواند .

اعقاب او در مصر قدرت تمام یافته ، به ترویج آئین خاص خویش اهتمام کردند و برای جاب عامه ، (دستگاه تبلیغاتی) مرتبی به وجود آوردند . داعیان آنها در بلاد مختلف مسلمانان ، به نشر تبلیغ آن مذهب کوشیده اند و مکرر موجب وحشت و بیم خلفای عباسی و سلاطین و امرای عصر شدند . عقاید آنها البته نزد عامه مسلمانان مورد طعن بود و مخالفان شان آنها را زندیق و ملحد و قرمطی و اباحی و مجوسی می خواندند . آثار آنها حکایت از علاقه آنها به خاندان پیغمبر و توجه به پاکی و پارسائی دارد و آنچه در باب زندقه و الحاد به آنها منسوب شده است ، غالباً جز تهمت نیست .

ناصر خسرو هنگامی که به بلخ باز می گشت ، پنجاه ساله بود . در بلخ برخلاف آنچه چشم می داشت ، در مردم شوری و شوقی ندید ، اکثر دعوت او را به سردی و خموشی تلقی کردند . پاره یی در آن سخنان باطنی و افکار نگریستند و برخی در صدد آزار او نیز برآمدند . خواص باطن و لعن از او یاد می کردند عوام با نفرت و خصومت از کنار او می گذشتند . غوغا به تحریک اهل تعصب به خانه اش ریختند . در صدد کشتنش برآمدند و خانه اش را غارت کردند ؛ بدین گونه در بلخ که هر دزد و پتیاره ای ایمنی داشت ، برای حکیم حقیقت جوی ، آرام و ایمنی نماند . از بیم جان گریخت و بازن و فرزند آواره بیابان گشت . پناه به بدخشان برد ؛ کوشید تا در پناه آن کوه های بلند ، ملجایی بجوید . در خلوت و انزوای دهشت انگیز همین کوهستان بود که او بر غربت و بیکسی و تنهائی خویش مویه می کرد و گوئی جز همان صدائی

که در دل کوه‌ها می‌پیچید، برای شکوه‌ها و فریادهای خویش جوابی نمی‌یافت. با این همه، در آن بی‌برگی و آوارگی هنوز اندیشه خراسان از دل او بیرون نمی‌رفت - خراسان که استیلای ترکمانان سلجوقی آن را عرصه خرابی و نایمنی کرده بود. این سخت‌گیری و بد رفتاری که با خود اوشد، آیا از کژتابی و نادانی همین ترکمانان بود؟ همین‌ها بودند که خراسان را کاویدند و زیرورو کردند و اهل ذوق و حکمت را بی‌برگ و آواره نمودند. اما مسؤول این احوال که بود؟ بی‌شک همانها. بی‌رسمی خداوندگاران تازه را درست وروامی شمردند و بالحن خاضعانه، ستایش و تحسین می‌کردند. مگر در عهد سلطان محمود نیز ستایشگران و گزافه‌گویان او را در زیر باران دروغ و تملق خویش نگرفته بودند؟ غارتگری‌های او را که در هندی کرد جهاد می‌خواندند و کتاب سوزانی او را که درری برای آن جشن می‌گرفت، سعی در راه نشر آئین مسلمانانی نام نهاده و سلطان را که در خودخواهی و دنیا جویی خویش هیچ از خدا یاد نمی‌کرد، آیت و سایه خدا می‌شمردند و بی‌آن که بی‌ثباتی و فناپذیری جهان را بدو یادآور شوند، مدام در گوش غفلت انباشته‌او، لالایی‌هایی خواب انگیز می‌خواندند. این اندیشه‌ها بود که یادزدنگی خراسان را در خاطر غربت زده شاعر ملال انگیز می‌کرد.

بایبانی که از حیث فخامت، کلام انبیاء (تورات) را فرایادمی آورد، بر فساد و تباهی ابناء روزگار نفرین و ندبه می‌کرد. معلمی سخت عبوس رامی مانست که می‌خواست شاگردان را با تفریح و سرزنش با معرفت آشنا دارد. سخنش قوت و عظمت بی‌مانند داشت. مثل سیل گران از بالا به پائین می‌غلطید و روان می‌شد. با قوت و صلابت سخن می‌گفت و خواننده در برابر او خود را چون مردی (مختصر جثه) می‌دید که زیر نگاه غول بلند بالایی باشد. نگاه غولی خشم آلود نه بدخواه. این غول خوش قالب خشم آلود، هنوز در دیوان او جلوه دارد که بالحنی از خشم آکنده سخن می‌گوید و او را برین مردم ساده لوح نادان که

دستخوش هوس‌های خویش و دستکش اغراض رؤسا و حکام فاسد ورشوه خوار هستند ، خشگمین می‌دارد . خروش سخت‌برمی‌دارد ، همه‌رادشنام می‌دهد ، همه‌را تحقیر می‌کند و چون گوش آنهارا گران می‌یابد باز آنها را مانند همان صخره‌های کوهستان سرد و خاموش و بی‌تمیز و بی‌حس - درون شادی‌ها و مستی‌های محقر و مسکین خویش - باز می‌گذارد و از خشم و کین اب فرو می‌بندد . این آئین باطنی که بدان سبب او را عرصه تحقیر و آزار کرده‌اند ، او را در همه چیز به باطن بینی کشانیده است . در هر چه می‌نگرد ، دوسوی و دوروی می‌بیند . در پشت جلال ظاهر ، فساد باطنی می‌جوید و درورای زیبایی صورت ، زشتی سیرت کشف می‌کند . مردم را می‌بیند که از عمق باطن می‌ترسند . دعوی دارند که خداوندگار جهانند ، با اینهمه به عکس ، بنده جهان شده‌اند ، جهان با ظاهر فریبنده خویش همه‌را از راه بدر برده است و به سراب‌های بی‌پایان خیال‌انگیز حیات که چیزی جز ناکامی و گمراهی در پایان آن نیست ، فریفته است . در شصت سالگی احساس پیری و ملال دل شاعر را می‌ارزاند . در آن خاموشی و فراموشی دیرپای کوهساران ، شصت سال زندگی ، به چشم او روزگاری دیر و دراز می‌نماید . روزگاری دیر و دراز که جانش را فرسوده و جسمش را کهنه کرده است . در چنین حالی دیگر همه چیز برایش بی‌مزه و یکنواخت می‌نماید . شصت سال تمام (نوروز) بانثار گل و بهار در خانه‌اش را کوفته است و او را بادلربایی‌ها و فسون‌های خویش فریفته است و شاعر پیر خسته و غربت زده ، اکنون دیگر احساس می‌کند که این نوروز پیراگر ششصد بار هم به خانه او به مهمانی آید ، جز همان رنگ و نگار دیرینه و جز همان جاوه و فریب کهن ، چیزی نخواهد داشت . زندگانی ، خود جز فریب و فسانه چیست ؟ این فریب فسانه زندگی در پیش چشم باطن نگر و حقیقت جوی او بی‌تقاب است . وقتی شاعر به سراپای خود نگاه می‌کند ، تنی می‌بیند و جانی . تنی که از عالم خاک است و جانی که از جهان

باک . تنی که مادی و ظاهریست و جانی که معنوی و باطنی . میل طبع او را بدان می کشد که تن عنصری را تیمار دارد . آن را بیاراید و در آسایش و شاد خواری و ناز و نعیم غوطه ور سازد . اما عقلش را ، دل به حال جان می سوزد . به حال جان که درین خاک غریبه است و از این همه پیوندهای آرایش که درین جهان هست بیگانه .

ناصر خسرو ، هم مدح امیران و محتشمان را خطا می شمارد و هم تغزل جهت معشوقگان و دلبران را لغومی داند . فخر و شرف آن است که انسان خرد را بکار اندازد . موهبت سخن را برای آن به انسان نداده اند که به لاهو و لغو پردازد و سخنان رسوای ناروا گوید و به دروغ و گزاف به ستایش پادشاهان و امیران پردازد . شعر او مدح و هجو و هزل و غزل نیست ، حکمت و تحقیق است . باشعر دیگران تفاوت دارد . در آن نه زن و عشق را می ستاید ، نه شراب و عیش نهان را وصف می کند ، نه امیر فرومایه ستمگر را به (زهد عمار و بوذر) می ستاید ، نه جهان زندگی را به زیبائی و شیرینی وصف می کند . این چنین شعر را چه می توان خواند ؟

البته تصوف رسمی نیست . اخلاق مجرد هم نیست . دعوت و تعلیم است و در واقع ، نوعی وفنی است که هم بدو اختصاص دارد و هیچ شاعر دیگر درین معنی با او شریک نیست ؛ سخن را کوتاه اما پرمفز می پسندد ، آن سخن را که در طی آن نکته ای ژرف و درخور تأمل نهفته نباشد ، ارجی نمی نهد و چیزی نمی گیرد ؛ از این رونه صنعت های بی حاصل لفظی ، بلکه زبان آوری های تملق آمیز شاعران را لغو و عبث می شناسد و محکوم می کند .

باری ، در آن تنهایی و نومیدی جانکاه یمکان ، تنها يك امید دل شاعر را می نواخت و گرم می داشت . امید به پیروزی . پیروزی دعوت فاطمیان . وقتی در آن تنگنای اندوه و پریشانی ، اندیشه می کرد که سرانجام روزی

مذهب فاطمی همه جا رواج می‌یابد ، دلش از شادی می‌تپید. اما این آرزو ، در آن روزگار ، جز در لوح سودازده‌او در نمی‌گنجید. دعوت فاطمی در ایران آن زمان ، همه جا - جز در خیال شاعر آواره- بابیم و شکست رو برو بود. حتی تا سال ۶۸۱ هجری که شاعر قبادیان ، در تنهایی و فراموشی یمکان ، جان سپرد امیدی به پیشرفت این اندیشه نبود . فقط دوسه سال بعد از این تاریخ بود ، که حسن صباح در الموت مستقر گشت و باطنیان برای سلطان و خلیفه وقت خطری پدید آوردند و در سراسر کشور هراس و وحشت پراکندند . اما وقتی صدای وحشت‌انگیز گیاه‌های الموت ، در طالقان و قزوین و جبال طنین می‌افکند ، سال‌ها می‌گذشت که صدای شاعر یمکان خاموشی گرفته بود .

دکتر عبدالحسین زرین‌کوب

(از کتاب باکاروان حله)

خلق همه یکسره نهال خدایند

دیر بماندم در این سرای کهن من
دیر بماندم که شصت سال بماندم
ای به شبان خفته ظن مبر، که نیاسود
خویشتن خویش را رونده گمان بر
ای بخرد با جهان مکن ستد و داد
جستم من صحبتش ولیکن از آن کار
نو شده ای، نوشته کهن شود آخر
مسکن تو عالمی است روشن و باقی
شمع خرد بر فروز در دل و بشتاب
در ره عقبی به پای رفت نباید
توشه تو علم و طاعت است در این راه
خلق همه یکسره نهال خدایند
دست خداوند باغ خلق دراز است
خون بناحق، نهال کردن اوی است
گریسنده همه که خونت بریزند
معدن علم است دل چرا بنشاندی

تا کهنم کرد صحبت دی و بهمن
تا به شبانروزها همی بروم من
گر تو بیاسودی، این زمانه ز گشتن
هیچ نشسته نه، نیز خفته مبر ظن
کو بستاند ز تو کلند به سوزن
سودند یدم جز آن که سوده شدم تن
گرچه به جان کوه قارنی به تن آهن
نیست ترا عالم فرودین مسکن
با دل روشن به سوی عالم روشن
بلکه به جان و به عقل باید رفتن
سفره دل را بدین دو توشه بیاگن
هیچ نه بر کن توزین نهال و نه بشکن
بر خسک و خار همچو برگل و سوسن
دل ز نهال خدای کردن بر کن
خون دگر کس چرا کنی تو به گردن
جور و جفارا در این مبارک معدن

خندان و گریان

سلام کن زمن ای باد ، مر خراسان را
مراهل فضل و خرد را نه عام و نادان را
خبر بیا و راز ایشان به من ، چو داده بوی
ز حال من بحقیقت ، خبر مرایشان را
بگویشان که جهان سرو من چو چنبر کرد
به مکر خویش ، خود اینست کار کیهان را
نگر کتان نکند غره عهد و پیمانش
که او وفانکند هیچ عهد و پیمان را
نگه کنید که در دست این و آن چو خراس
به چند گونه بدیدید مر خراسان را
به ملک ترک چرا غره اید یاد کنید
جلال و دولت محمود زاو لستان را
کجاست آن که فریغونیان ز هیبت او
زدست خویش بدادند گوزکانان را
چو هند را به سم اسب ترک ویران کرد
به پای پیلان بسپرد خاک ختلان را

کسی چنو به جهان دیگری نداد نشان
 همی به سندان اندر نشاند پیکان را
 چو سیستان ز خلف ری ز رازیان بستد
 و ز اوج کیوان سر بر فراشت ایوان را
 فریفته شده می گشت در جهان ، آری
 چنو فریفته بود این جهان فراوان را
 شما فریفتگان پیش او همی گفتید :
 هزار سال فزون باد عمر ، سلطان را
 کجاست اکنون آن مرد و آن جلالت و جاه
 که زیر خویش همی دید برج سرطان را
 بریخت چنگش و فرسوده گشت دندان
 چو تیز کرد براو مرگ چنگ و دندان را
 بسا که خندان کرده است ، چرخ گریان را
 بسا که گریان کرده است نیز خندان را
 قرار ، چشم چه داری به زیر چرخ ، چون نیست
 قرار هیچ به یک حال چرخ گردان را
 کناره گیر ازو کاین سوار تازانست
 کسی کنار نگیرد سوار تازان را

ز بهر حال نکو خویشتن هلاک مکن
 به در و مرجاز و روش خیره مر، جان را
 به قول، بنده یزدان قادر شد و آید
 به انتقاد، همه امتند شیطان را
 ترا تن تو پر بند است و این جهان زندان
 مقر خویش میندار بند و زندان را
 ز علم و شاعت، جانت ضعیف و عریانست
 به علم گوش و بیوش این ضعیف عریان را
 جهان زمین و سخن تخم و جانت دهقانست
 به کشت باید مشغول بود دهقان را
 من این سخن که بگفتم ترا نکو مثلی است
 مثل پسنده بود هوشیار مردان را
 ترا کنون که بهار است جهد است آن نکنی
 که نانکی به کف آری مگر زمستان را
 دل تو نامه عقل و سخت عنوانست
 بکوش سخت و نکو کن ز نامه عنوان را
 ناصر خسرو

آب ناروان

هم مرگ برجهان شما نیز بگذرد
هم رونق زمان شما نیز بگذرد
وین بوم محنت از پی آن تا کند خراب
بردولت آشیان شما نیز بگذرد
باد خزان نکبت ایام ناگهان
برباغ و بوستان شما نیز بگذرد
آب اجل که هست گلوگیر خاص و عام
بر حلق و بر دهان شما نیز بگذرد
چون داد عادلان به جهان در بقا نکرد
بیداد ظالمان شما نیز بگذرد
در مملکت چو غرش شیران گذشت و رفت
این عوعو سگان شما نیز بگذرد
بادی که در زمانه بسی شمعهها بکشت
هم بر چراغدان شما نیز بگذرد

زین کاروانسرای بسی کاروان گذشت

ناچار کاروان شما نیز بگذرد

ای مفتخر به طالع مسعود خویشتن

تأثیر اختران شما نیز بگذرد

این نوبت از کسان به شما ناکسان رسید

نوبت ز ناکسان شما نیز بگذرد

برتیر جورتان ز تحمل سپر کنیم

تاسختی کمان شما نیز بگذرد

آبیست ایستاده درین خانه مال و جاه

این آب ناروان شما نیز بگذرد

ای تو رمه سپرده به چوپان گرگ طبع

این گرگی شبان شما نیز بگذرد

پیل فنا که شاه بقا ، مات حکم اوست

هم برپیادگان شما نیز بگذرد

سیف فرغانی

راهی نه ز پیش و پس!

دلخسته همی باشم زین شهر به هم رفته
 خلقی همه سرگردان، دلمرده و دم رفته
 يك بنده نمی یابم هنجار وفا دیده
 يك خواجه نمی بینم بر صوب کرم رفته
 راهی نه ز پیش و پس در شهر چنین بی کس
 من خفته و همراهان با طبل و علم رفته
 با خلق ز هر جنسی ما را چه وفا بوده
 و آنگاه ز نا جنسان بر ما چه ستم رفته
 مشنو که به راه آیند، اینها به حدیث ما
 کی رنگ شفا گیرد، جان به الم رفته
 گر چشم دلی داری از ماتم دلبنده
 بس چشم بینی تو، در گریه و نم رفته
 خیل وحشم سلطان دیدی، پس از این بنگر
 زین مرحله سلطان را بی خیل وحشم رفته
 در بیم بلا بوده يك چند و به صد حسرت
 از بیم وجود آخر بر بام عدم رفته

حق نباید گفتن الا آشکار

بس بگردید و بگردد روزگار دل به دنیا در نبندد هوشیار
 ی که دستت می رسد کاری بکن پیش از آن کز تو نیاید هیچ کار
 این که در شهنامه ها آورده اند رستم و روینه تن اسفندیار
 تا بدانند این خداوندان ملک کز بسی خلقت دنیا یادگار
 این همه رفتند و مای شوخ چشم هیچ نگرفتیم از ایشان اعتبار
 ای که وقتی نطفه بودی بیخبر وقت دیگر طفل بودی شیرخوار
 مدتی بالا گرفتی تا بلوغ سرو بالایی شدی سیمین عذار
 همچنین تا مرد نام آور شدی فارس میدان و صید و کارزار
 آنچه دیدی برقرار خود نماند وینچه بینی هم نماند برقرار
 دیر وزو داین شکل و شخص نازنین خاک خواهد بودن و خاکش غبار
 گل بخواهد چید بی شک باغبان ورنچیند خود فرو ریزد ز بار
 این همه هیچست چون می بگذرد تخت و بخت و امرونی و گیرودار
 نام نیکو گر بماند ز آدمی به کزو ماند سرای زرنگار
 سال دیگر را که می داند حساب ؟ یا کجارت آن که باما بود پار ؟
 خفتگان بیچاره در خاک لحد خفته اندر کله سر سوسمار
 صورت زیبای ظاهر هیچ نیست ای برادر سیرت زیبا ییار

هیچ دانی تا خرد به یا روان
 آدمی را عقل باید در بدن
 پیش از آن کز دست بیرون برد
 گنج خواهی در طلب رنجی بیر
 چون خداوندت بزرگی داد و حکم
 چون زبر دستیت بخشید آسمان
 عذر خواهان را خطاکاری ببخش
 شکر نعمت را نکویی کن که حق
 لطف او لطیفست بیرون از عدد
 گر به هر مویی زبانی باشدت
 نام نیک رفتگان ضایع مکن
 ملک بانان را نشاید روز و شب
 کام درویشان و مسکینان بده
 با غریبان لطف بی اندازه کن
 رور بازو داری و شمشیر تیز
 از درون خستگان اندیشه کن
 منجنيق آه مظلومان به صبح
 با بدان بد باش و با نیکان نکو

من بگویم گر بداری استوار
 ورنه جان در کالبد دارد حمار
 گردش گیتی زمام اختیار
 خرمی می بایدت تخمی بکار
 خرده از خردان مسکین در گذار
 زیرستان را همیشه نیک دار
 زینهار را به جان ده زینهار
 دوست دارد بندگان حق گزار
 فضل او فضیلت بیرون از شمار
 شکر یک نعمت نکویی از هزار
 تا بماند نام نیکت پایدار
 گاهی اندر خمر و گاهی در خمار
 تا همه کارت برآرد کردگار
 تا رود نامت به نیکی در دیار
 گر جهان لشکر بگیرد غم مدار
 وز دعای مردم پرهیزکار
 سخت گیرد ظالمان را در حصار
 جای گل گل باش و جای خار خار

دیو با مردم نیامیزد مترس
هر که دد یا مردم بد پرورد
با بدان چندان که نیکویی کنی
ای که داری چشم عقل و گوش هوش
نشکند عهد من الا سنگدل
سعدیا چندان که می دانی بگوی
هر که را خوف و طمع در کار نیست
دولت نوئین اعظم شهریار
خسرو عادل امیر نامور
دیگران حلوا به طرغو آورند
بادشاهان را ثنا گویند و مدح
یا رب الهامش به نیکویی بده
جاودان از دور گیتی کام دل

بل بترس از مردمان دیو سار
دیر وزود از جان بر آرندش دمار
قتل مار افسا نباشد جز به مار
پند من در گوش کن چون گوشوار
نشود قول من الا بختیار
حق نباید گفتن الا آشکار
از ختا باکش نباشد و ز تتر
باد تا باشد بقای روزگار
انکیانو سرور عالی تبار
من جواهر می کنم بر وی نثار
من دعایی می کنم درویش وار
وز بقای عمر برخوردار دار
در کنارت باد و دشمن برکنار

روح پهناور

«شکسپیر هیچ قید و شرط، هیچ مانع وحد و ساحلی ندارد. او شاعر است، خود را عرضه می کند، می بخشد، می پراکند، وجود خود را بیش از حد پخش می کند و هرگز تهی نمی شود، همیشه پراست و باز خود را صرف می کند. او مسرف نبوغ است. او درون خود، بادهای ابرها، نوسانها و جرعه های مسحور دارد. او بر نسیمهای وزنده تکیه می کند. او آکنده از شیرۀ مجهول حیات است.»

از شکسپیر است که پرندگان می خوانند، گیاهان سبز می شوند، دلها دوست می دارند، روحها رنج می برند. او گرمی است، سردی است. شب فرود می آید، زمان می گذرد، جنگلها سخن می گویند. رؤیای وسیع ابد بر همه چیز پروبال می زند...»

ویکتور هوگو

نمی دانم این عبارت هوگورا در کدام مجله، ضمن مقاله ای پرمغز و فاضلانه، راجع به شکسپیر خوانده ام که همان دم مرا به یاد جلال الدین محمد انداخته و باشتاب یادداشت کرده ام. فصاحت سرشار هوگو، قوه بی انتهای بیان وی، روانی سیلاب مانند زبان او، بهتر از هر کسی می تواند این روح پهناور و پر گنجایشی را که در جلال الدین محمد نهفته است نشان دهد... بی شبهه جلال الدین محمد یکی از پرمایه ترین گویندگان ماست و احاطه

وی بر معارف عصر خود ، از قبیل فقه ، حدیث ، تفسیر ، علوم ادبی ، فلسفه و اصول عرفان و تصوف ، همچنین اطلاعات دامنه دار او بر شعر فارسی و عربی غیر قابل تردید است . ولی بزرگی و تشخیص وی حتی در فضل و دانش او نیست .

وجه تعین و تشخیص وی در گنجایش این روح تسکین ناپذیر و پراز تموج ، در پهنای فضای مشاعر غیرارادی او ، در این دنیای اشباح و احلامی است که در جان وی زندگی می کنند .

* * *

گاهی در باغ زیبایی گردش می کنید ، باغ باصفا و دل انگیزی که دست ماهر باغبانان با ذوق آن را آراسته است . انواع درختان بارور و سایه گستر را در آن بار آورده ، چمنهای منقش و خیابانهای مشبك از سایه و نور احداث کرده ، تپه های گل و سایبانهای سبز و معطر ترتیب داده ، آب نماهای شفاف و درخشان را به ترنم در آورده است . در این باغ با تفنّن راه می روید ، نقش و نگار آن چشم را نوازش می دهد و گوناگونی هماهنگش جان را منبسط می کند ، ولی هیچگونه هراس غموض و ابهامی دل را به تپش نمی اندازد .

اما گاهی سرو کار با جنگل کهنسال انبوهی ، با جنگل بکر و ناپیدا ، حدودی می افتد که قوه نامیه آن تحت سلطه و تفنّن موجود بشری نیست . طبیعت توانگر و مسرف ، طبیعت قادر و حدود شناس ، طبیعت سرکش و نظم ناپذیر ، آن را در طی اعصار بار آورده است . پراست ، سرشار است ، نامحدود است ، لبریز از حیات و حرکت است . درختهای غول پیکر خارج از هر قاعده و نظمی به طرف آسمان بیرون جسته اند . بوته ها و علفها و پیچکها جایی را تهی و فارغ نگذاشته اند ، خط راهی و نشان رهنمایی دیده نمی شود . جنگلی پراز حیات ، حیات هوسناك و سرکش ، لبریز از سکوت پرهممه ،

همه پرندگان و حشرات و جانداران مجهول ، پراز غموض و سایه ، پراز
روشناییهایی که تاریکی را بهتر نشان می دهد ...

تفاوت روح جلال الدین با سایر شاعران از این قیاس است ، دیوان
غزلیات سعدی و دیوان شمس را از روی این معیار می توان سنجید .

در افق پهناور وجود او ، ابرها به اشکال گوناگون ظاهر می شوند ، هر
لحظه این اشکال به اشکال دیگر بر می گردند ، نور خورشید با این ابرها بازی
می کند ، بازی مستمر و تمام نشدنی دارد ، هر دم رنگ تازه ای می آفریند ،
چشم از این همه تنوع شکل و گوناگونی الوان متموج خسته نمی شود . در این
افق دوردست گاهی اشعه خورشید ، ابرها را می شکافند و بر کائنات نور
می پاشد و گاهی ضربت های سوزان برق آنها را پاره کرده و بارانهای سیلابی
زمین و زمان را فرامی گیرد .

در فضای روح جلال الدین اشباح درآمد و شدند ، باهم نجوا دارند .
این فضا خالی نمی ماند ، پراز غوغاست ، پراز ظهورست ، پراز آشوب است .
صحنه سازیهایی که در دیوان شمس تبریزی دیده می شود ، وغالباً از
غموض آنها سردر نمی آوریم ، و از این رو به تفسیر و تأویل می پردازیم ،
ناشی از همین روح مزاحم و انعکاس مبهم تصورات رؤیایی است . توصیفها
و صحنه هایی که در چند غزل زیر می خوانید ، نمونه ای است از آنچه در ذهن
وی گذشته :

آن خواجه را از نیم شب بیماری پیدا شده است

تا روز بر دیوار ما بی خویشتن سر می زده است

چرخ وزمین گریان شده و ز ناله اش نالان شده

دمهای او سوزان شده گویی که در آتشکده است

بیماری دارد عجب نی در دسر، نی رنج تب
 چاره ندارد در زمین کز آسمانش آمده است
 چون دیده جالینوس را نبضش گرفت و گفت او
 «دستش بهل، دل را بین، رنجش برون از قاعده است
 صفر اش نی، سوداش نی، قولنج و استسقاش نی
 زین واقعه در شهر ما هر گوشه ای صد عریده است
 نی خواب دارد نی خورش از عشق دارد پرورش
 کین عشق اکنون خواجهر را هم دایه و هم والد است»
 گفتم «خدایا رحمتی کا آرام گیرد ساعتی
 نی خون کس را ریخته نی مال کس را بسته است»
 آمد جواب از آسمان «کورا رهاکن در همان
 کاندربلای عاشقان دارو و درمان بپهد است»

* * *

بك پرده بدیع و زیبای دیگر :
 خنك آن دم كه نشینیم در ایوان من و تو
 به دو نقش و به دو صورت، به یکی جان من و تو
 اختران فلك آیند به نظاره ما
 مه و خور را بنماییم بدیشان من و تو

طوطیان فلکی جمله شکر خواره شوند
 در زمانی که بخندیم بدینسان من و تو
 رنگ باغ و دم مرغان بدهد آب حیات
 آن زمانی که در آئیم بهستان من و تو
 من و تو بی من و تو جمع شویم از سر ذوق
 خوش و فارغ ز خرافات پریشان من و تو
 این عجب تر که من و تو به یکی نقش اینجا
 هم در این دم به عراقیم و خراسان من و تو

صحنه سازی دیگر :

رفتم به طبیب جان گفتم که بین دستم
 هم بی دل و بیمارم هم عاشق و سرمستم
 گفتا که «نه تو مژدی» گفتم که «بلی اما
 چون بوی تو بشنیدم از خاک برون جستم»
 آن صورت روحانی و آن مشرق یزدانی
 آن یوسف کنعانی کزوی کف خودخستم
 خوش خوش بر من آمد، دستی به دلم برزد
 گفتا «ز چه دستی تو» گفتم که «از این دستم»

چون عربده می کردم درداد می و خوردم
 افروخت رخ زردم وز عربده وارستم
 صد جام بنوشیدم صد گونه بکوشیدم
 صد کاسه بریزیدم صد کوزه دراشکستم
 باز آن شه روحانی می خواند به پنهانی
 بر می کشدم بالا شاهانه از این پستم
 پابست توام جانا سرمست توام جانا
 دردست توام جانا گر تیرم و گر شستم
 خست توام ارخستم مست توام ارمستم
 پست توام ارپستم هست توام ارهستم
 در چرخ در آوردی چون مست خودم کردی
 چون تو سرخم بستی من نیز دهان بستم

* * *

آنچه از قراین اشعار گوناگون دیوان شمس استنباط می شود این
 است که بسیاری از غزلها در حالت مخصوصی از زبان مولانا جاری شده ،
 يك نوع کشف یا اشراقی او را بگفتن کشانیده است . آنچه بوده در جان او
 بوده است و ما بیهوده در خارج برای آن صحنه هایی ترتیب می دهیم . هر
 واقعه ای روی داده در اندرون پراز تخیل و تصویر وی بوده است .

يك نوع خود فراموشی و انصراف از عالم خارج به اشخاصی که شدیداً تحت تأثیر دستورات خود قرار می گیرند دست می دهد ، مثل این است که در باطن و ضمیر آنها موقتاً ظهوری می شود ، یا فروغی می تابد که به هدایت آن ، چیزهایی می بینند که در عالم خارج نیست و سایرین نمی بینند و از این رو غالباً اظهارات آن دم آنان ، برای مردم مفهوم روشنی ندارد ، زیرا در پرتو برق زودگذر داخلی خود چیزهایی را مشاهده کرده اند که شاید در حال هشیاری کامل و با خودی نمی توانستند ببینند .

باری ز شکاف در ، برق رخ تو بینم

زان آتش دهلیزی صد شمع برافروزم

هر لحظه و هر ساعت بر کوری هشیاری

صد رطل در آشامم بی ساغر و بی آلت

مرغان هوایی را یاران خدایی را

از غیب بدست آرم بی صنعت و بی حیل

خود از کف دست من مرغان عجب رویند

می از لب من جوشد در مستی آن حالت

* * *

امروز چنان مستم گز خویش برون جستم

ای یار بکش دستم آنجا که تو آنجائی

از کتاب سیری در دیوان شمس

باز و جغد

جغدها بر باز استم می کنند	پرو بالش بی گناهی می کنند
جرم او اینست کو باز است و بس	غیر خوبی جرم یوسف چیست پس
جغد را ویرانه باشد زاد و بود	هستشان بر باز ز آن خشم و جحود
که چرا می یاد آری تو از آن	لاله زار و جویبار و گلستان
یا چرا یادت بود از آن دیار	یا ز قصر و ساعد آن شهر دمار
در ده جغدان فضولی می کنی	فتنه و تشویش در می افکنی
مسکن مارا که شد رشک اثیر	تو خرابه دانی و خوانی حقیر
شید آوردی که تا جغدان ما	مرترا سازند شاه و پیشوا
وهم و سودایی درایشان می تنی	نام این فردوس ویران می کنی
برسرت چندان زنیم ای بد صفات	تابگویی ترك شید و ترهات

مولانا جلال الدین مولوی

قهر خانه کردگار

نوبت صدرنگی است و صد دلی	عالم یکرنگ کی گردد جلی
نوبت زنگی است ، رومی شد نهان	این شبست و آفتاب اندر رهان

تا ز رزق بیدریغ خیره‌خند
 دردرون بیشه شیران منتظر
 پس برون آیند آن شیران ز مرج
 جوهر انسان بگیرد بر و بحر
 روز نحر رستخیز سهمناک
 جمله مرغان آبی روز نحر
 تا که بازان جانب سلطان روند
 جیفه و سرگین خشک و استخوان
 قندحکمت از کجا ، زاغ از کجا
 روز عدل و عدل و داد اندر خورست
 تا به مطلب در رسد، هر طالبی
 هست دنیا قهرخانه کردگار
 استخوان و موی مقهوران نگر
 پر و بال مرغ بین برگرد دام
 هر کسی را جفت کرده عدل وصال
 قبله عارف بود نور وصال
 قبله مردان حق اعمال نیک
 قبله معنی‌وران صبر و درنگ

آن سگان را حصه باشد روز چند
 تا شود امر تعالوا منتشر
 بی حجابی حق نماید دخل و خرج
 پیش گاوان بسملان روز نحر
 مؤمنان را عید و گاوان را هلاک
 همچو کشتیها روان بر روی بحر
 تا که زاغان سوی گورستان روند
 نقل زاغان آمده‌ست اندر جهان
 کرم‌سرگین از کجا ، باغ از کجا
 کفش ز آن‌پا، کلاه آن سر است
 تا به غرب خود رود هر غاربی
 قهر بین چون قهر کردی اختیار
 تیغ قهر افکنده اندر بحر و بر
 شرح قهر حق کننده بی کلام
 پیل را با پیل و بق را جنس بق
 قبله عقل مفلسف شد خیال
 قبله نااهل جهل مرده ریگ
 قبله صورت‌پرستان نقش سنگ

قبله باطن نشینان ذوالمنن	قبله ظاهرپرستان روی زن
قبله فرعون ، دنیا سر بسر	قبله خربنده چبود کون خر
رزق ما از کاس زرین شد عقار	و آن سگان را آب تتماج از تغار
عاشق نان ساختیم آن خواجه را	سیر از جان ساختیم این را چرا
ز آن که آنرا عاشق نان کرده ایم	جان این را مست جانان کرده ایم
چون به خوی خود خوشی و خرمی	پس چرا از خورد و خویت می رمی
مادگی خوش آیدت چادر بگیر	رستمی خوش آیدت خنجر بگیر
غازی خوش آیدت جوشن بپوش	ور به چیزی مایلی رو ... فروش

مولانا جلال الدین محمد مولوی

جهان صلح یکرنگ

گر پلیدان این پلیدی ها کنند	ابرها بر پاک کردن می تنند
ور جهانی پر شود از خار و خس	آتشی محوش کند در یک نفس
گرچه ماران زهرافشان می کنند	ورچه تلخانمان پریشان می کنند
نحلها برکوه و کندو و شجر	می نهند از شهد انبار شکر
زهرها هرچند زهری می کنند	زود تریاقاتشان بر می کنند
این جهان جنگ است چون کل بنگری	ذره ذره همچو دین با کافری
آن یکی ذره همی پرد به چپ	و آن دگر سوی یمین اندر طلب

ذره‌ای بالا و آن‌دیگر نگون
 جنگ فعلی هست از جنگ نهان
 این جهان زین جنگ قائم می‌بود
 چار عنصر چار استون قویست
 هر ستونی شکننده آن دگر
 پس بنای خلق بر اضداد بود
 هست احوالت خلاف یکدگر
 فوج لشکرهای احوالت بین
 می‌نگر درخود چنین جنگ گران
 تا مگر زین جنگ حقت و اخرد
 آن جهان جز باقی و آباد نیست
 نفی ضد کرد از بهشت بی نظیر
 هست بیرنگی اصول رنگ‌ها
 حافظ است و رافع است این کردگار
 خفض ارضی بین و رفع آسمان
 خفض و رفع این زمین نوعی دگر
 خفض و رفع روزگار با کرب
 خفض و رفع این مزاج ممتاز
 جنگ فعلیشان بین اندر رکون
 زین تخالف آن تخالف را بدان
 در عناصر درنگر تا حل شود
 که بریشان سقف دنیا مستویست
 استن آب شکننده هر شرر
 لاجرم جنگی شدند از ضرر و سود
 هریکی با هم مخالف در اثر
 هریکی بادیگری در جنگ و کین
 پس چه مشغولی به جنگ دیگران
 در جهان صلح یکرنگت برد
 زانکه ترکیب وی از اضداد نیست
 که نباشد شمس و ضدش زمهریر
 صلح‌ها باشد اصول جنگ‌ها
 بی ازین دو بر نیاید هیچ کار
 بی از این دو نیست دورانش ایفلان
 نیم سالش خشک و نیمی سبز و تر
 نوع دیگر، نیم‌روز و نیم‌شب
 گاه صحت، گاه رنجوری مضج

همچنین دان جمله احوال جهان قحط و خصب و جنگ و صلح و افتنان
 این جهان با این دو پر اندر هواست زین دو، جانها موطن خوف و رجاست
 تاجهان لرزان بود مانند برگ در شمال و در سموم و تعب و مرگ
 تا خم یکرنگی عیسی ما بشکند نرخ خم صدرنگ را
 کآنجهان همچون نمکزار آمدست هرچه آنجارفت بی تلوین شده است
 بین که خاک، این خلق رنگارنگ را می کند یک رنگ اندر گورها

مولانا جلال الدین محمد مولوی

از جماد تافرشته

از جمادی مردم و نامی شدم
 وز نما مردم به حیوان سر زدم
 مردم از حیوانی و آدم شدم
 پس چه ترسم ، کی ز مردن کم شدم
 حمله دیگر بمیرم از بشر
 تا بر آرم از ملایک بال و پر
 بار دیگر از ملک قربان شوم
 آنچه اندر وهم ناید آن شوم

پس عدم گردم، عدم، چون ارغنون
گویدم کانا اینه راجعون
مرگ هریک ای پسر، همرنگ اوست
آینه صافی یقین همرنگ روست
پیش ترک آینه را خوش رنگی است
پیش زنگی، آینه هم زنگی است
ای که می ترسی ز مرگ اندر فرار
آن ز خود ترسانی، ای جان هوشدار
زشت رویی تست، فی رخسار مرگ
جان تو همچون درخت و مرگ برگ
از تورسته است ار نکویست و ربدست
ناخوش و خوش هم ضمیرت از خودست
مولانا جلال الدین محمد مولوی

گویاتر از بلبل

بنمای رخ که باغ و گلستانم آرزوست
 بگشای لب که قند فراوانم آرزوست
 ای آفتاب حسن برون آ، دمی زابر
 کان چهره مشعشع تابانم آرزوست
 گفتی ز ناز: «بیش مرنجان مرا، برو!»
 آن گفتنت که: «بیش مرنجانم» آرزوست
 یعقوب وار و اسفاها همی زنم
 دیدار خوب یوسف کنعانم آرزوست
 والله که شهر بی تو مرا حبس می شود
 آوارگی و کوه و بیابانم آرزوست
 زین همراهان سست عناصر دلم گرفت
 شیر خدا و رستم دستانم آرزوست
 جانم ملول گشت ز فرعون و ظلم او
 آن نور روی موسی عمرانم آرزوست

زین خلق پر شکایت گریان شدم ملول
 آن های هوی و نعره مستانم آرزوست
 گویاترم ز بلبل ، اما ز رشک عام
 مژاست برده انم و افغانم آرزوست
 دی شیخ با چراغ همی گشت گردشهر
 کزدیو و دد ملولم وانسانم آرزوست
 گفتند : « یافت می نشود، جسته ایم ما. »
 گفت : « آنک یافت می نشود » آنم آرزوست
 یک دست جام باده و یک دست جعدیار،
 رقصی چنین میانه میدانم آرزوست

مولانا جلال الدین مولوی

از کلیات شمس

«حافظ» در سوز گذشته و پیامبری آینده

«اهل کام و نازرا در کوی رندان راه نیست»
«رهروی باید ، جهانسوزی ، نه خامی بیغمی»
«آدمی در عالم خاکی نمی آید بدست»
«عالمی دیگر بیاید ساخت و ز نو آدمی»

حافظ

حافظ شناسی احتیاج به نوعی آشنائی به آسیب شناسی اجتماعی و فرهنگی در متن وسیع زمانی دارد ، چرا که در شعر حافظ طرح ارزش ها در متن عناصری انجام می گیرد که ظاهراً به زمان و مکان خاصی تعلق دارد . این عناصر عبارتند از :

مفاهیم و الفاظی که زبان تمثیل و استعاره حافظ را تشکیل می دهند .
می و معشوق و خانقاه و خرقه و درویش و پیرمغان و شراب و شاعر
وزاهد و بکارگرفتن این مفاهیم در جهت ارائه بی ارزشی های زمان همان چیزی است که حافظ را در پس پرده ای از تعبیرات مطلق ادبی و تاریخی و مذهبی پنهان می کند . در حالی که این مفاهیم نقشی جز انتقال جهان بینی حافظ به قالب کلام ندارند . اگر محقق شعر حافظ بخواهد این انتقال را در سطح و پوسته زمانی و مکانی الفاظ بررسی کند هرگز به نوع کیهانی اضطراب و دلهره حافظ نخواهد رسید .

آنچه حافظ بطور صریح و مدام در غزل های خود بعنوان سؤال مطرح

می کند همین اضطراب کیهانی اوست که کلیه مفاهیم محدود زمانی و مکانی را در می آورد .

راز درون پرده چه داند فلك خموش

ای مدعی نزاع تو با پرده دار چیست؟

مستور و مست هر دو چو از يك قبیله اند

مادل بعشوه که دهیم اختیار چیست؟

حافظ با چنین تمثیل هائی حضور وسیع و همه جانبه خود را در زمان تثبیت می کند . می و معشوق و خانقاه و صوفی و درویش و ساغر و باده در تلقی مرسوم برای حافظ وسیله ای برای ایجاد رابطه با ذهن انسانهاست . مسئله در وجود رابطه جسمی با مفاهیم این الفاظ نیست . در این حد حافظ انسانی است نظیر سایر انسانها و اندیشه حافظ را در حدود این روابط جسمی انسانی نباید بررسی کرد .

خصوصیت حافظ در جهان پیمائی اندیشه اوسی و نظیر همه نوادر هنرمند شعر او و مجذوب طرح مسائل اساسی زندگی انسان در شعاع روابط کیهانی می باشد . حافظ می گوید :

زین آتش نهفته که در سینه منست

خورشید شعله ایست که در آسمان گرفت

لمس این آتش نهفته که خورشید فقط شعله ای از آنست همان چیزی است که انسان را بمسائل اساسی زندگی پیوند می دهد . این آتش در ذات همه دقایق زمانی وجود دارد و دارای گسترده گی زمانی بمفهوم کیهانی آن می باشد . این همان آتشی است که ملای روم نیز آن را احساس می کند و در آن می سوزد .

یارب این آتش که بر جان منست

سردکن چونانکه کردی برخلیل

انسانی که از درون خود می جوشد انسانی است عاصی، عاصی در برابر
نانوانی ارزش های روزانه انسان و هجوم آگاهی احساس و اندیشه :
آسمان بار امانت نتوانست کشید .

قرعه فال به نام من دیوانه زدند .

هنرمند با ارزش های موجود در نبرد است . بگوش خفته گان وادی
غفلت صیحه می کشد :

من گنگ خواب دیده و عالم تمام کر

من عاجزم ز گفتن و خلق از شنیدنش

اومی جنگد . آگاهی احساس و اندیشه او را به آرامی واضطراب درون
می کشد و در این گرداب سهمناک صداها و نعره ها بگوش کسی نمی رسد .

در اندرون من خسته دل ندانم کیست

که من خموشم و او در فغان و در غوغاست

حضور دو گانه حافظ را در زمان و مکان بخوبی احساس می کنیم ، شعر
او ابریز از این دوگانگی حضور است . خواننده فارغ از داهره کیهانی زمان
زندگی را در مکان خاص خود در شعر حافظ احساس می کند .

هنر درخشان حافظ طرح احساس امید در متن زندگی عادی در این
نوع خواننده است . اما حضور او حضور آدمی بر سر نعلش اندوه ها و غصه های
روزانه زندگی و شکست ها و ناامیدی های رایج نیست .

به این جهت است که محقق حافظ باید نخست تفاوت اختلاف این دو

حضور را درك كند و سپس در عین وابستگی و رابطه حسی و جسمی با حضور روزانه زندگی و مسائل آن استعداد حضور در تراژدی را داشته باشد . تراژدی مبارزه بین حقیقت و واقعیت است . انسان هنگامی در مرکز تراژدی قرار می گیرد که اختلاف و تفاوت بین حقیقت و واقعیت را در جهان پیرامون خود و روابط آن احساس کند . این احساس اگر بوجود آید درون انسان نظیر آتش فشان می جوشد . بیقراری و اضطراب و شك و تردید، نبرد برای مبارزه با ارزش ها و ریاضت درون و تزکیه باطن برای ورود در این نبرد باشکوه آغاز می شود . در این نقطه از جوشش و غلیان است که دیگر مبارزه از عنصر ضد تراژدی یعنی از وسوسه پیروزی و شکست خالی می شود . و بصورت يك ضرورت حیاتی در می آید . شکوه و عظمت تراژدی برای انسانی که مفهوم کیهانی این نبرد را احساس می کند در پیروزی نیست بلکه در مشارکت است . انسان تراژدی، پیروزی در يك معرکه را تمامی پایان کار نمی داند . به این جهت است که تراژدی در منتهی الیه خود بامایه ای از شادی و رضایت توأم است . و این مایه شادی نه بخاطر پیروزی است بلکه در مفهوم تراژدی، در متن شکست نیز وجود دارد . زیرا در شکست نیز پیروزی وجود دارد . و آن پیروزی انسانی است که معرکه را فقط بخاطر تثبیت حضور خویش بر می گزیند .

اساس عظمت و شکوه انسانی حضور در معرکه است . خواه این معرکه با حضور او به پیروزی برسد و یا به شکست انجامد .

حافظ از این گونه تراژدی است . او بالمس و درك نبرد کیهانی بین واقعیت و حقیقت بدنبال تفهیم این نبرد و بشارت وجود این حقیقت در منجلا ب واقعیت فرو می رود .

حقیقت آن چیزی است که انسان در صمیم طبیعت و خاوت خویش احساس می کند ، و قهرمان تراژدی آن کسی است که دلیرانه این احساس را

در کلام و بیان و یا عمل و اقدام ابراز می‌کند. حافظ در بیان حقیقت و پنجه انداختن بروی واقعیت در مرکز این شجاعت و دلیری قرار دارد.

نخست درك و احساس تراژيك از تفاوت بین حقیقت و واقعیت و سپس بیان و نمایش تصویری و ذهنی و کلامی و عملی این تفاوت چیزی است که در شعر حافظ موج می‌زند. و این همان چیزی است که آگاهی و معرفت اصیل انسانی را در تفسیر و تبیین روابط و ارزش‌ها بوجود می‌آورد. آگاهی و معرفتی که اگر در تله واقعیت بیفتد راهی جز توجیه واقعیت‌ها ندارد. و در توجیه واقعیت نیز نتیجه‌ای جز همرنگ شدن با واقعیت و سازش با آن بچشم نمی‌خورد.

واقعیت فقط يك قسمت از اشکال به تحقق درآمده و سپس کهنه شده حقیقت است. حقیقت واقعیت را بوجود می‌آورد ولی در واقعیت توقف و درنگ نمی‌کند. از این جهت حقیقت دارای جوهر و مایه فعال و پویاست و واقعیت بعزت آن که در مرزهای روابط انسانی محبوس می‌شود این مایه پویائی را از دست می‌دهد و به عنصری جامد و ایستا تبدیل می‌شود. حقیقت در تمام نیروها و امکانات بالقوه انسانی و اندیشه و احساس او در پهنای طبیعت گسترده شده است. انسان تراژدی این حقیقت را درك می‌کند. او در درون مشتی از واقعیت زندگی می‌کند اما برای احساس و لمس حقیقت در حصار واقعیت تلاش می‌کند. این تلاش او يك مبارزه و نبرد کامل است. زیرا واقعیت در حجم سه بعدی خود پیوسته بر احساس و اندیشه او ضربه می‌زند و می‌خواهد خود را عین حقیقت بر زندگی و روابط انسانی و تفکر و اندیشه او تحمیل کند.

از این جهت است که شناسائی حقیقت و شناساندن آن خواه و ناخواه عمر واقعیت و ارزش‌های آن و فرمانرواییش را کوتاه می‌کند.

واقعیت وقتی جوهر پویائی حقیقت خود را از دست داد بر انسان

فشار وارد می کند و بر شخصیت او می کوبد. اینست اساس آسیب شناسی اجتماعی. انسانها به سبب درك و شعور فرهنگی ناشی از شرایط اجتماعی درمیدان نبرد دائمی بین حقیقت و واقعیت به نوعی انفعالات روانی مبتلا می شوند.

این گونه علت های روانی اجتماعی یا پسیکوپاتولوژیک بخاطر اینست که واقعیت بصورت ارزش ها و روابط نظیر روغنی است که در دستگاه و موتور زندگی انسان ریخته می شود. این روغن در بدایت کار بخاطر غلظت ناشی از نوئی و تازگی خود کار مرتب موتور را تنظیم می کند و چرخها را در درون غلظت خود ازسایش و فرسایش و برخورد خشونت بار بایکدیگر باز می دارد. و گردش و برخورد آنها را لطیف و ملایم می کند. پس از مدتی روغن واقعیت یعنی روابط و ارزشها در درون موتور زندگی اجتماعی انسان غلظت خود را از دست می دهد. خود در جریان گردش زندگی فرسوده می شود و بتدریج مایه های حقیقت یعنی عوامل اصیل ایجاد لطافت و ملایمت را از دست می دهد. تاجائی که از جلوگیری برخوردهای خشن و سایش و فرسایش زندگی انسان عاجز و ناتوان می شود. آن مایه غلظت به پوکی و پوسیدگی می انجامد. انسانی که این پوکی پوسیدگی را حس کند و صدای نامرئی و مرئی فرسایش و سایش مایه های انسانی و روابط و ارزشها را بشنود خواه و ناخواه از نظر درك و احساس با حقیقت دارای رابطه است و نرمی و لطافت حقیقت را در درون خود و بكمك احساس و اندیشه خویش لمس می کند. چنین انسانی در طبیعت خود بیقرار و مضطرب است.

آنچه من از شعر حافظ درك می کنم چیزی جز این بیقراری و اضطراب ناشی از لمس حقیقت در درون پوسیده روابط و ارزشها نیست: شعر او نشان می دهد که او پوکی واقعیت را احساس می کرد. برای من مسلم است که او از

این احساس درکی زمانی دارد ، حافظ بمرگ دائمی واضطراب آور حقیقت در واقعیت و رستاخیز و زندگی دائمی حقیقت در واقعیت و قوفی کامل داشت .

اگر او فاقد این وقوف کیهانی بود چگونه شعر او به قصد بشارت و تفال خوانده می شود ؟ چگونه او خورشید را شعله ای از آتشی می دانست که از درون او بدامن آسمان افتاده است ؟

عنصر بشارت و تفال در شعر حافظ برای مردم بخاطر اینست که انسان مگر در مواردی نادر ، از احساس حضوری و شعوری حقیقت عاجز است و ای وجود نامرئی آن در متن واقعیت روابط و ارزش های زندگی خود احساس می کند . زیرا حقیقت یعنی عنصر تکامل دهنده شخصیت انسان و شرایط زندگی او جزء اصلی و اساسی آفرینش انسان است .

حقیقت به تعبیری همان آینده و محتوی انقلابی آنست که انسان همیشه پیامبرانه به آن چشم دوخته است . و در آن چیزی را بهتر از حال و نیکوتر از گذشته آرزو می کند . حقیقت مجموع شرایط و امکانات طبیعی و انسانی آفرینش است برای ایجاد اشکال تازه تر و کامل تر روابط و ارزش ها .

مسئله ایمان اساطیری انسان به وجود تاریکی و نور و شیطان و یزدان و نیکی و شر و نبرد ابدی بین آنها مسئله ای خاص مذهب و فلسفه معینی نیست . زیرا زندگی انسان در همین نبرد بوجود می آید . تاریخ در همین نبرد ساخته می شود . و آینده همین نبرد است . یعنی نبرد بین حقیقت و واقعیت . حقیقت همان نور و نیکی و واقعیت همان شر و تاریکی است . زیرا حقیقت واقعیت را بوجود می آورد و واقعیت بانفی تدریجی خود در حال مبارزه در برابر حقیقت عقب نشینی می کند و حقیقت بار دیگر با ارائه ارزش ها و روابط تازه پیروز می شود و بصورت واقعیت در می آید و به همین ترتیب جدال دائمی بصورت جسمیت بخشیدن در واقعیت و مرگ واقعیت برای

رستاخیز حقیقت ادامه می‌یابد .

انسان از دورانهای اولیه زندگی خود این نبرد را درك کرده است . شش هزار سال قبل از میلاد مسیح فکر نیروهای خیر و شر در میان مردمان ساکن هندوستان مدتها قبل از آن که در اویدی‌ها و آریاها به سرزمین هند وارد شوند وجود داشته است . انسان در بستر این سرنوشت یعنی نبرد دائمی حقیقت و واقعیت . به حقیقت و بشارت آن چشم درخته است . زیرا او در این نبرد بیطرف نیست . او در مرکز این نبرد قرار دارد .

اگر این نبرد در مفهوم کیهانی خود علتی داشته باشد چیزی جز خلقت انسان و اندیشه و احساس او نیست . بنابراین قهرمان تراژدی و آن که هنر را بوجود می‌آورد بگونه تماشاچی بیطرف خود را تسلیم سرنوشت نمی‌کند . نقش انسان مبارزه با واقعیت در کنار حقیقت است . برای این که نخست انسان فشار هولناك و فرساینده واقعیت را بر احساس و شخصیت و درك خود حس می‌کند . و دوم آن که به پوچی زمانی و جبری واقعیت ایمان دارد . حقیقت دیر یازود نابود می‌شود . چهارم آن که استمرار زمانی و پویایی حقیقت را لمس می‌کند . و پنجم آن که با درك وجود حقیقت و تضاد آن با واقعیت سراز تسلیم در برابر واقعیت و قبول ارزش‌های آن بر می‌تابد . حقیقت برای حافظ و برای سراسر قهرمانان تراژدی . برای هاملت و برای سقراط و برای همه هاملت‌های سودازده تاریخ در مفهوم مردمی تجلی می‌کند . او در کار ساختن عالمی دیگر و آدمی دیگر است او از قبل این دگرگونی را بعنوان يك نبرد پیش‌بینی می‌کند :

در طریق عشق بازی امن و آسایش بلاست

ریش باد آن دل که با درد تو خواهد مرهمی

وسپس کامیاران و اهل نازرا از این معرکه بیرون می‌راند و می‌گوید:
این مبارزه به رهرو جهانسوز نیاز دارد نه به خام و بیغم.

در گستردگی این نبرد در کسوت رهرو جهانسوز انسان گذشته و حال و آینده را یکجا درک می‌کند. انسانی که نتواند در این گستردگی کیهانی نبرد فرار گیرد حافظ و دلهره و اضطراب او را نخواهد شناخت. کسی که حال را در مجموع خصوصیات زمانی و مکانی آن درک نکند طبعاً سوز احساس گذشته و پیامبری احساس آینده را نیز نخواهد داشت.

علی‌اصغر حاج‌سیدجوادی

(از کتاب گامی در الفباء)

دردیرمغان

با این همه تفسیر که بر اشعار حافظ نوشته‌اند ، هنوز که می‌داند ، وقتی وی از عشق و شراب صحبت می‌کند ، مقصودش شوق و مستی اهل راز است یا شراب و شاهد شیراز ؟ در شعر او همه چیز رنگ ابهام دارد و رنگ اسرار . بدین گونه از میان اشعاری که در آنها ساده‌ترین اشارات به احوال و اوضاع زمانه در کنار پیچیده‌ترین رموز حکمت و عرفان واقع می‌شود و شاعر در آنها معشوق را گاه در مقام ممدوح می‌نهد و گاه به مرتبه يك مطلوب روحانی می‌رساند ، دریافت احوال و افکار او آسان نخواهد بود . خاصه که حوادث زمانه در طی روزگار دراز عمر ، «حافظ» خاوت‌نشین را میان مسجد و میخانه و رندی و پارسایی سرگردان کرده باشد .

عرفان حافظ به بر تجربه‌ی صوفی متکی است نه بر نظامات خانقاه عرفان نظری است ، عرفان اهل‌عالم . چیزی است از نوع فلسفه ، اما خالی از وسوسه قیل و قال آن . جهان بینی حافظ که بر این عرفان تکیه دارد ، مکتب انسانیت است و اخلاق . وی مثل هر عارف آگاه ، عقل فلسفی را با چشم سوءظن می‌نگرد و تحقیر . عارف واقعی نمی‌خواهد از نفی غیر به اثبات حق برسد . کسی که حق را بوسیله اشیاء می‌شناسد ، چه معرفتی دارد ؟ وقتی غیری در کار نیست ، دیگر عارف نمی‌تواند آن را وسیله‌ای قرار دهد ، وسیله‌ای برای شناخت آن چیز که حقیقت وجود ، چیزی بر آن نیست . فیلسوف که وجود آنچه را «ممکن» می‌خواند ، از وجود حق که آن را «واجب» نام می‌نهد ، جدا می‌کند ، در واقع يك حقیقت را دو می‌بیند و از دریافت وحدت

محروم می ماند. از این رو برای وی عقل فریبی است که وی را گمراه می کند و از معرفت واقعی دور. این معرفت واقعی را عقل نمی تواند عرضه کند، چرا که عقل در کثرات، که وجود واقعی ندارد، پایه معرفت را می جوید و البته هر چه بیشتر در این راه پیش رود، از مطلوب دور می افتد و دورتر. عارف می گوید آنچه محتاج اثبات است، وجود غیر است نه وجود حق. در این صورت عقل سرگشته از سیر در اشیاء چه چیزی را می خواهد کشف کند یا اثبات؟ بله راز معرفت را باید در آنسوی راه عقل جست - در قلمرو قلب که سروکارش با کشف و شهود است نه با تجربه و برهان.

این همان راه است که حافظ معرفت خویش را از آن می جوید. اما نه در مدرسه و نه در خانقاه، در خلوت انزوای يك فكر آزاد... درست است که وی از مبنای یقین خویش به این صراحت صحبت نمی کند، اما کسی که بر قلب خویش، بیش از عقل اطمینان دارد، می بایست به عقل و معرفت فلسفی با سوءظن يك عارف نگریسته باشد. از این روست که نزد وی معرفت واقعی سرچشمه اش دل است؛ كه يك لطیفه معنوی است و حقیقت انسانیت همان است. این همان چیزی است که شاعر از آن تعبیر به جام جم می کند و جام جهان نما، که در آن همه چیز، چنان که هست جلوه دارد و لطف و صفای آن هر حقیقت را چنان که هست منعکس می کند. به این جام جم، حافظ اهمیت بسیار می دهد و تمام نشئه ادراك خود را از رشحه این جام می داند. نزد وی، مراقبت قلب اولین قدم است در هر تجربه عرفانی. می گوید و تأکید می کند که هر کس خدمت این جام جهان نما را بجا آورد، به مراقبت و مواظبت آن پردازد، همه چیز را روشن می بیند و چنان که هست. برای وی نه هیچ چیز ناشناخته باقی می ماند و نه هیچ چیز در پرده.

ز ملك تامل كوتش حجاب بردارند هر آن که خدمت جام جهان نما بکند

واو نقشه همه را در آینه جام خواهد دید . بله ، قلب عارف است که جام جهان نماست ، اما آنچه در این آینه صافی جلوه واقعی دارد عکس معشوق است . يك فروغ رخ ساقی است که در جام افتاد و این همه عکس می و نقش نگارین که نمود چیزی جز آن نیست .

این همه عکس می و نقش نگارین که نمود

يك فروغ رخ ساقی است که در جام افتاد

در واقع ، در این جام جهان نما که قاب عارف است آنچه انعکاس و جلوه واقعی دارد ، طلعت حق است که جز او - و بیرون از او - هیچ چیز دیگر حقیقت ندارد آشنایی با این اندیشه ها را حافظ بیشتر مدیون کتاب است ، نه مدیون خانقاه ؛ و در خانقاه شیخ و مجلس و عظم چیزی جز دام فریب نمی یابد ... خود او در واقع نه به صومعه زاهد پایبندی دارد نه به خانقاه صوفی . نه پیر صومعه نزد وی شناسای اوست نه شیخ خانقاه . در این هر دو ، آنچه می بیند ، زهد و طامات است و زرق و دعوی ؛ و تفاوت خود را با این اهل زهد و ریاضت خوب درك می کند . نه زاهد است که نظر به بهشت داشته باشد و بیم از دوزخ ، و نه صوفی که تسلیم پیرو مرشد باشد و سرسپرده خانقاه . آنچه برای وی اهمیت دارد حق است و وصال او . زاهد شهر که مهر ملك و شکنجه گزید ، نه خودش نزد وی اهمیت دارد نه « حدیث » های « هول » انگیزش . از این روشاخر به مجلس و عظم اعتنا نمی کند ، او به این واعظان کاین جلوه در محراب و منبر می کند ، اهمیت نمی دهد . از مسجد و صومعه روی می گرداند و روی به خرابات می آورد به جایی که آدم قید نام و ننگ را می زند و عقل را که چیزی جز مصاحبت بینی مسکینانه ندارد ، به مرخصی می فرستد . اما جان عارف ، حتی در خرابات هم گوشش به سروش غیب است . به این « صفیر » غیبی که وی را از « کنگره عرش » می خواند ، از رشته ای که پای او را به این تعلقات

مادی بسته است ، وی را ملامت می کند ، و دایم در گوش این «طایر قدسی» زمزمه می کند که : «نشیمن تو نه این کنج محنت آباد است» . در دنیایی که غربت خانه روح است ، خود را غریب حس می کند و مهجور . «در این دامگه حادثه» مثل يك طایر قدسی ، گرفتاری را حس می کند و آب و دانه ای را که در این دام هست مانع عمده می بیند برای بازگشت خویش . آیا آنچه وی را در این دامگه حادثه به دام تعلقات ماده پایبند کرده است يك «قضای آسمانی» است ؟ دل و جانی دارد که به مهر زیبارویان فرو بسته است و گویی این مهر را يك قضای آسمانی می بیند که آن را نمی توان دگرگون کرد . این «مهر سیه چشمان» ، هرگز از دل و جان وی بیرون نخواهد شد . با این همه بخوبی توجه دارد که آنچه وی را از این دام می تواند رهایی بخشد ، عبارت است از يك صغیر - يك مژده وصل . این مرغ بهشتی که در دام تعلقات جهان به آب و دانه مشغول شده است ، چنان به هوای این «خراب آباد» ، خوی می گیرد که همه چیز آسمان را از یاد می برد ، همه چیز ، حتی سایه طوبی و دلجویی حور و لب حوض . آنچه این مرغ بهشتی را باز به گاشن قدس می خواند ، شوق وصال است که او را از تعلقات ماده ، از کثرات غفلت انگیز عالم حس به سوی وحدت می خواند و اتحاد .

با این همه بحث در عرفان ، آیا حافظ خودش هرگز به يك تجربه عرفانی دست نیافت ؟ به آنچه صوفیه حال و مقام می خوانند و جذبه وجد ؟ ظاهراً چرا . درست است که او با شیخ و خانقاه قطع رابطه کرد ، اما مراقبت باطن و توجه به احوال قلب راه مکاشفه را بروی گشود . خود او از يك ماجرای روحانی یاد می کند که در آن وی را «بیخود از شمعشعه پرتو ذات» کردند و «باده از جام تجلی صفات» دادند . این آن چیزی است که صوفیه تجلی خوانده اند - تجلی ذات و تجلی صفات . لحن حافظ در وصف و بیان آن نیز بقدری صادقانه است که در صحت آن جای شك نمی ماند . اما تجلی چیست ؟

جاوه انوار غیب بر قلب . این انوار غیبی صفات عارف را بکلی دگرگون می کند، و وجود او را یکسره درهم می ریزد . تجلی ذات آنچه را از بشریت در عارف هست ، متلاشی می کند و تجلی صفات دروی خشوع و خضوع پدید می آورد یا انس و سرور . از تأثیر چنین تجلی است که شاعر در غلبه شور و هیجان عارفانه، تمام حجاب هارا از پیش چشم باطن خویش یکسو می بیند و بی واسطه، ظهور اعیان و آفرینش انسان را معاینه می بیند . در چنین حالی است که وی از «واقع» صحبت می کند و از تجربه خویش . از «ملایک» که در جو اثیری و بی تعین غیب «در میخانه زدند» و پیش چشم وی «گل آدم بسرشتند و به پیمانه زدند .»

طریقت نزد او ظاهراً همان است که علمای نظیر او از این معنی می فهمیده اند - یعنی سیرت خاص سالکان راه حق که طی منازل دربردارد و سیر در مقامات . این طریقت روحانی، که هدف آن نیل به حقیقت است، نزد اهل نظر آن اندازه هم که صوفیه می گفته اند ، حاجت به نظامات «جمع خانه» و خانقاه ندارد . ریاضت و چله نشینی در جمع خانه و خانقاه، حاصل عمده اش کبر و خود بینی است که از شهرت و قبول عام دست می دهد و این است آنچه حافظ از آن وحشت دارد و نفرت ... آنچه برای عرفان وی اهمیت دارد ، عبارت است از فکر . این فکر البته تنها ترتیب چیزهای معلوم برای رسیدن به امر مجهول نیست ، سیر نفسانی است از کثرت به وحدت ، از باطل به حق . این سیر در واقع مراقبت قلب است که سرچشمه هر معرفت راستین در آنجاست . معرفتی که از کتاب حاصل می شود، حاصلش شك است و حیرت و عقل را به بن بست می کشاند . آنچه عارف را از این بن بست بیرون می کشاند، روشنی قلب است و تصفیه آن . تمام مشکلاتی که فکر حکما را نگران می دارد، وقتی بر قلب - برای این جام جهان بین عارف - عرضه می شود ، حل می شود و کشف . درست است که این کشف و حل ، عقل فضول را قانع نمی کند ، اما

لامحاله به انسان آرامش می بخشد و سکون .

يك مسئله عمده در این باب مشکل هستی است ، هستی که بین دو عدم وجودش به سایه ای می ماند بی ثبات و خیال انگیز ، وقتی هستی انسان ، سایه ای بیش نباشد ، دیگر چه مانعی هست که وجود فقط يك چیز باشد - حقیقت واحد . همین حقیقت واحد است که همه چیز هست و هیچ چیز نیست ، يك روی آن حق است و يك روی خالق . این حقیقت است که وقتی در ازل پرتو رویش ز تجلی دم زد ، انسان پدید آمد که حاصل و خلاصه وجودش عبارت است از عشق . آن « بار امانت » نیز که از تمام کائنات فقط جسارت قهرمانی انسان بود که آن را قبول کرد ، همین عشق بود . وقتی این امانت به بازار کائنات عرضه شد ، نه حیوان قبولش کرد ، نه فرشته نه کوه زیر بارش رفت ، نه آسمان . همه ترسیدند و نفس در کشیدند . چون حتی « آسمان » هم این « بار امانت نتوانست کشید » ، قرعه فال به نام من دیوانه زدند - به نام انسان . اما این امانت که قلب انسان پذیرفت ، وسیله ای شد برای اتصال او با حق . عشقی که وجود او را محکوم به فنا می کرد ، « مایه نقد بقای » او را « ضمان » می شد . تسلیم به این عشق وی را از همه کائنات جلو انداخت . این جام هشیار ، این قلب نقد شناس ، از دو جهان که در واقع به او عرضه می شد ، فقط عشق را پذیرفت که کیمیای هستی بود ، نه آخر دل انسان - دل عارف - « کار افتاده » بود و راز آشنا ؟

عرضه کردم دو جهان بردل کار افتاده

بجز از عشق تو باقی همه فانی دانست

با چنین سابقه عهد است عارف ، که مشتاقانه اتحاد و اتصال با معشوق ازلی را می جوید ، جمال حق را همه جا می طلبد و همه جا هم می یابد . در حقیقت برای عارف بین خانقاه و خرابات چه تفاوت ؟ صوفی حتی کتاب و مدرسه را کنار می گذارد و ترك می کند تا در خلوت و فراغت خانقاه ، روح خود

را دریابد ؛ اما عارف به خانقاه و مسجد چه اهمیت می دهد ؟ هر جا که هست
 پرتو روی حبیب هست . بدین گونه وقتی در صومعه زاهد و در خلوت صوفی ،
 آنچه مطلوب است جمال حق است ، اگر عارف پیرمغان را مرشد و مراد
 خویش سازد چه تفاوت ؟ نه آیا در هیچ سری نیست که سری ز خدا نیست ؟
 آنچه اتصال به حق را برای انسان دشوار می کند ، وجود خود اوست - وجود
 يك مشت غبار که هست نظاره جمال حقیقت را غیر ممکن می کند . داستان
 تجلی و کوه طور را حافظ مکرر در غزل های خویش می آورد و غالباً با نوعی
 کنایه . آشنایی با قرآن ، عرفان او را از این حیث رنگ خاصی داده است .
 این کوه که موسی در تجلی ذات حق ، آن را مشتعل یافت چه بود ؟ همان وجود
 خود او که يك حجاب بزرگ بود - مثل يك کوه . وقتی کوه از تاب تجلی فرو
 پاشید ، آنچه پاره پاره شد ، در واقع همین تعینات موسی بود - هستی او ؛
 و آنچه وی را از این حجاب رها کرد ، عبارت بود از فنا از خودی - فنا از
 خویشتن . اینجا است که راه فنا پیش پای عارف گشوده می شود ، و هستی
 واقعی با پایان هستی غیر واقعی وی آغاز می یابد . آیا رؤیت جمال حق برای
 عارف ممکن است ؟ اما نه هر چشم را تاب دیدار هست . حافظ که راز آتش
 طور و وعده دیدار را می داند ، وقتی به این دیدار مطلوب می اندیشد و وجود
 گناه آلود آکنده از نقص و عیب انسان را ، که سراپا نیاز است و گناه ، به چشم
 می آورد به یأس و پشیمانی می گراید . حرف آن عاشق عرب را به خاطر می آورد
 که می گفت لیلی را چطور می خواهی به همان چشم که دیگران را دیده ای
 بنگری در حالی که هنوز آن را با اشک خویش نشسته ای ؟ از این رو می اندیشد
 که اول باید در اشک غوطه زد ، باید پاک شد ، و بعد دیده بر آن پاک انداخت .
 چشم وقتی قابل دیدار شد ، در همه چیز می تواند شاهد حق باشد و چنانچه
 حق حتی ممکن هست که در خرابات مغان نیز ، نور خدا ببیند ، و این عجب
 بین که چه نوری ز کجا ؟ ...

دکتر عبدالحسین زرین کوب

(از مجموعه رنده ان)

مسلمانی حافظ

در همه دیرمغان نیست چومن شیدایی
خرقه جایی گرو باد و دفتر جایی
دل که آینه شاهیت ، غباری دارد
از خدا می طلبم صحبت روشن رایی
کرده ام توبه بدست صنم باده فروش
که دگر می نخورم بی رخ بزم آرای
نرگس ارلاف زد از شیوه چشم تو مرنج
نروند اهل نظر از پی ناینبایی
شرح این قصه مگر شمع بر آرد به زبان
ورنه پروانه ندارد به سخن پروایی
جوی ها بسته ام از دیده به دامان که مگر
در کنارم بنشانند سهی بالایی
کشتی باده بیاور که مرا بی رخ دوست
گشت هر گوشه چشم از غم دل دریایی

سخن غیر مگو بامن معشوقه پرست
 کزوی و جام میم نیست به کس پروایی
 این حدیثم چه خوش آمد که سحر گه می گفت
 بر در میکده ای با دف و نی ترسایی
 گر مسلمانی از اینست که حافظ دارد
 آه اگر از پی امروز بود فردایی

حافظ

وادی خاموشان

خیز و در کاسه زر آب طربناک انداز
 پیشتر ز آن که شود کاسه سر خاک انداز
 عاقبت منزل ما وادی خاموشان است
 حالیا غلغله در گنبد افلاک انداز
 چشم آلوده ، نظر بر رخ جانان نه رواست
 بر رخ او نظر از آینه پاک انداز
 به سرسبز توای سرو که چون خاک شوم
 ناز از سر بنه و سایه برین خاک انداز

دل مارا که ز مارِ سرزلف تو بخت
 از لب خود به شفاخانه تریاک انداز
 ملک این مزرعه دانی که ثباتی نکند
 آتشی از جگر جام در املاک انداز
 غسل در اشک زدم کهل طریقت گویند
 پاک شو اول و پس دیده بر آن پاک انداز
 یارب آن زاهد خود بین که بجزعیب ندید
 دود آهیش در آئینه ادراک انداز
 چون گل از نکست اوجامه قباکن حافظ
 وین قبا در ره آن قامت چالاک انداز

حافظ

قرعه فال به نام من دیوانه زدند

دوش دیدم که ملایک در میخانه زدند
 گلِ آدمِ بسرشتند و به پیمانه زدند
 ساکنان حرم ستر و عفاف ملکوت
 با من راه نشین باده مستانه زدند

آسمان بار امانت نتوانست کشید
 قرعه فال به نام من دیوانه زدند
 جنگ هفتاد و دو ملت همه را عذربنه
 چون ندیدند حقیقت ره افسانه زدند
 شکر ایزد که میان من او صلح افتاد
 صوفیان رقص کنان ساغرشکرانه زدند
 آتش آن نیست که از شعله او خندد شمع
 آتش آنست که در خرمن پروانه زدند
 کس چو حافظ نگشود از رخ اندیشه نقاب
 تا سر زلف سخن را به قلم شانه زدند

حافظ

اندرون خسته‌دلان

چوبشنوی سخن اهل دل مگو که خطاست
 سخن شناس نئی جان من ، خطا اینجاست
 سرم به دینی و عقبی فرو نمی آید
 تبارک الله ازین فتنه‌ها که در سر ماست

در اندرون من خسته دل ندانم کیست
که من خموشم و او در فغان و در غوغاست
دل ز پرده برون شد کجایی ای مطرب
بنالهان که ازین پرده کارما به نواست
مرا به کار جهان هرگز التفات نبود
رخ تو در نظر من چنین خوشش آراست
نخفته ام ز خیالی که می پزم ، شبهاست
خمار صد شبه دارم ، شرابخانه کجاست ؟
چنین که صومعه آلوده شد ز خون دل
گرم به باد بهشویید حق به دست شماست
از آن به دیر مغانم عزیز می دارند
که آتشی که نمیرد ، همیشه در دل ماست
چه ساز بود که در پرده میزد آن مطرب
که رفت عمرو هنوزم دماغ پر زهواست
ندای عشق تو دوشم در اندرون دادند
فضای سینه حافظ هنوز پر ز صداست

فتنه آخر زمان

حسنت به اتفاق ملاحی جهان گرفت
آری به اتفاق جهان می توان گرفت
افشای راز خلوتیان خواست کرد شمع
شکر خدا که سَر دلش در زبان گرفت
می خواست گل که دم زند از رنگ و بوی دوست
از غیرت صبا نفسش در دهان گرفت
زین آتش نهفته که در سینه من است
خورشید شعله یی ست که در آسمان گرفت
آسوده برکنار چو پرگار می شدم
دوران چو نقطه عاقبتم در میان گرفت
آن روز شوق ساغر می خرمم بسوخت
کآتش ز عکس عارض ساقی در آن گرفت
خواهم شدن به کوی مغان آستین فشان
زین فتنه ها که دامن آخر زمان گرفت

می‌خور که هر که آخر کار جهان بدید
 از غم سبک برآمد و رطل گران گرفت
 بر برگ گل به خون شقایق نوشته‌اند
 کآنکس که پخته شد، می‌چون ارغوان گرفت
 حافظ چو آب لطف ز نظم تو می‌چکد
 جاسد چگونه نکته تواند بر آن گرفت

حافظ

عالمی دیگر بیاید ساخت و ز نو آدمی

سینه مالا مال درداست ای دریغا مرهمی
 دل ز تنهایی به جان آمد، خدا را همدمی
 چشم آسایش که دارد زین سپهر تیزرو؟
 ساقیا جامی بده تادل بیاساید دمی
 زیر کی را گفتم این احوال بین، خندید و گفت:
 صعب حالی، بلعجب کاری، پریشان عالمی
 سوختم در چاه صبر از بهر آن شمع چگل
 شاه ترکان غافل است از حال ما، کورستمی؟

در طریق عشق بازی امن و آسایش بلاست
 ریش باد آن دل که بادرد تو خواهد مرهمی
 اهل کام و ناز را در کوی رندان راه نیست
 رهروی باید جهان سوزی نه خامی بیغمی
 آدمی در عالم خاکی نمی آید به دست
 عالمی دیگر بیاید ساخت و ز نو آدمی
 گریه حافظ چه سنجد پیش استغنائی عشق
 کاندرین طوفان نماید هفت دریا شبنمی

حافظ

مستور و مست

خوش تر ز عیش و صحبت و باغ و بهار چیست
 ساقی کجاست ؟ گو سبب انتظار چیست ؟
 هروقت خوش که دست دهد مغتنم شمار
 کس را وقوف نیست که انجام کار چیست ؟
 پیوند عمر بسته به موئی است ، هوش دار
 غمخوار خویش باش ، غم روزگار چیست ؟

معنی آب زندگی و روضه ارم
 جز طرف جویارومی خوشگوار چیست ؟
 مستور و مست هردو چو از يك قبیله اند
 مادل به عشوه که دهیم، اختیار چیست ؟
 رازدرون پرده چه داند فلک خموش
 ای مدعی نزاع تو با پرده دار چیست ؟
 زاهد شراب کوثر و حافظ پیاله خواست
 تا در میانه خواسته کردگار چیست ؟

حافظ

کس ندارد ذوق مستی میگساران را چه شد

یاری اندر کس نمی بینیم ، یاران را چه شد
 دوستی کی آخر آمد دوستداران را چه شد
 آب حیوان تیره گون شد، خضر فرخ پی کجاست
 خون چکید از شاخ گل ، باد بهاران را چه شد
 کس نمی گوید که یاری داشت حق دوستی
 حق شناسان را چه حال افتاد، یاران را چه شد

لعلی از کان مروت بر نیامد سالهاست
 تابش خورشید و سعی باد و باران را چه شد
 شهریاران بود و خاک مهربانان این دیار
 مهربانی کی سرآمد ، شهریاران را چه شد
 گوی توفیق و کرامت در میان افکنده اند
 کس به میدان در نمی آید ، سواران را چه شد
 صدهزاران گل شگفت و بانگ مرغی بر نخاست
 عندلیبان را چه پیش آمد ، هزاران را چه شد
 زهر سازی خوش نمی سازد مگر عودش بسوخت
 کس ندارد ذوق مستی ، میگساران را چه شد
 حافظ اسرار الهی کس نمی داند خموش
 از که می پرسی که دور روز گاران را چه شد

درخت دوستی

درخت دوستی بنشان که کام دل بیار آرد
 نهال دشمنی برکن که رنج بیشمار آرد
 چو مهمان خراباتی به عزت باش با رندان
 که درد سرکشی جانان گرت مستی خمار آرد
 شب صحبت غنیمت دان که بعد از روزگار ما
 بسی گردش کند گردون بسی لیل و نهار آرد
 عماری دار لیلی را که مهدها در حکم است
 خدارا در دل اندازش که بر مجنون گذار آرد
 بهار عمر خواه ای دل و گرنه این چمن هر سال
 چو نسرین صد گل آرد بار و چون بلبل هزار آرد
 خدارا چون دل ریشم قراری بست با زلفت
 بفرما لعل نوشین را که زودش باقرار آرد
 در این باغ از خدا خواهد دگر پیرانه سر حافظ
 نشیند بر لب جویی و سروی در کنار آرد

نصیحت شاهانه

بسر جام جم آن‌گه نظر توانی کرد
 که خاک میکده کحل بصر توانی کرد
 مباش بی‌می و مطرب که زیر طاق سپهر
 بدین ترانه غم از دل بدر توانی کرد
 گل مراد تو آن‌گه نقاب بگشاید
 که خدمتش چو نسیم سحر توانی کرد
 گدایی درمیخانه طرفه اکسیر است
 گر این عمل بکنی ، خاک زر توانی کرد
 به‌عزم مرحله عشق پیش نه قدمی
 که سودها کنی از این سفر توانی کرد
 توکز سرای طبیعت نمی‌روی بیرون
 کجا به‌کوی طریقت گذر توانی کرد
 جمال یار ندارد نقاب و پرده ولی
 غبار ره بنشان تا نظر توانی کرد
 بیا که چاره ذوق حضور و نظم امور
 به فیض بخشی اهل نظر توانی کرد

ولی تو تا لب معشوق و جام می خواهی
 طمع مدار که کار دگر توانی کرد
 دلا ز نور هدایت گر آگهی یابی
 چو شمع خنده زنان ترك سر توانی کرد
 گر این نصیحت شاهانه بشنوی حافظ
 به شاهراه حقیقت گذر توانی کرد
 حافظ

هستی حافظ

حجاب چهره جان می شود غبار تنم
 خوشا دمی که از آن چهره پرده برفکنم
 چنین قفس، نه سزای چو من خوش الحانیست
 روم به گلشن رضوان که مرغ آن چمنم
 عیان نشد که چرا آمدم، کجا بودم
 دریغ و درد که غافل ز کار خویشتم
 چگونه طوف کنم در فضای عالم قدس
 که در سراچه ترکیب تخته بند تنم
 اگر ز خون دلم بوی مشک می آید
 عجب مدار که همدرد نافه ختم

مرا که منظر حوراست مسکن و مأوی
 چرا بکوی خراباتیان بود وطنم
 طراز پیرهن زرکشم مبین چون شمع
 که سوزهاست نهانی درون پیرهنم
 بیا و هستی حافظ ز پیش او بردار
 که با وجود تو کس نشنود زمن که منم
 حافظ

رهر و منزل عشق

ما بدین در نه پی حشمت و جاه آمده ایم
 از بد حادثه اینجا به پناه آمده ایم
 رهر و منزل عشقیم و ز سرحد عدم
 تا به اقلیم وجود این همه راه آمده ایم
 سبزه خط تو دیدیم و ز بستان بهشت
 به طلبکاری این مهر گیاه آمده ایم
 با چنین گنج که شد خازن او روح امین
 به گدایی به در خانه شاه آمده ایم
 لنگر حلم تو ای کشتی توفیق کجاست
 که درین بحر کرم غرق گناه آمده ایم

آبرو می‌رود ای ابر خطاپوش یار
 که به دیوان عمل ، نامه سیاه آمده‌ایم
 حافظ ، این خرقة پشمینه بینداز که ما
 از پی قافله با آتش آه آمده‌ایم

حافظ

شعر زمان‌ما، شعر تشویش است

«آب در خوابگاه مورچگان ریخته‌ام»

«نیما»

شعر خود کهنه و نوندارد. آنچه در قالب عروضی بیان‌کننده احساس انسان از برداشت‌های ذهنی خود نباشد، کهنه است. وقتی مضمون کهنه بود قالب نو نمی‌تواند خود را بصورت شعر عرضه کند و وقتی مضمون حامل پیام و خیال و تصویر بود، اگر در ترکیب سخن نیز دارای استحکام و زیبایی و خصوصیات کلامی باشد چیزی جز شعر نیست. خواه در اوزان عروضی و خواه در اوزانی که بصورت غیر عروضی تقطیع شده باشد.

اما مسأله اینست که در هنر قالب با محتوی و مضمون دارای رابطه‌ای مستقیم است. زیرا قالب تنها چهارچوب کلمه و جمله در شعر و یا تصویر در نقاشی نیست، بلکه شکل‌دهنده انفعالات ذهنی و عاطفی هنرمند نیز هست. انفعالات ذهنی و فکری و عاطفی هنرمند نیز محصول شرایط محیط پیرامون اوست و با تغییر این شرایط برداشتهای فکری و احساسی هنرمند نیز تغییر می‌کند.

وقتی برداشت‌ها و ادراکات هنرمند در بیان احساس بخاطر تغییر وضع محیط در طول زمان تغییر کرد، بنابراین، این تنها محتوی و مضمون آثار هنری نیست که تغییر می‌کند، بلکه چهارچوب و قالب یا شکل و فرم این آثار نیز تغییر می‌کنند. به بیان دیگر وقتی مضمون و محتوی در آثار

هنری تغییر می‌کنند چگونه می‌توان گفت که شکل و قالب خارج از فراگرد این تغییر قرار دارند؟

انسان در تغییر وضع زندگی به مضامین تازه‌ای دست می‌یابد و یا شکل و نحوه ادراک و احساس او از مسائل عینی و عاطفی که مایه‌های اصلی خلق هنری هستند عوض می‌شود، بنابراین همانگونه که گفتیم شکل و فرم هنر نهادبرگیرنده کلمه و جمله و تصویر نیست، بلکه رابطه مستقیمی با سرچشمه احساس و ادراک هنرمند دارد و کیفیت این احساس است که شکل و قالب آثار هنری را تعیین می‌کند.

این تصور بیهوده است اگر گمان کنیم که هنرمند خود بخود و به میل و سلیقه دست به تحول و سنت شکنی در شکل و قالب اثر خود می‌زند. این ادعا یاناشی از تعصب است و یا بخاطر بی‌اطلاعی از کیفیت خلق و تکوین آثار واقعی هنری. مادر آثار کهن شعری می‌بینیم آن جایی که مضمون در حد بلاغت است، شکل و قالب نیز به نهایت فصاحت می‌رسد. و هزاران هزار مضمون مبتذل، هرگز در قالب‌های شعری قادر به عرضه کردن خود بعنوان يك شعر نیستند و این بخاطر آنست که بین مضمون و شکل رابطه‌ای مستقیم وجود دارد و شکل و قالب خود نظیر مضمون و محتوی قسمتی از آفرینش هنری هنرمند به شمار می‌رود. و این تنها مضمون نیست که مستقیماً از سرچشمه احساس و ادراک شاعر آفریده می‌شود، بلکه شکل و کیفیت قالب نیز خود بخشی از این احساس و ادراک هنری است. بنابراین هماهنگی بین محتوی و قالب نه تنها عامل اصلی زیبایی و ارزش اثر هنری است، بلکه حاصل معماری و مهندسی خاصی است که از ترکیب قدرت ادراک و بیان احساس هنرمند بوجود می‌آید.

هنرمند وقتی مضمون را از سر شناخت و معرفت ادراک می‌کند و احساس او برانگیخته می‌شود، خود بصورت جزئی از این احساس در می‌آید

قالب و شکلی که او برای پرداخت مضمون انتخاب می کند نیز جزئی از همین احساس و درك او از مضمون است .

در برخی از هنرها نظیر نقاشی هنرمند با تغییر شکل و قالب کیفیت احساس و درك خود را از مضمون القا می کند . بنابراین تغییر شکل و فرم خود جزئی از القای تحول دید و درك هنرمند از مضامین زندگی است .

هنرمند در ادراك خود زندگی را به دست دارد، اضلاع و ابعاد آن را لمس می کند و میزان جرم و فشار آن را احساس می کند و این همه ادراك و احساس باعث می شود که او ریتم و وزن قالبی را که برای بیان احساس خود احتیاج دارد ، انتخاب کند . این وزن و ریتم را او در ترکیب کلام و انتخاب آن می آفریند و این وزن و آهنگ کلام او خود مستقیماً ناشی از برداشت احساس و ادراك او از زندگی و شرایط پیرامون اوست .

این مسئله بدیهی است که همیشه قالب بیان و وزن و آهنگ و ترکیب کلمات با نوع احساسی که هنرمند بیان می کند باید هماهنگ باشد . هنرمند در این که چگونه زمان و محتوی آن را لمس می کند و با چه برداشت عاطفی این لمس صورت می گیرد نطفه شکل و قالب بیان نیز خود بخود در این برداشت بسته می شود .

روزگار درازی زبان ما در شعر، تخیل مسجع و مقفی یعنی بیان احساس در کلام موزون و در قالب های معین ناشی از يك نیاز عاطفی بود که بوسیله مقررات اخلاقی و مذهبی به عقب رانده شده بود. در آن روزگاران شعریك تنه کار رشته های مختلفی از وسایل بیان احساس آدمی را بر عهده داشت .

شاعر و مردم در شعر موزون و مقفی انواع هنرهای زیبا را که از نظر مذهبی حرام بود ، می آفریدند . در شعر فارسی موسیقی و تصویرنگاری و نقاشی و روایت گری و حکمت و فلسفه و نمایش صحنه های داستانی و عاشقانه و مدح و اندرز و هجو و طنز و خلاصه از رشته های گوناگون هنری و علمی و

ادبی نباشته بود و امروز شعر در روزگار ما از این همه خالی شده است .
 در شعر فارسی برای آن همه مضامین مختلف قالب‌های معینی ساخته
 شده بود و هر يك از این قالبها وزن و آهنگ خاص خود را داشت و در انقطاع
 فرهنگی چندین صد ساله ، وزن و قافیه یعنی شکل و قالب جای خود را با
 مفهوم و مضمون عوض کردند . وزن و قافیه برای گوینده‌ای نظیر حافظ
 یا موای وسیله بیان احساس و ادراک بود و برای کسانی که در قرون وسطی
 طولانی ما از تحول فرهنگی و اجتماعی عقب ماندند ، وزن و قافیه بصورت
 هدف و مضمون و محتوی بصورت وسیله درآمد . دلیل این بود که این
 گویندگان بامسائل واقعی زمان خود رابطه نداشتند و آن را درک نمی کردند
 و به خاطر فقدان این درک و احساس از آفرینش مضمون‌هایی که بیان کننده
 زندگی و زمان باشند عاجز بودند و به این علت وقتی در خاطر و ذهن آنان
 مضمونی تازه آفریده نمی شد ، طبعاً شکل و فرمی تازه بوجود نمی آمد .

از آنجائی که هر شکل و قالبی همراه با ادراک و احساس مضمون در
 هنرمند بوجود می آید . اصولاً وقتی مضمونی در خاطر احساس و ادراک
 شد هرگز نمی توان این مضمون را مجبور کرد که طول و عرض و عمق خود را
 در قالبی از پیش ساخته و پرداخته جادهد .

فریادی که در سینه هنرمند اوج می گیرد و به یاری کلمات در قالب
 می آید ، آنجا که از نفس می افتد کلمه باید خود بخود قطع شود . اگر بگوئیم
 که این فریاد باید تابع ادامه و کشش کلمه باشد ، در حقیقت مضمون و محتوی
 را فدای شکل و فرم می کنیم . فریادی که خود تمام شده است اما به خاطر
 کلمه و وزن و قافیه باید هم چنان خود را بی رمق وانگان در قالب بکشانند دیگر
 فریادی نیست که دارای طنین خاص خود باشد بلکه موجود فلجی است که
 به کمک چوب زیر بغل راه می رود .

بنابر این هر مضمونی باید قالب و شکل خاص خودش را بسازد . و

برداشت حسی و ادراکی هنرمند از زندگی وقتی بدل به مضمون می شود که کیفیت این احساس و ادراک خود باید شکل و قالب مضمون را بسازد ، در غیر این صورت معماری هنر بکلی ناقص از آب درمی آید .

این مضحك ترین ادعا و یا رقت بارترین دستور و تکلیف است که به هنرمند بگویند تو برای ارائه مضمون خود یعنی تجسم بخشیدن به احساس و ادراک خود ، فقط می توانی از قالب هایی استفاده کنی که دیگران از پیش ساخته اند و به کار برده اند . تو در انتخاب مضمون آزادی اما در انتخاب قالب و شکل بیان آزادی نداری ، در این صورت وقتی هنرمند در انتخاب و ترکیب و خلق قالب و شکل بیان خود آزادی نداشته باشد ، چگونه می توان آزادی او را در انتخاب مضمون ادعا کرد ؟

چگونه می توان ادعا کرد که کیفیت ادراک و احساس هنرمند از وضع زندگی و مضامین آن ، در تمام زمان ها و در کنار تغییر شرایط زندگی غیر قابل تغییر است ؟ چگونه می توان ادعا کرد که در هنر بین مضمون و شکل رابطه ای وجود ندارد و بنابراین مضمون و محتوی متغیر و کیفیت احساس و ادراک آن در زمان های مختلف تغییر می کند اما قالب و شکل می تواند برای همیشه غیر قابل تغییر باقی بماند ؟

این درست است که نظم و قاعده سنتی در افعیل عروضی نشانی از آرامش و سکون و قاعده و ترتیب است ، اما در زمان ما هنرمند در رابطه با زندگی و کند و کاو مضامین آن نشانی از آرامش و سکون و قاعده و ترتیب مسجع و مقفی پدران خود نمی بیند . و با شکل و میزان تشویش و نگرانی او شباهت و تناسبی با تشویش پدران او ندارد .

زیرا ریشه ها و علل تشویق و شادی و رضایت در طول زمان عوض شده است .

شعر زمان ما شعر تشویش است . زیرا زمان ما زمانی مشوش است .

مضامینی که از زمینه این تشویش در خاطر هنرمند شکل می‌گیرد، خود انباشته از فشار و فریاد است و در آن نیروی مهیبی برای فرار و گریز از شکل و قالب زندگی وجود دارد.

تجسم این تشویش که مضمون اساسی زمان ماست، طبقاً در حالی می‌تواند در خلقت هنری اصالت خود را حفظ کند. و جرم و ماهیت واقعی خود را نشان دهد که در قالبی هم آهنگ با خود عرضه شود. هنرمند واقعی وقتی تشویش و دلهره روزگار خود را لمس می‌کند، چگونه می‌تواند این کوه عظیم غربت زندگی و نیاز و وحشت از پوچی را در قالبی نرم و خاموش و دارای نظم هندسی از پیش پرداخته و ساخته شده جاده دهد.

اگر خاطر ظریف عده‌ای فارغ البال و مرفه و دور از تشویش زمان و آب پیخته و غربال آویخته است و آنان اعتیاد خود را به ارزش‌های کهنه اجتماعی در زمینه هنر هم سرایت می‌دهند و دستور می‌دهند که هنرمند اختیاری در انتخاب قالب بیان احساس و ادراک خود ندارد، این دستور مانع بروز حقیقت نمی‌شود.

حقیقت اینست که :

اول - همچنان که کیفیت برداشت هنرمند از مضامین زندگی در طی زمان تغییر می‌کند شکل و قالب هنر نیز تغییر می‌کند.

دوم - ساخت قالب و شکل هنر مسأله‌ای مستقل و مجزا از مضمون و محتوی نیست و باید دیگر رابطه مستقیم دارند.

سوم - هنرمند واقعی اعم از شاعر و نویسنده و آهنگ‌ساز و نقاش هرگز نمی‌تواند در خلق و ترکیب مضمون مستقل و آزاد اما در انتخاب شکل و فرم مقید و تابع باشد.

چهارم - شکل و قالب از راه رابطه با مضمون جزئی از وزن و آهنگ زندگی و شرایط پیرامون هنرمند است.

پنجم - هنرمند با قدرت خلاقه خود ، زمان و روابط و کیفیت ترکیب عوامل محیط را احساس می کند ، اما این احساس فقط نیمی از آفرینش هنری اوست نوع و شیوه بیان و قالب نیمه دیگری است که روح واقعی این ادراک و احساس را منعکس می کند .

ششم - هنر واقعی یعنی هنری که مضمون و قالب آن در احساس و ادراک کامل هنرمند ساخته و پرداخته شده باشد برای همیشه تازه است اما این تازگی هیچگاه نمی تواند راه را بر تحول دائمی هنر در زمینه مضمون و شکل مسدود کند .

هیچ اثر باارزشی بخاطر تغییر شرایط زمان نمی تواند از نظر مضمون و قالب برای همیشه بعنوان الگو و ملاک هنری باقی بماند . و به این ترتیب اگر خاطر آسودگان نخواهند بین قوانین هنر و قوانین زندگی رابطه ای برقرار کنند ، حتی این شعر حافظ را نیز هم چنان بر سبیل استمرار و عادت می خوانند بدون این که وحشت و تشویش و مضمون آن را احساس کنند :

شب تاريك وييم موج و گردابی چنین هائل

كجا دانند حال ما سبك باران ساحل ها

و تشویش زمان ما نه تشویش عاشقانه است و نه ملال سیری و دازدگی پر خوری و عیاشی و لذت . تشویش زمان ما تشویش اندیشیدن به ریشه است که چگونه انسان می تواند بیندیشد و اندیشه را در آفاق زندگی به زمزمه و یافریاد ، به زاری یا به خشم ، به شادی یا اندوه بازگوید و نیز زمزمه و فریادی که در نبض زمان و مکان میزند و نشانی از زمان در مضمون و قالب دارد .

علی اصغر حاج سید جوادى

(از کتاب گامی در الفباء)

یاد آر ز شمع مرده ، یاد آر !

در روز ۲۲ جمادی الاولی ۱۳۲۶ قمری ، مرحوم میرزا جهانگیر خان شیرازی ، رحمه الله علیه ، یکی از دو مدیر «صوراسرافیل» ، را قزاقهای محمدعلیشاه دستگیر کرده ، به باغ شاه بردند و در ۲۴ همان ماه ، در همانجا ، او را به طناب خفه کردند .

بیست و هفت هشت روز دیگر ، چندی از آزادیخواهان و از جمله مرا از ایران تبعید کردند و پس از چند ماه با خرج مرحوم مبرور ابوالحسن خان معاضد السلطنه پیرنیا ، بنام درسویس روزنامه صوراسرافیل طبع شود . در همان اوقات ، شبی مرحوم میرزا جهانگیر خان را به خواب دیدم در جامه سپید (که عادتاً در تهران در برداشت) و به من گفت : «چرا نگفتی او جوان افتاد !» و بلافاصله در جواب این جمله بخاطر من آمد : «یاد آر ز شمع مرده ، یاد آر !» در این حال بیدار شدم و چراغ را روشن کردم و تا نزدیک صبح سه قطعه از مسمط ذیل را ساختم و فردا گفته های شب را تصحیح کرده و دو قطعه دیگر بر آن افزودم و در شماره اول «صوراسرافیل» منطبعه سویس چاپ شد .

یاد آر ز شمع مرده ، یاد آر !

ای مرغ سحر ، چو این شب تار بگذشت ز سر سیاهکاری ،
وز نفخه روحبخش اسجار ، رفت از سر خفتگان خماری ،

بگشود گره ز زلف زر تار ، محبوبه نیلگون عماری ،
 یزدان به کمال شد پدیدار ، واهریمن ز شتخو حصاری ،
 یادآر ز شمع مرده ، یادآر !

ای مونس یوسف اندرین بند ! تعبیر ، عیان چو شد ترا خواب ،
 دل پر ز شعف ، لب از شکر خند ، محسود عدو ، به کام اصحاب ،
 رفتی بر یار و خویش و پیوند آزادتر از نسیم و مهتاب ،
 زان کو همه شام با تو یکچند در آرزوی وصال احباب ،
 اختر به سحر شمرده ، یادآر !

چون باغ شود دوباره خرم ، ای بلبل مستمند مسکین !
 وز سنبل و سوری و سپر غم ، آفاق نگارخانه چین
 گل سرخ و به رخ عرق ز شبنم ، تو داده ز کف ، زمام تمکین ،
 زان نو گل پیشرس که در غم ، نا داده به نار شوق تسکین ،
 از سردی دی فسرده ، یادآر !

ای همره تیه پرورِ عمران ، بگذشت چو این سنین معدود ،
 وان شاهد نغز بزم عرفان ، بنمود چو وعد خویش مشهود ،
 وز مذبح زر چو شد به کیوان هر صبح شمیم عنبر و عود ،
 زان کو به گناه قوم نادان در حسرت روی ارض موعود ،
 بر بادیه جان سپرده ، یادآر !

چون گشت ز نو زمانه آباد ، ای کودک دوره طلائی !
 وز طاعت بندگان خود شاد ، بگرفت ز سر خدا ، خدایی ،
 نه رسم ارم ، نه اسم شداد گل بست زبان ژاړخایی ،
 زان کس که ز نوک تیغ جلاد مأخوذ به جرم حق ستایی ،
 تسنیم وصال خورده ، یاد آر !

علی اکبر دهخدا

سید اشرف الدین قزوینی مشهور به نسیم شمال

سید اشرف الدین ، مدیر و دبیر «نسیم شمال» از میان مردم بیرون آمد و با مردم زیست و در میان مردم فرو رفت و شاید هنوز در میان مردم باشد . این مرد نه وزیر شد . نه وکیل شد . نه رئیس اداره شد . نه پولی بهم زد . نه خانه ساخت . نه ملک خرید . نه مال کسی را با خود برد . نه خون کسی را به گردن گرفت . روز ولادت او را کسی جشن نگرفت و من خودم شاهد بودم که در مرگ او ختم هم نگذاشتند .

ساده تر و بی ادعای تر و کم آزار تر و صاحب دلتر و پاکدامن تر از او من کسی ندیده ام . مردی بود به تمام معنی مرد ، مؤدب ، فروتن ، افتاده ، مهربان ، خوش روی ، دوست نواز ، صمیمی ، بخشنده ، نیکوکار ، بی اعتنا به مال دنیا و به صاحبان جاه و جلال . گدای راه نشین را بر مالدار کاخ نشین ترجیح می داد . آنچه کرد و آنچه گفت برای مردم خرده پای بیکس بود . روزی که باوی آشنای نزدیک شدم ، مردی بود پنجاه و چند ساله ، با اندامی متوسط ، چهار - شاننه ، اندکی فربه شکم . سینه برجسته ای داشت و صورت گرد و ابروهای درهم کشیده ، چشمان درشت ، پیشانی بلند ، لبهای پر گوشت . ریش و سبیل جوگندمی خود را از ته می زد . دستار کوچک سیاهی بر سر می گذاشت و قبای بلند می پوشید ، در وسط آن ، شالی به کمر می بست که برجستگی شکمش از زیر آن پیدا بود .

اشعار خود را با صدای مردانه بم با حجب و حیای عجیبی برای ما می خواند ؛ در هر مصراعی خنده ای می کرد و گاهی هنوز نخوانده خنده سر می داد .

هر روز و هر شب شعر می گفت و اشعار هر هفته را چاپ می کرد و به دست مردم می داد .

نزدیک به بیست سال هر هفته روزنامه «نسیم شمال» او در چهار صفحه کوچک به قطع کاغذهای یک ورقی امروز چاپ شد و به دست مردم داده شد . هنگامی که روزنامه «نسیم شمال» را اعلان می کردند راستی مردم هجوم می آوردند وزن و مرد ، پیر و جوان ، کودک و برنا ، باسواد و بیسواد ، روزنامه را دست بدست می گردانند . در قهوه خانه ها ، در سر گذرها ، در جاهایی که مردم گرد می آمدند ، باسوادها برای بیسوادهای خواندند و مردم حلقه می زدند و روی خاک می نشستند و گوش می دادند .

«نسیم شمال» نه چشم پر کن بود ، نه خوش چاپ ، مدیر آن وکیل و سناتور و وزیر سابق هم نبود ؛ پس مردم چرا این قدر آن را می پسندیدند ؟ از خود مردم پرسید .

نام این روزنامه به اندازه ای بر سر زبانها بود که سید اشرف الدین قزوینی مدیر آن را مردم به نام «نسیم شمال» می شناختند و همه او را «آقای نسیم شمال» صدا می کردند . روزی که موقع انتشار آن می رسید ، دسته دسته کودکان ده دوازده ساله که موزعان او بودند در چاپخانه گرد می آمدند و هر کدام دسته ای بزرگ از او می گرفتند و زیر بغل می گذاشتند . این کودکان راستی مفرور بودند که فروشنده «نسیم شمال» هستند .

هفته ای نشد که این روزنامه ولوله ای در تهران نیندازد . دولتها مکرر از دست او به ستوه آمدند . اما باین سید جلنبر آسمان جل و ارسته بی اعتنا به همه چیز چه بکنند !؟ به چه دردشان می خورد او را جلب کنند ؟ مگر در زندان آرام می نشست !؟

حافظه عجیبی داشت که هر چه می سرود بدون یادداشت از بر می خواند . در این صورت محتاج به کاغذ و قلم و مرکب و مداد هم نبود و سینه او خود

لوح محفوظ بود .

سید اشرف الدین در ضلع شرقی مدرسه صدر در جلوه خان مسجد شاه حجره‌ای تنگ و تاریک داشت . اثاثه محقر و پاکیزه‌ای از فروش روزنامه‌اش تدارک کرده بود .

من کودک یازده ساله بودم که اشعار او را به ذهن سپردم . در آن گیاره دار و گیرا گیر اختلاف مشروطه خواهان و مستبدان به میدان آمد و اشعار معروفی در نکوهش زشتکاریهای محمد علی شاه و امیر بهادر و اعوان و انصار ایشان گفت که دهان بدهان می‌گشت ... من هر وقت که عکس و شرح حال سران مشروطه را این سوی و آن سوی می‌بینم و نامی از او نمی‌شنوم و اثری از وی نمی‌بینم ، راستی در برابر این حق ناشناسی کسانی که از خوان نعمت بیدریغ او بهره‌ها برده و مالها انباشته و به مقامها رسیده‌اند ، رنج می‌برم .
یقین داشته باشید که اجرا و درآزادی ایران کمتر از اجر ستارخان پهلوان بزرگ نبود . حتی این مرد شریف بزرگوار در قزوین تفنگ برداشته ، با مجاهدان دسته محمدولی خان تنکابنی سپهدار اعظم (سپهسالار اعظم) جنگ کرده و در فتح تهران جانبازی کرده بود .

در حیرتم که این مردم چرا این قدر حق ناشناسند ! ضربت‌هایی که طبع استبداد زد هیچ کس نزد ، با این همه کمترین ادعارا نداشت . شما که او را می‌دیدید هرگز تصور نمی‌کردید که در زیر این دستار محقر و در این جامه متوسط ، جهانی از بزرگواری جای گرفته است . من و سه تن دیگر تنها معاشران او بودیم و در همان کنج مدرسه به دیدارش می‌رفتیم . خنده بیگانه او بیش از هرباد بهاری و نسیم نیم شبان ، طبع ما را شکفته می‌کرد . اشعار پر شور ، پراز زندگی و پراز نشاط خود را که هنوز چاپ نکرده بود برای ما می‌خواند و هر مصرعی از آن با خنده‌ای و تبسمی همراه بود .

آزادگی و آزاداندیشی این مرد عجیب بود . همه چیز را می‌توانستی به او

بگویی . اندك تعصبی دراو نبود . لطایف بسیار داشت . قصه‌های شیرین می‌گفت . خزانه‌ای از لطف و رقت بود . کینه هیچ‌کس را در دل نداشت . از هیچ‌کس بد نمی‌گفت ، اما همه را مسخره می‌کرد و چه خوب می‌کرد ! ای کاش باز هم مانند او پیدامی‌شدند که همین کار را با مردم این روزگار می‌کردند . جایی که مردم عبرت نمی‌گیرند ، پند و اندرز نمی‌پذیرند ، زشت و زیبا نمی‌شناسند ، شهوت گوش و چشمشان را پر کرده است ، باید سید اشرف الدین بود و همه را استهزاء کرد ! این یگانه انتقام مردم فرزانه‌هشیار از این گروه ابلهان بی‌لگام است . گاهی که در راه با او مصاحبت می‌کردم ، بی‌اغراق از ده تن مردم رهگذر يك تن سلام خاضعانه‌ای به او می‌کرد . معمولش این بود که در جواب می‌گفت : «سلام جانم !» .

راستی که جان عزیز او نثار راه مُلّتی بُود .

این سید راستگوی بی‌غل و غش ، این رادمرد فرزانه‌دلیر ، این مرد وارسته از جان گذشته ، از بزرگترین مردانی بود که ایران در این پنجاه سال از زندگی خود در دامن خود پرورده است . اشعار او از هر ماده فراری ، از هر عطر دلاویزی ، از هر نسیم جانپرووری ، از هر عشق سوزانی در دل مردم زودتر راه باز می‌کرد . سحری درسخن او بود که من درسخن هیچ‌کس نر ندیده‌ام .

این مرد ، جادوگری بود که با ارواح مردم طبقه سوم این کشور - این مردمی که هنوز زنده‌اند و هرگز نخواهند مرد - بازی می‌کرد ، روح مردم در زیر دست او خمیرمایه‌ای بود که به هر گونه که می‌خواست آن را در می‌آورد و هر شکلی که می‌خواست بآن می‌داد . بزرگی او در اینجاست که با این همه نفوذی که در مردم داشت ، هرگز در صدد بر نیامد از آن سودی مادی ببرد ؛ نه هرگز در موقع انتخابات از کسی رأی خواست . نه به خانه صاحب‌مسندی و خداوند زر و زوری رفت و نه هرگز آدم ماجراجویی را به همان حجره تنگ و تاریک راه داد .

خود حکایت می کرد که در جوانی در قزوین دل داده دختری از خاندان خود شده بود و پدر و مادر دختر از پیوند با این سید بی اعتنا به همه چیز خودداری کرده بودند . به همین جهت در سراسر زندگی مجرد زیست . سرانجام گرفتار همان عواقبی شد که نتیجه طبیعی و مسلم زندگی این گونه مردان بزرگ است ، او را به تیمارستان شهر بردند که در آن زمان «دارالمجانین» می گفتند . اطاقی در حیات عقب تیمارستان به او اختصاص دادند .

بارها در آنجا به دیدن و داجویی و پرسش و پرستاری اورفتم . من نفهمیدم چه نشانه جنونی در این مرد بزرگ بود . همان بود که همیشه بود . مقصود از این کار چه بود ؟ این یکی از بزرگترین معماهای حوادث دوران زندگی ماست !

خبر مرگ او را هم به کسی ندادند . آیا راستی مرد ؟ نه ، هنوز زنده است و من زنده تر از او نمی شناسم . اگر دلهای مردم را بکاوید ، هنوز در دلهای هزاران هزار مردمی که او را دیده اند و شعرش را خوانده اند جای دارد . در پایان زندگی که هنوز گرفتار نشده بود ، مجموعه اشعار خود را در دو مجلد چاپ کرد و با سرعتی عجیب نسخه های آن تمام شد . دوباره هم در بمبئی - در آن هزاران فرسنگ مسافت از ایران - آن را چاپ کردند و باز تمام شد .

فروش نسیم شمال ، زندگی آسوده ای برای او فراهم می ساخت که کمال کرم و گشاده رویی با چند تن دوستان نزدیک خود می گذراند . معروف شد اندوخته ای داشت و رندان بهانه جویی کردند که اندوخته او را بر بایند . از این مردم هر چه بگویید بر می آید .

با این همه در تیمارستان جزمی و یکی دیگر از دوستان ، گویا دیگر کسی به سراغش نرفت . کجا بودند این گروه گروه مردمی که در عیادت و مشابعت

لاشه بیقدر و قیمت گروهی کاخ نشین پیشدستی می کنند؟ این مرد، بزرگتر از آن بود که به پرسش و دلجویی ایشان نیازمند باشد! مردان، بزرگی را در خود می جویند، نه از کاسه لیسان بیشرم. هرگز کسی بزرگی را به زور نخریده است. اصلاً در بازار جهان بزرگی نمی فروشند. این کالایی است که طبیعت در نهانگاه خزانۀ خود برای نیکبختانی که زنده جاویدند ذخیره کرده است. طبیعت در بخشیدن این متاع بخیل نیست، تنها همتی و از خود گذشتگی خاصی انسان را به پای این خوان نعمت بیدریغ می رساند.

حساب از دستم رفته است، نمی دانم چند سال است که این گنج زوال ناپذیر از دست ما رفته است، گویا نزدیک پنجاه سال می شود.

این مرد، نزدیک هفتاد سال در میان مردم زیست، با این مردم خندید، با این مردم گریست، دلداری داد، همت بخشید، درد لها جای گرفت. هرگز هم از لها بیرون نخواهد رفت.

اگر در مرگش نگریستند، اگر کتاب یارساتی دوباره اش نوشتند، اگر گورا و نیز از دیده ها پنهان است و کسی نمی داند کجا او را به خاک سپردند، اگر نامش را دیگر نمی برند، اگر قدر او را از یاد بردند، او چه زیان کرده است؟ کسی نبود که به این چیزها محتاج باشد. او تازنده بود به هیچ کس و هیچ چیز محتاج نبود، همه به او محتاج بودند و حالا هم که نیست اگر کسی خود را به او محتاج نداند به خود زیان کرده است.

جوانان عزیز! این مرد از شما بود و برای شما بود لااقل شما او را بشناسید.

در هر گوشه ایران که کسی قطره اشکی برای او بریزد همین او را بس است. جز این چیزی نمی خواست و جز این هرگز چیزی نخواهد خواست.

سقید نفیسی

(از نمونه نثرهای دلاویز و آموزنده فارسی، ۱۳۹، بانددکی تلخیص)

گوش شنوا کو ؟

گوش شنوا کو ؟	تاچند کشی نعره کہ قانون خدا کو
گوش شنوا کو ؟	آن کس کہ دهد گوش بہ عرض فقرا کو
از دین شدہ بیزار	مردم ہمگی مست و ملنگند بہ بازار
گوش شنوا کو ؟	انصاف و وفا و صفت و شرم و حیا کو
اخلاق عوض شد	در علم و ترقی ہمہ آفاق عوض شد
گوش شنوا کو ؟	مارا بہ سوی علم و یقین راہنما کو
بہ بہ بَارک اللہ	درخانہ ہمسایہ عروسی است آملا
گوش شنوا کو ؟	آن شاخ نباتی کہ شود قسمت ما کو
صوت گرامافون	افکنندہ دو صد غلغلہ بر گنبد گردون
گوش شنوا کو ؟	جوش علما و فقہا و فضلا کو
دیگی سربار است	ہر گوشہ بساطی ز شراب و ز قمار است
گوش شنوا کو ؟	ای مسجدیان امر بہ معروف شما کو
گفتم بہ ہوا رفت	پرسید یکی رحم و مروت بہ کجارت ؟
گوش شنوا کو ؟	مرغی کہ برد کاغذ مارا بہ ہوا کو

بُت نیمه‌ایران زمعارف همه‌دورند
اندر کف‌کوران ستم‌دیده عصا کو
نیمی شل و کورند
گوش شنوا کو ؟
دیدیم به باغی فقرا دسته به دسته
بر سبزه نشسته
فریاد کشیدند همه اشرف ما کو
گوش شنوا کو ؟

ملك الشعر اى بهار

.....
به رغم مرارت ها و محنت های فراوانش ، من بهار را مردی کامروا می دانم ، زیرا از زندگی نترسید و خود را دلیرانه در دهان او افکند ، معنا و جوهر حیات را شناخت و قدر دانست ، در دورانهای از عمر خویش این موهبت را یافت که از گفتن «نه» نهراسد ، گره از زبانش باز بود و هر چه می خواست بوجهی زیبا و شورانگیز بیان می کرد ، همسری مهربان و فرزندان اهل داشت که خود در شعرهایش باخشنودی از آنان یاد کرده است ، در گفته ها و نوشته هایش مردم بینوا و مظلوم را از یاد نبرد و در کمتر دورانی از عمر خویش از غم ایران غافل ماند .

آثار ادبی از سبك زندگی صاحبانشان جدائی ناپذیرند ، در نزد شاعر راستین ، زندگی درونی با زندگی برونی هم آهنگ می گردد ، یعنی کسی که آفریننده کلام زیبا و ترجمان اندیشه های بلند گشت ، نمی تواند روال عمر خود را چنان قرار دهد که با اصول زیبائی و فضیلت تغایر یابد . من لا اقل در زبان فارسی استثنائی بر این اصل نمی یابم ؛ شاعران مداح و تن پرور و خود پرست ولو قدرت و استعدادی در تلفیق عبارات و موزون کردن کلمات داشته اند ، هرگز نتوانسته اند در میان مردم راه یابند و مقامی پاینده و گرم در دل روزگار بدست آورند . اینان استادانی بوده اند که هنر شاعری را پیشه ای برای کسب جاه و مال قرار داده بودند ، و حال آن که شعر ، منبعی دیگر و قلمروی دیگر دارد .

در زبان فارسی ده ها هزار شاعر شعر سروده و دیوان تنظیم کرده اند ،

تعداد کسانی که هم اکنون دیوان آنان در دست مانده است از صدها درمی‌گذرد و ای به بیست تن نمی‌رسند شاعرانی که بر سراسر قرون گذشته سایه افکنده باشند و اکنون نیز درخشان‌تر از همیشه جلوه‌کنند. این بیست تن یا کمتر، بدون شك کسانی نیستند که در ترکیب کلمات و آراستن قوافی توانا تر از دیگران بوده‌اند؛ نه، راز بزرگ بودن و جاودانی ماندن اینان در موضوع و معنایی است که در بر گرفته‌اند، یا عبارت دیگر مربوط به وسعت قلم و فکری آنانست.

شاعری را نمی‌توان بزرگ‌نامید، مگر آن که سینه‌گشاده داشته باشد، تا عالم وجود با همه نقصیه‌ها و آراستگی‌ها و خوبی‌ها و زشتی‌هایش در آن جای گیرد.

شاعران کوه‌پیکری مانند همردانته و شکسپیر و فردوسی و موابی، کسانی هستند که بازوان خود را چون کمربندی به گرد کائنات افکنده‌اند. گویندگان نامدار دیگر نیز که برادران کوچک‌تر اینانند، هر يك بفرآورخویش اقلیمی را در سیطره طبع دارند.

همه اینان از حیطة وجود خود پای بیرون نهاده و بابشریت پیوند بسته‌اند، سراینده دردها و شادی‌ها و توفیق‌ها و ناکامی‌های او بوده‌اند، به‌نظم موجود گردن نهاده‌اند و زندگی‌ای بهتر و دنیائی موزون‌تر را برای آدمی آرزو کرده‌اند.

اکثر اینان چه در زندگی و چه در شعر، نمونه‌های برجسته‌ای از کسانی هستند که می‌توان آنها را گویندگان «نه» نامید، چه، در برابر آئین‌های ظالمانه و زور و زر تسلیم نشدند و سعادت مادی و آسایش و گاه جان خود را فدا کردند و به خیل شهیدانی پیوستند که «پرومته پهلوان»^۱ سرسلسله

۱- Promethée خدای آتش در یونان قدیم. بنا بر اساطیر یونان وی بنیان‌گذار تمدن

آنان بود .

دائمه نیمی از عمر خود را در تبعید بسر برد، ناصر خسرو فقر و در بدری و تکفیر و تهدید بخود خرید ، بایرون جان خویش را بر سر استقلال یونان نهاد، پوشکین ساها بادستگاه بیدادگری در آویخت و سرانجام برای دفاع از ناموس و شرافت خود در «دوئل» کشته شد . گارسیالورکا^۱ در راه آزادی ملت خویش جنگید و در بهار جوانی تیرباران گشت . نظیر اینان در سراسر تاریخ ، در همه سرزمین ها ، صدها شاعر دیگر بوده اند که کوشیده اند تا راهی بسوی روشنی بیابند و زندگی خویش را قربانی کرده اند .

از روزی که بشر به ترکیب عبارات موزون آغاز کرده است تا با امروز ، نابسامانیهای جهان و بیداد و تبعیض و جنگ و جهل و فقر ، هیچ گاه مورد قبول شاعران واقعی نبوده است . همه آنان درباره نظم ناهشیوار موجود ، زبان به ناله یا نفرین یا استهزاء یا فریاد گشوده اند . از حماسه سرایان و تراژدی پردازان تا سرایندهان غنائی و عرفانی ، هریک بشیوه خود نارضایی بشر را در آثار جاویدان خویش جلوه گر ساخته اند ، بنحوی که می توان گفت بسیاری از ارزنده ترین شاهکارهای ادبی جهان در میان آثاری یافت می شوند که از «جوهر عصیان و انکار» مایه گرفته اند .

→

بشری است و کسی بود که آدم را از خاک سرشت و برای آن که جان در تن او بدمد آتش را از آسمان ربود و به زمین آورد . از اینرو ، ژوپیتز^۲ بر او خشم گرفت و فرمان داد تا بر کوههای قفقاز میخکوبش کنند و گرگی را فرستاد تا از جگر او خوراک کند . سرانجام پس از شکنجه های درازی حساب هر کول^۳ او را نجات داد . پرومته آیت سرکشی و پایداری و دلیری است .

۱- Garcia Lorca شاعر و نمایش نامه نویس اسپانیائی (۱۸۹۹-۱۹۳۶) که در

جنگهای داخلی اسپانیا شرکت جست و پس از شکست جمهوریخواهان در سی و هفت سالگی

تیرباران گردید .

جدال بین شاعران و قوای نامرئی و شریر ، یاخدایان هوسباز ، چنان که در یونان قدیم بدان معتقد بودند ؛ یا چرخ و فلک و ستاره و سپهر و روزگار و تقدیر چنان که در ادبیات ما و بعضی ملتهای دیگر از آنها یاد شده است ، یکی از غنی ترین فصول ادبیات هر قوم را تشکیل می دهد .

زبان خود ما از نظر اشمال بر مفاهیم «طفیان و اعتراض» یکی از زبانهای ممتاز دنیا است و خیام و حافظ دو نمونه والای شاعرانی هستند که در کمال دلیری و استادی در این راه قدم نهاده اند و شاید علت اصلی محبوبی و مقبولی آنان نیز همین باشد . خیام می گوید :

گر بر فلکم دست بدی چون یزدان برداشتمی من این فلک را ز میان
وزنو فلکی دگر چنان ساختمی کا زاده بکام دل رسیدی آسان
و حافظ آرزو می کند که فلک را سقف بشکافد و طرحی دیگر اندازد . یا در بیانی رندانه تر می فرماید :

پیر ما گفت خطا بر قلم صنع نرفت آفرین بر نظر پاک خطا پوشش باد
دوبیتی معروف باباطاهر نیز همین شکایت است :

اگر دستم رسد بر چرخ گردون ز حق پرسم که این چین است و آن چون
بکی را داده ای صد ناز و نعمت یکی را نان جو آلوده در خون

از این نمونه ها و همچنین نکات و کنایه های عرفانی دیگر که شوخ چشمی زمانه و ناهنجاری اوضاع را می نکوهد ، در زبان ما بیشمار است .

و نیز درباره آنچه از انسان بر سر انسان می آید ، هزاران هزار بیت می توان یافت که حاکی از توجه شعرای فارسی زبان به همه جوانب ابتلاها و گمراهیهای بشری است . یکی از این منادیان محبت و مردمی و تقوی در عصر حاضر ، پروین اعتصامی را باید گفت که از بدیع ترین و دلایز ترین شکوفه های

ادب فارسی است .

دوران اخیر همراه بادگرگونیها و تازگیهای بوده است که خواه ناخواه اندیشه شاعرانه را نیز دگرگون کرده . جنبشهای ملی و بیداری سیاسی صد ساله اخیر ورستاخیز مشرق زمین ، طبعها را متمایل بموضوعهای سیاسی واجتماعی کرده وباب تازه ای در ادبیات ما گشود . توجه به سرنوشت جامعه ، استقلال سیاسی ، آزادی وعدالت اجتماعی جایگزین پندواندرز وارشادهای عرفانی گردید . «سپهر غدار» و «فلك كژمدار» اندك اندك جای خود را به حکام ستم پیشه ودیوانیان خودکام وبیگانگان سودطلب دادند . خلاصه آن که عده ای از گویندگان ما آگاهی یافتند که بسیاری از شوربختیهای مردم ریشه ای حاکی دارد وعلل آنرا باید در همین «دنیای دون» شناخت وچاره جوئی کرد ، گر انمایه ترین این شاعران ملك الشعراء بهار بود .

بهار در یکی ازدورانهای طوفانی ایران زندگی کرد . نزدیک پنجاه سال از عمر خود را در کشاکشهای سیاسی گذراند . تنها در این میانه چندسالی خانه نشین شد وتوانست بامجال کافی به تتبع وتألیف وتصحیح متون قدیم پردازد . همین چندسال انزوا وهمچنین حبس ها وتبعیدها در پروراندن و بارورکردن طبع او تاثیر فراوانی داشته است . جواهر لعل نهرو می گوید : «برای هر مرد لازم است که چندسالی در زندان بسربرد» . بهار نیز که از این موهبت بی نصیب نماند توانست تلخ وشیرین زندگی را بچشد ، آبدیده ومجرب شود وسرچشمه الهام برای برخی از دلپذیرترین شعرهای خود بیابد . بهار شاعر مقتضیات است ، حوادثی که در عصر او بر ایران گذشته و تلاطم های روحی جامعه ، بتمامی بر آثارش نقش گذاشته اند . اگر بهار پنجاه سال زودتر دنیا آمده بود ، آثارش بکلی رنگی دیگر می گرفت و شاید نمی توانست خود را از قید جمود قرن رهایی بخشد . این رنگارنگی و تابش و گرمی ای که در شعرهای اوست برای آنست که از وقایع زنده مایه گرفته اند .

به گمان من کوتاه‌ترین وصفی که بتوانیم از بهار بکنیم این است که بگوئیم «یک ایرانی اصیل است» با همه حسن‌ها و عیب‌هایش. سبک خراسانی نه تنها در شیوه شعری او سخت اثر نهاده، بلکه خلق و خوی او را نیز با خود هماهنگ کرده است. بهار چه در شعر و چه در رفتار، خراسان گذشته را بیاد می‌آورد، با همه ناآرامیها و سرکشیها و تناقضها و تکاپوهایش، باضافه چاشنی‌ای از افکار مغرب‌زمین.

در وصف الحالی که در جوانی به نام «قالب‌شاعر» نوشته خود را «تربیت ناپذیر» و دارای «روح یاغی و بوالهوس» دانسته. گرچه من شك دارم که این نوشته بتأثیر ادبیات و فکر فرنگی نوشته نشده و از تصنع مبرا مانده باشد، ولی در هر حال برای آشنائی با روح شاعر خالی از فایده‌ای نیست، ازین رو به نقل چند جمله از آن می‌پردازم. می‌نویسد:

«چیزهائی را که مردم بدمی دانند من گاهی خوب یا موهوم دانسته و چیزهائی را که خوب می‌دانند غالباً بلکه همیشه بد یا غیر قابل ذکر می‌شناسم، زیرا از تقاید بیش از لزوم می‌گریزم». «فقط تقوی و عدم اسراف و قاعده و نظم طبیعی و آزاد را دوست دارم ولی قول نمی‌دهم که هیچ وقت از خط تقوی و عدم اسراف و نظم خارج نشده باشم». «به هیچ قاعده و در تحت هیچ حکم و در برابر هیچ چیزی جز تشخیص فکر خود خاضع نبوده و نخواهم بود. عشق هم مرا در پیش خود پست و خاضع ننموده است». «من همیشه در کارها طرف سخت‌تر و خطرناک‌تر و ظاهراً بی‌فایده‌تر را اختیار می‌کنم». «همیشه دوست می‌دارم که برخلاف منطق و قاعده محیط، باصف قلیل و قریب به مغایرت همراهی کنم و میل هم ندارم که عوض این فداکاری را دیگران برای من تشخیص بدهند زیرا دیوانگان در کارهای خود مزد نمی‌گیرند!» آنچه از مجموع این نوشته استنباط می‌شود حالت تنهائی، تکی روی، عربت و رنج است، وجدائی شاعر از طریقی که اکثریت مردم می‌پیمایند.

اشاره به بعضی خصوصیات روحی و پیچیدگی‌های درونی که طرح آن بدین شیوه در ادبیات فارسی تا آن روز بی سابقه بوده ، خاصه سبك نگارش ، می نمایاند که بهار بر اثر مطالعه شعر و نوشته‌ای از شعرای رمانتيك يا نیمه رمانتيك اروپائی این حالات را در خود مکتشف یافته است .

در این مقاله ، بانویسنده‌ای لطیف طبع و حساس و پریده رنگ سروکار می یابیم که در گوشه‌ای نشسته است و درون خود را می کاود و جال آن که در شعرهای بهار خراسانی مرد دیگری را می بینیم ، خروشان و پر خاشخو ، که عطشی فرو نانشستی برای دوست داشتن و خوار شمردن و عتاب کردن و آموختن دارد .

اصولا چه در زندگی و چه در آثار بهار گاه بگاه ناهمواریها و تناقضهائی دیده می شود . این تناقضها که در اینجا فرصتی برای اشاره بدانها نیست ، در قبال خصائل ممتاز شاعر بدان درجه از اهمیت نیستند که سرزنش پذیر بشمار روند . آنچه در زندگی انسان اصلی محسوب می شود ، طریقی است که می پیماید و مشی کلی ای است که در سیاست و اجتماع در پیش می گیرد . چون حاصل عمر و مجموعه آثار ملك الشعراء را در نظر آوریم به خصوصیات ذیل بر می خوریم :

۱- مردی است بی پروا و مقاوم و از گفتن و کردن آنچه بنظرش درست می آید ابا ندارد .

۲- ایران را دوست دارد و در اندیشه اعتلا و آبادی اوست ، این دوستی سرسری و موسمی نیست ، بلکه مبتنی بر معرفت به حال ایران است . گذشته او ، ادبیات و فرهنگ او ، زیبائیه‌ها و شوربختیهای او را می شناسد و او را شایسته دوست داشتن می شمرد .

۳- مردم بینوا و مستمند و نادان را از یاد نمی برد ، در حق آنان دلسوز است ، مستحق زندگی بهترشان می شناسد و از بیخبری و تعصب

آنان متأسف و خشمگین است .

۴- در برابر اندیشه‌های نو و تحول‌زمان و پیشرفت‌های علم ، باز و پذیرنده است . متحجر و خام نیست و از تماشای آثار تمدن جدید و ثمره‌های دانش به وجد می‌آید .

۵- زحمتکش و قانع است . گرچه بیشتر عمر خود را در کشمکش و دغدغه و نابسامانی گذرانیده و فرصت و فراغت خیال که لازمه اشتغال به امور فکری و ادبی است ، برایش فراهم نبوده ، با این همه میراث فرهنگی او از نظر کمیت نیز گران‌سنگ است .

۶- از همه مهمتر آن‌که تمایلی در او به بلندی و روشنی و زیبایی و عدالت است و این واجب‌ترین صفتی است که شاعر باید داشته‌باشد و آن را نه تنها در زبان ، بلکه در رفتار و شیوه زندگی و روش اجتماعی نیز بنمایاند . درباره شعر بهار من قصدا طاله کلام ندارم ، خاصه آن‌که حق آن در یک خطابه یا مقال ادانی نمی‌تواند شد . بهار خود را در انواع شعر آزموده است و گوناگونی و پهنای آثارش بنحوی است که هر جنبه و نوع آن مستلزم تفحص و بحث جداگانه است . آنچه در اینجا می‌توانم بگویم ، تنها اشاره ایست بهار نخستین کسی نیست که بازگشت به سبک خراسانی را رواج داد ، ولی برجسته‌ترین عامل این نهضت بشمار می‌رود . اگر نسل کنونی توانسته است به سرچشمه زلال و گوارای شعر فارسی بازگردد و بار دیگر طعم بلندی و روشنی و استواری را در سخن بچشد . باید بیش از هر کس دیگر از ملك الشعراء بهار سپاسگزار باشد . غرض آن نیست که حق استادان دیگر معاصر اندک گرفته شود . ولی بهار با خصائصی که در خود جمع داشت توانست نه تنها شاعر خواص باشد ، بلکه در دل عامه نیز راه یابد .

شعر بهار نموداری از تلفیق خوشگوار کهنه و قدیم و جدید است ، و این هنر خاص اوست که از بکار بردن کلمات شاعرانه ، فرنگی یا عامیانه

دریغ نوزد ، بی آن که به ابتدال بگراید . قصاید بهار در حالی که همان صلابت و خرمی شعرهای دوران سامانی و غزنوی را داراست ، غالباً از مسائل روز و مباحث سیاسی موضوع گرفته ، و تردستی او در جمع این دو عنصر متضاد گاه به اعجاز نزدیک می شود .

آنچه شعر بهار را از بسیاری از شعرهای کهن سبک همزمان او متمایز می سازد ، خون و حال و آب و ورقصی است که در آنهاست . قصاید او مانند بدن گرم زنده است و مانند میوه آبدار و شفاف است . کلمات کهنه و فراموش شده در دست او از نو جان می گیرند و حتی اگر معنای آنها نیز بر خواننده مفهوم نگردد ، همان نوازش موسیقی و خروش درونی شعر به تنهایی او را می ربایند .

بدبختانه تنگی وقت بمن اجازه نمی دهد که قصاید را تا آخر بخوانم . بناچار از هریك بهمین چند بیت اکتفا کردم . همچنین مجال نیست که از شعرهای دیگر بهار چون قطعه و غزل و مثنوی نمونه هائی بیاورم . نکته گفتنی دیگر اینست که ملك الشعراء درنو کردن شعر فارسی و ایجاد سبک تازه کنونی نیز مقامی بلند دارد و از کسانی است که راه را برای شعرای نوپرداز گشوده اند .

جغد جنگ

فغان ز جغد جنگ و مرغواي او	که تا ابد بریده باد نای او
بریده باد نای او و تا ابد	گسته و شکسته پر و پای او
ز من بریده یار آشنای من	کزو بریده باد آشنای او
چه باشد از بلای جنگ صعبتر	که کس امان نیابد از بلای او
شراب او ز خون مرد رنجبر	وز استخوان کارگر غذای او
همی زند صلاي مرگ و نیست کس	که جان برد ز صدمت بلای او
همی دهد ندای خوف و می رسد	بهر دلی مهابت ندای او
همی تند چو دیو پای در جهان	به هر طرف کشیده تارهای او
چو خیل مور، گرد پاره شکر	فتد به جان آدمی عنای او
به هرزمین که باد جنگ بر وزد	به حلقها گره شود هوای او
در آن زمان که نای حرب در دمد	زمانه بینوا شود ز نای او
به گوشها خروش تندر او فتد	ز بانگ توپ و غرش و هرای او
جهان شود چو آسیا و دم بدم	به خون تازه گردد آسیای او
رونده تانک ، همچو کوه آتشین	هزار گوش کر کند صدای او
همی خزد چو ازدها و در چکد	به هر دلی شرنک جانگزای او

چو پر بگسترد عقاب آهنین
 هزار بیضه هر دمی فرو هلد
 کلنگ سان دژ پرنده بنگری
 چو پاره پاره ابر کافکند همی
 به هر کرانه دستگاهی آتشین
 ز دود و آتش و حریق زلزله
 به رزمگه «خدای جنگ» بگذرد
 امل، جهان ز قعقع سلاح وی
 بهان بگرد، مغفر و کلاه وی
 به هر زمین که بگذرد بگسترد
 در چشم و گوش دهر کورو کر شود
 جهان خوران گنجبر به جنگ بر
 بقای غول جنگ هست درد ما
 ز غول جنگ و جنگبارگی بتر
 الا حذر ز جنگ و جنگبارگی
 نبینی آن که ساختند از اتم
 نهیبش ار به کوه خار بگذرد
 تف سموم او به دشت و در کند

شکار اوست شهر و روستای او
 اجل دوان چو جوجه از ققای او
 به هندسی صفوف خوشنمای او
 تگرگ مرگ، ابر مرگزای او
 جحیمی آفریده در فضای او
 زاشک و آه و بانگ های های او
 چو چشم شیر، لعلگون قبای او
 اجل، دوان به سایه لوای او
 بخون کشیده موزه و ردای او
 نهیب مرگ و درد، ویل و وای او
 چو بر شود نفیر کس نای او
 مسلطند و رنج و ابتلای او
 فنای جنگبارگان دوای او
 سرشت جنگباره و بقای او
 که آهریمن است مقتدای او
 تمامتر سلیحی اذکیای او ؟
 شود دو پاره کوه از التقای او
 ز جانور تفیده تا گیای او

شود چو شهر لوط ، شهره بقعتی
 نماید ایچ جانور به جای بر
 به ژاپن اندرون یکی دوبمب از آن
 نوگفتی آن که دوزخ اندرو دهان
 سپس به دم فروکشید سر بسر
 شد آدمی بسان مرغ بابزن
 بود یقین که زی خراب ره برد
 به خاک مشرق از چهره زنند ره
 گرفتم آن که دیگ شد گشاده سر
 کسی که دردش بجز هوای زر
 رفاه و ایمنی طمع مدار هان
 به خویشتن هوان و خواری افکند
 نهند منت نداده بر سرت
 به نان ارزنت بساز و کن حذر
 بسان که که سوی کهر با رود
 نه دوستیش خواهم و نه دشمنی
 همه فریب و حیلست و رهزنی
 عنای اوست اشک چشم رنجبر

کز این سلاح داده شد جزای او
 نه کاخ و کوخ و مردم و سرای او
 فتاد و گشت باژگون بنای او
 گشاد و دم برون زد ازدهای او
 ز خلق و وحش و طیرو چارپای او
 فرسپ خانه گشت گرد نای او
 کسی که شد غراب رهنمای او
 جهانخوران غرب و اولیای او
 کجاست شرم گریه و حیای او
 نیافریده بویهای خدای او
 ز کشوری که گشت مبتلای او
 کسی که در دل افکند هوای او
 و گر دهند چیست ماجرای او
 ز گندم و جو و مس و طلای او
 رود زرتو سوی کیمیای او
 نه ترسم از غرور و کبریای او
 مخور فریب جاه و اعتلای او
 مبین به چشم ساده در غنای او

عطاش را نخواهم و لقاش را که شومتر لقایش از عطای او
 لقای او پلید چون عطای وی عطای وی کریه چون لقای او
 * * *

کجاست روزگار صلح و ایمنی شکفته مرز و باغ دلگشای او
 کجاست عهد راستی و مردمی فروع عشق و تابش ضیای او
 کجاست دور یاری و برابری حیات جاودانی و صفای او
 فنای جنگ خواهم از خدا که شد بقای خلق بسته در فنای او
 * * *

بهار طبع من شکفته شد چو من مدیح صلح گفتم و ثنای او
 برین چکامه آفرین کند کسی که پارسی شناسد و بهای او
 بدین قصیده برگذشت شعر من ز بن درید و از انا صحای او

شد اقتدا به اوستاد دامغان

«فغان از این غراب بین و وای او»

نامه

به ش. پ

هنر باید که مردم را بسازد ، همانطور که مردم هنر را ساخته‌اند

باید گفته باشم ، هر کس حقیقتی است ، اگر چه او خود را نشناخته باشد . از پشت پرده چشم‌هایی برای شناختن او هست . هم چنین هر کس می‌کوشد تا خود را با یافته‌های خود به دیگران نشان بدهد در عالم زندگی این موضوع بسیار پیش پا افتاده و همه جایی است . اما از همان لحظه‌ای که انسان می‌خواهد با وسیله‌های معمولی یا وسیله‌ای بهتر ، این منظور را خوب تعهد کند ، موضوع عوض می‌شود . ادبیات که با وسایل مختلف پربار شده است ، جای جلوه‌گری را برای خود بدست می‌آورد . پای از هنر و چگونگی آن بمیان می‌آید . و توفیق نمودن یا گفتن برای گوینده‌ای مسلم است که بتواند خود را با یافته‌های خود بمانشان بدهد . خصایص و اندیشه‌های او همانطور که هست از او به دیگران راه نمود پیدا کند . بطوری که شعر او نمونه‌ای از خود او باشد . وابسته به زمان و مکانی باشد که در آنست و با آن بستگی دارد و از آن پیدا شده است . مثل این که بدون قصد و نه بخود این کار را انجام می‌دهد . همانطور که کسی در محای زندگی می‌کند و بعد کوچ کرده و می‌رود ، اما بجای او ته‌بساط و آثاری از او باقی می‌ماند . شعر هم باید اینطور بوده و نشانی‌هایی داشته باشد . همانطوری که از چیزی سایه می‌زند . یا در زیر ابرو بخار ، طرح و گرتنه‌ای از ساختمان خبر می‌دهد . خواننده‌ی شعر خوب هم ، باید ، در شعر آن نشانی‌ها را ببیند . تا وقتی که می‌خواند پیدا کند و تا وقتی که پیدا می‌کند ، در حالتی باشد که گویا دوباره و با شکل

دیگر زندگی می‌کند . یا در جسم و قالب دیگران درآمده ، با چشم دیگران می‌بیند . شعر اصل و بدل ، تفاوتش اینست و برای همین است که اثر می‌بخشد . ما را از حالتی بحالی درمی‌آورد . تشنه‌ی اهل و قابل را با خود می‌برد و مزه‌ی شیرینی خود را به او می‌چشانند . پاسبان و کشیکچی و قمه‌بند که برای او جابازکنند ، لازم ندارد . زیرا که خود شعر جای خودش را باز خواهد کرد ، چه دیر و چه زود .

وقتی که این شد ، گفته‌ی سراینده‌ی شعر ، گفته‌ی خود اوست . کم یا زیاد هنری کرده که نشان داده و با آن به درخواست‌های زندگی جواب داده است و همین که هنر به درخواست‌های زندگی جواب داد ، خواستنی است . من زودتر از هر کس دریافته‌بودم . هر زمانی حامل محصول خاصی است . عمده یافتن است . در شکل زندگی و زمان زندگی و با یافته‌های خود بودن . باید درست و حسابی چکیده‌ی زمان خود و این معنی بدون سفارش صورت بگیرد که هر کس باید مال زمان خودش باشد .

می‌بینیم آدم‌هایی سربراه که ادعای هیچگونه هنری ندارند ، خوب و خوبتر را هم تشخیص می‌دهند . و او این که استعداد ، یعنی توانایی برای بوجود آوردن يك قطعه‌ی هنری را نداشته‌باشند . انجام دادن و ندادن و چگونه انجام دادن ، همه‌ی این حرفها بدر کسی می‌خورد که این کاره است . زمان مثل سنگ آسیا به روی سرش چرخیده ، خلوت گرفته و بکار خود بوده است . آن که در او هست می‌گوید : بجو . این جستجو برای او بمنزلۀ التهابی است که آدم تشنه در بیابان گرم را بطرف صدای آب می‌برد . چنین کسی گوش‌بزننگ است . راستی را دوست دارد ، کسی که راستی را دوست دارد ، ارزشنیدن هر حرفی در خاطرش خطور می‌کند : آیا ممکن است این حرف راست باشد ؟ می‌داند که شدنی در حال شدن است و خواهد شد ، هر چه براهش می‌رود . آنچه که روزی بار آور خواهد بود ، فقط عمل ما است . هوشیاری

در اینست که باشد نیهای روز افزون تاچه انداز روی همرنگی نشان می دهیم. اینکار برای کسی است که درست و حسابی زندگی می کند و در زندگی او دردهایی بنوبه ی خود هست و چشم های او در بین آنچه که یافته است به زیبایی هایی نایافته نظر دارد و اهل است که می رود. مثل این که خود او نیست و او را می برند. او فقط بهانه ای است. بی سامان و بیدرمان در این زندگی بجلوی پای خود نگاه می کند و بجای پای دیگران که از این بیابان رفته اند. فکرش این نیست با کاروانی که می رود باشد، یا به آن که رفته است برسد، بلکه خود از اهل کاروان است و می رود که بسر منزلش برسد.

اگر شعر نتواند زیبا واقع شود، اگر نتواند وسیله ی نظرهای تسلی بخش در زندگی انسان باشد و ناهنجاریها را نه چنان که هست، بلکه گاهی با قوت تر از آنچه که هست، بیان بدارد، چه سرباری است به روی زندگی انسانی. تدوین آن چه بی خودی انجام گرفته است. ولی اگر بتواند، واسطه ای است که بر مامی افزاید یا از ما می کاهد و چیزی را در پیش نظر ما روشن می کند و بهتر نمود می دهد و از ته دل خواستنی است. این خواستن وسیله می خواهد. با مصالح و وسایل درست و حسابی تراست که می توان سازنده ی درست و حسابی تر شد. از جوانی، در ناحیه ی همین جنگل، حساب اینکار در فکر من زمینه ی با وسعتی را اشغال کرده بود. دیگران مال خود را گفته اند. ما چه می گوئیم و آن منظور اصلی که گفتن را ایجاب می کند، با کدام وسیله بهتر نموده شود؟ باز باید بگوئیم، از کهنه و نو چیزی بجز این به عقم نمی رسد. چه بسا قطعات بطرز قدیم هست که از روی حال و واقعیتی بوده، بنابراین در ما اثر می بخشد. خیلی بهتر از آن چیزهایی که بزک تازه بخود گرفته، ولی جان ندارند، و بزک معلوم است که دستکار آدم ناشی است.

باید هنرمند در نظر داشته باشد که برای مردم است. خودخواهی او را نباید در کوره راه بیندازد که من فقط برای پوست خود هستم. در زندگی

با مردم ، این خودخواهی ، خنك و در عمق بسیار شرم آور است . هنر واسطه‌ی همه‌ی دردها و واسطه‌ی پیشرفت در زندگی است ؛ چون زندگی ما را دیگران ساخته‌اند ، هنر چیزی را به دیگران می‌دهد . سیر زندگی انسانی ، همه‌وقت کشش بسوی توانایی است و در هنر این توانایی رفتن بسوی زیبایی هر چه اعلا تر است . اگر در زندگی ، بدست آمده یا نیامده ، این است هدف زندگی . چنان که می‌گویند : «هر آنی از زندگی ما ، هدف عالیت‌ری باید داشته باشد .» این معنی در هنر فاش‌تر و بی‌مانع‌تر نمودار می‌شود . می‌بینیم که هنر هر چه عالی‌تر ، پر معنی‌تر است و همین‌طور فهم آن مشکل‌تر . هنرمند رهنورد است که پیشاپیش دیگران می‌رود . چون دیگران در این سفر ، سرگرمی‌های دیگر دارند و سرگرمی هنرمند واقعی ، هنر خود اوست . او مهارت بخرج نمی‌دهد ، بلکه زندگی می‌کند . اگر رو بکمال می‌رود و اگر فاصله می‌گیرد ، مهارت در هنر او ، زندگی اوست . از آن گوشت و پوست می‌گیرد یا گوشت و پوست به آن می‌دهد . در همان حال که دیگران مثل آدم‌های مست و لایعقل بگرته‌ی او کار می‌کنند و او را قبول دارند ، یا نه ، و او را هم‌طراز با که و که می‌دانند ، یا نمی‌دانند ، او از پی آن چیزی که او را می‌برد رفته است .

هنر ، نه برای زندگی ، بلکه برای تمام هستی است و به همه‌ی هستی احتیاج دارد .

شعر وزن و قافیه نیست . بلکه وزن و قافیه هم از ابزار کار یکنفر شاعر هستند . هم چنین شعر ردیف ساختن مصطلحات و فهرست کلی دادن از مطالب معلوم که در سر زبان‌ها افتاده است ، نیست . (چنان که در مطالب اجتماعی زمان معمول شده و اگر وزن و قافیه را از شعر گوینده جدا کنیم ، مطالب بیجان و بدون جلوه‌ی شعری و همانست که به زبان همه کس هست .) این جور کار بدرد دفتر حساب‌بندی يك تجارتخانه می‌خورد . مطالب فلسفی

یاعلمی برای عده‌ای خشک و سقط‌اند، شعر باید آنها را نرم و قابل هضم و تناول کند. این کار موقوف بر این است که سراینده تاجه‌اندازه محیط بر محیط جزئیات و خصائص چیزها است؟ چه اندازه برای یافتن آنها، خلوت گرفته و صفا یافته است؟ چه اندازه حوصله کرده یا حال آنرا داشته است که نیروی بیدریغ خود را در کاری که منظور او است، بکار بیندازد؟

هنر در خوب‌تر و انمود کردن و به‌روی پرده آوردن است. با قوت ساختن چیزهایی که مردم دیده‌اند، پیش چشم آوردن چیزهایی که مردم ندیده یا نسبت به آن بی‌اعتنا گذشته‌اند. هنرمند باید انصاف بمیان آورده از خود بپرسد: آیا گفتن چه لزومی داشت و آیا این شعر که می‌خواهد نام او را به سر زبانها بیندازد، چه به مردم می‌دهد که خودشان نداشته‌اند؟ آیا خیلی آدم‌ها نیستند که به اندازه‌او توانایی گفتن دارند ولی نگفته و اگر گفته‌اند بدور انداخته از پی کسب و کاری رفته‌اند و در عوض بدرک این حقیقت رسیده‌اند که هر کس باید پیجوی کاری باشد که زندگی او را از برای آن ساخته است.

هنر یک رنگ آمیزی برای زندگی است با تخیل‌ها و شیرینی‌های آن، برای نرم و رام کردن، برای راه بازداشتن و تشنه ساختن و هم چنین برای رفع تشنگی‌های درونی مردم است. اما چون هنرمند قانع نیست، بنهایت راه خود می‌تازد. به یافته‌های خود اکتفا نکرده، به زیباییهایی که خود می‌خواهد دست می‌برد. در این حال هنر رؤیای شیرینی است که در بیداری می‌گذرد. کسی که با آن مشغول است، جهانی را که خاص خود او است می‌سازد. هنر باید که مردم را بسازد، همان‌طور که مردم هنر را ساخته‌اند. همچو هنری چون از حال و واقعیتی حکایت می‌کند و به درخواست‌های زندگی جواب می‌دهد، علاوه بر آن که خواستنی است، زیبا است و بدل می‌نشیند. این که در کدام وزن سروده شده، چرا مصراع‌ها کوتاه و بلند می‌شوند، قافیه

دارد و یا ندارد و چقدر پشتیبان برای این دارایی یا نداری او هست ، ایرادهایی از روی سادگی است که درست آدمهایی کوروکودن را به دم دروازه دوزخ راهنمایی می کند تا بسوزد و دیگران را با خود بسوزاند ؛ بکار بعضی مجله نویس های معلوم الحال و دلال ها می خورد که برای منافع روزانه ، چیزی را بخیال خودشان با انواع زبان بازی ها ، هست کرده و چیزی را به اقتضای موقع ، نیست می کنند .

کار هنری وقتی که اولی رانشد و از روی خالی نبود ، دومی را هم از روی تکنیکی است بالتبع نشده است ، کوتاه و بلند کردن مصراع ها یا کم و زیاد داشتن آنها (اگر بضرورتی هم جواب بدهد و هرج و مرج را مثل هر کار بضرورت در عالم هنر ایجاد نکند) کاری از پیش نبرده است . هنر خشکی است که بدرد صرف وقت می خورد .

آدم باهوش و دردمند ، خود را اینطور گرفتار نمی کند . کسی که فقط به فصاحت و بلاغت یا یکقد کردن الفاظ ویه جور کردن آنها می پردازد ، حکم کسی را دارد که تابه آخر عمرش الفبا را می خواند ، یا نجاری که تمام وقتش بمصرف رنده کردن تخته می گذرد ، در صورتی که الفبا و تخته ی رنده کرده و حاضر و آماده (مثل مقررات ریاضی) و مثل سبك و شیوه ی کار مصالح برای کارهای بعدی هستند .

اما وقتی که هنر هر دو مزیت را دارا شد، هنری است که بمصرف زندگی رسیده است. هنرمند به آینده نگاه می کند و زمانش. بعکس دیگران که روزانه می بینند و روزی می خواهند . می بیند که گردش روزگار طرز کار را عوض می کند . هر چیزی حداعلایی دارد و هر کمال بعد از کمال دیگر است . هنر هم به همین ، چون بیرون از این عالم نیست . براه خود می رود . هنر حرکتی است برای یافتن و رفع کاهش هایی که هست .

نامه

به ا. ط

شب‌ها را آرایش می‌دهند تا بلکه شمارا سست و سرگردان
بدارند یا جرقه‌ای را ستاره‌ای جلوه‌گر سازند .

... هنگامی که در پس پرده ازمن صحبت است و من فکر خود را در
خصوص آن بزحمت نینداخته ، وقت کار و وظیفه‌ی اصلی را در میان ساعات
طولانی این‌گونه برخورد یا انجام وظیفه ، مستهات نمی‌دارم ، بلکه به‌گوشه‌ی
دنج خود که فقط شیطان هوش‌من ، ودلی که ازمن نیست و در آن جا راه
دارد ، شتافته بکار خود می‌پردازم .
فقط از خودم می‌پرسم :

آیا شیادی بیش نیستی که به خلوت خود پناه برده — یا حقیقتی در تو
هست و راست است که می‌گویی او روزی به زبان خواهد آمد ؟
باور کنید دوست من ، هر چند که من ، در کوه‌ها و جنگل‌ها و در میان
زور آزمایان و غارتگران بزرگ شده و طبعاً آشفته و بی‌اطاعت بارآمده‌ام ،
این حقیقتی است که در برابر آن سرتسلیم فرود می‌آورم .

دوست شما ، نیمایوشیج ، که در گوشه شهر مردگان بسر می‌برد ، در خلوتگاه
خود آن جانورهارا که در دایره تنگ زندگی غوطه می‌خورند ، در برابر چشم چیدو
از آنها ، تا این که در تقوای او خللی راه نیابد ، نفرت می‌کند . چه بسا از جابر خاسته ،
فریاد می‌آورد و همسایگان خود را در دل شب که هنگام فهم اسرار است ، بیدار می‌دارد .
و متأسفانه درد تلخ این‌گونه برخوردهای نابجرا ، حتی در اشعار خود می‌بیند .

اما در تمام احوال رشته‌ی کار خود را از دست نداده ، زود آن را در می‌یابد و با افسونی که ریاضت او از او به او می‌دهد ، بخواب خود می‌رود. پیش از هر کار ، خوشوقتی او در این است که در راه طلب خود می‌کوشد و مهمی را در آن بانجام می‌رساند . هیچ مهمی هم مقدم بر این نمی‌شود که آدمیزاد نه کم از حیوانات باشد که در سوراخ خود می‌توانند مدت‌های طولانی بیاسایند. یا حشرات که برای آنها ممکن است بخواب زمستانی خود فرورفته باشند . چون او اینطور است ، می‌کاود راه خود را . آن که در کار خود بیشتر به مرمت خود می‌پردازد تا به مرمت دیگران ، اوست . آن که چنان به هنرش پیوسته است که بین او و هنرش جدایی نیست ، باز اوست و دوست می‌دارد برای منظوری این را برای دوست خود گفته باشد .

بیش از من شما تصدیق می‌کنید که ما در قبرستانی بیش زندگی نمی‌کنیم . در میان چقدر استعداد های سوخته و جهنمی و ذوق های کور و باتاریکی سرشته و ترسو و عذاب دوست . همه چیز بوی استخوان و کفن گرفته است . همه چیز خیال شکست و مرگ را بیاد می‌آورد ... هر چیز نشدنی است و قبرستانی را جلوه می‌دهد .

بيك حساب كودكانه و رقت ناك بايد گوش داد - من نمی‌گویم احمقانه - اما شب‌ها را آرایش می‌دهند تا بلکه شمارا سست و سرگردان بدارند ، یا جرقه‌ای را ستاره‌ای جاوه‌گرسازند .

نیمایوشیج می‌گوید : پیش از این و خیلی پیش از این ها و سالها ، ماه ها می‌گذشت - بسرعتی که گویا زمان بی‌محابا را با تازیانه تعقیب کرده‌اند - و ما به ذوق و هنر خود تسلیم شده و سر به پیمان او در آورده بودیم . مثل این که هر دقیقه بین ما و دیگران جدایی بیشتر است و هنر ، هستی صفا یافته‌ای را می‌طلبد . هستی معین ، راه معینی می‌جوید و آنچه معین نیست ، نشان روز است برای زوال و خرابی . در این شکی نداشته باشید . ساعتی که می‌گذرد

و درخشیدن صبح را مژده می آورد ، با خود ماست و نیروی ما که از عین حیات مادی بوجود آمده و با ما به حیات مادی بازگشت می کند . در حالتی که به جواهر و زیبایی هر چیز افزوده و ماده حیات ما را با معنویت خود ، که ظاهر آن هنر است ، پیوند می دهد . مثل این که ماسر چشمه ای بی پایان هستیم . ما زنده ایم ، دوست می داریم ، می کاویم ، می کوشیم که هر چیز را بروفق میل خود بسازیم و این فعالیت که در ماده ی زندگی انسان همیشه بر جا خواهد بود ، نشان می دهد انسان در ساخت زندگی ، نه غلامی مطیع ، بلکه فرمانروایی سازگار است . با وجود این ، در تمام این احوال ، آنچه حقیقتی دارد ، مقدمه کار از روی «خود» است . خودی نیرومند و حاصل از همه شوون هستی . خودی که می تواند ما را «بی خود» بدارد و نشان بدهد ، بهار در کجا گل های نهفته اش را می خنداند و کجا شمع ی بر بالین سحر مرموزتر ازهر مرموزی می سوزد . خودی که با آن می شناسیم ، پیش از آن که بجویم ، و می جویم بر اثر شناسایی بدون دلیل . و این خواهد بود و دور از قبول نیست . هنگامی که صفا یافته ایم و وجود ما سرشته شده است با «خود» و با خود همه هستی را سرشته و هستی خاص خود را یافته ایم . در آن هنگام مثل این است که فرمانروایی غیبی در پشت سرما ایستاده و به ما فرمان می دهد که بگو . راجع به آنچه هست و راجع به آنچه می آید و هنوز نیامده و چه بسا قبلا دریافته ، پس از آن دلیل آن را پیدا کرده ایم . زیرا رمز های دقیق کار و گفته های ما را با حقیقت و واقعیتی که در عالم وجود دارد ، میزان گرفته اند و در هر حال چنان بنظر می آید که چیزی می سوزد و در آن که می سوزد ، ما اجاقی بیش نیستیم . حتمی بدانید دوست من ، او به ما فرمان می دهد . او آفتاب است که روزی از زیر ابر بیرون می آید و می شکافد تاریکی ها را . او از هزارها مردم که برای معیشت خود بیهوده معطل اند و به لباسی که در خور آنها نیست درآمده و هر روز رنگ خود را ریاکارانه عوض می کنند ، «آنی» را که خود

می‌شناسد ، به‌مپای خود می‌برد . او را صیقل می‌دارد . او را به‌جذب‌هی هستی‌ای بزرگوارتر می‌کشاند که حتماً طبیعت شاعری به‌آن نزدیک‌تر است تا طبایع دیگران .

همینقدر که بخود آمدیم و بر طبق هستی خاص خود دیدیم و دریافتیم که همین چشم‌ها و گوش‌ها دیگر گونه‌تر می‌بینند و می‌شنوند ، می‌توانیم بگوییم که باما همه چیز هست . به این معنی که خدمتی را انجام داده و هستی را با خود شناخته‌ایم .

حتماً چون ما زنده‌ایم ، همه چیز در ما وجود دارد و چون در دیگران هم وجود دارد ، در ما که بانیر و تریم ، زیباتر و با جاوه‌تر آن را باید انتظار داشت . از این گذشته ، چون در ما هست ، و بر حسب ضرورتی است که هست ، حقیقتی است و چون حقیقتی است ، بی‌اثر نیست .

هنگامی که از آفریدن صحبت به میان است ، چیزی که بدست همه ساخته می‌شود ، شعر نیست ، بلکه معجونی است که بیشتر اوقات تهوع می‌انگیزد و خاطر را مشوب کرده و دردسر می‌آورد ، در صورتی که هرگاه چیزی از همه بوجود بیاید ، و از روی همه ساخته شود ، شعر است لازم نیست هر کس آن را بفهمد ، وقتی که برای همه کس گفته نشده . لازم نیست کودک و ار بهر کس با سماجت و التماس عجیبی فهمانید و کوشید که قبول کنند که شعر بحد زیبایی خود رسیده است .

هم چنین است حال و مقام شاعران در نظر مردم . تفاوت دقیقی را که بین دانستن و فهمیدن وجود دارد ، از نظر دور نکنید . پس از آن هر گونه سنجشی آسان خواهد بود ؛ زیرا برای «فهمیدن» باید ساخته شد ، در صورتی که برای «دانستن» کم و بیش نزدیکی بچیزی کفایت می‌کند .

«آورده‌اند که موشی از کاشانه به‌در شد تا خورشی یابد . در راه به غوکی رسید . غوک وی را گفت موش را دنب‌بلند است . موش از پی دنبی کوتاه شد .

هم در آن راه قاقمی بدید. قاقم ومی را گفت موش را جثه حقیر است و نه همچند آن هوش و عقل که دارد. موش از پی جثه بزرگوار شد و همچنان که شدی، هر که او را سخنی گفتی و موش از پی آن شدی آسیمه وار. فی الجمله چندانکه بجست، کمتر بیافت و روی به کاشانه آوردن گرفت که تن از خستگی بیاساید، ولیکن کاشانه گم کرده بود.»

نیما یوشیج

(تلخیصی از یادداشتها و... مجموعه اندیشه)

آی آدمها !

آی آدمها که بر ساحل نشسته ، شاد و خندانید !

يك نفر در آب دارد می سپارد جان .

يك نفر دارد که دست و پای دائم می زند ،

روی این دریای تند و تیره و سنگین که می دانید .

آن زمان که مست هستید ،

از خیال دست یابیدن به دشمن .

آن زمان که پیش خود بیهوده پندارید .

که گرفتستید ، دست ناتوان را ،

تا توانائی بهتر را پدید آرید .

آن زمان که تنگ می بندید .

بر کمر هاتان کمر بند .

در چه هنگامی بگویم من ؟

يك نفر در آب دارد می کند بیهوده جان ، قربان .

آی آدمها که بر ساحل بساط دلگشا دارید :

نان به سفره ، جامه به تن .

يك نفر در آب می خواند ، شمارا .

موج سنگین را به دست خسته می کوبد .

باز می دارد دهان با چشم از وحشت دریده .

سایه هاتان را ز راه دور دیده .

آب را بلعیده در گود کبود و هر زمان ، بی تایش افزون ،

می کند زین آبها بیرون ،

گاه سر ، گه پا .

آی آدمها !

او ز راه مرگ ، این کهنه جهان را باز می پاید :

می زند فریاد و امید کمک دارد :

- « آی آدمها که روی ساحل آرام ، در کار تماشا کنید ! »

* * *

موج می کوبد به روی ساحل خاموش

بخش می گردد چنان مستی به جای افتاده ، بس مدهوش .

می رود نعره زنان ، وین بانگ باز از دور می آید :

«آی آدمها !»

و صدای باد هر دم دلگزا تر
در صدای باد بانگ اورها تر ،
از میان آبهای دور و نزدیک ،
بار در گوش این نداها :
«آی آدمها !»

نیمایوشیج

۱۳۳۸ شمسی

مهتاب

می تراود مهتاب ،

می درخشد شب تاب ،

نیست يك دم شكند خواب به چشم کس وليك ،

غم اين خفته چند ،

خواب در چشم ترم می شکند .

نگران بامن استاده سحر ،

صبح ، می خواهد از من ،

کز مبارك دم او ، اين قوم به جان باختہ را بلکه خبر ،

در جگر ، خاری لیکن ،

از ره اين سفرم می شکند .

نازك آرای تن ساق گلی

که به جانش کشتم

و به جان دادمش آب ،

ای دریغا ! به برم می شکند .

دستها می‌سایم ،
تا دری بگشایم ،
برعبث می‌پایم ،
که به در کس آید .
در و دیوار به هم ریخته‌شان ،
بر سرم می‌شکند .
می‌تراود مهتاب ،
می‌درخشد شب‌تاب ،
مانده پای آبله از راه دراز ،
بردم دهکده مردی تنها ،
کولبارش بردوش ،
دست او بر در، می‌گوید باخود :
«غم این خفته چند،
خواب در چشم ترم می‌شکند .»

وای برمن

کشتگاهم خشک ماند و یکسره تدبیرها

گشت بی سود و ثمر ؛

تنگنای خانه ام را یافت دشمن بانگاه حيله اندوزش .

وای برمن ! می کند آماده بهر سینه من تیرهایی

که به زهر کینه آلوده ست .

پس به جاده های خونین ، کله های مردگان را ،

به غبار قبرهای کهنه اندوده ،

از پس دیوار من برخاک می چیند ؛

وزپی آزار دل آزرندگان

در میان کله های چیده بنشیند ،

سرگذشت زجر را خواند .

وای برمن !

در شبی تاریک ازینسان

برسر این کله ها جنبان ،

چه کسی آیا ندانسته گذارد پیا ؟

از تکان کله‌ها آیا سکوت این شب سنگین
 - کاندرا آن هر لحظه مطرودی فسون تازه می‌بافد -

کی که بشکافد ؟

یک ستاره از فساد خاک وارسته

روشنایی کی دهد آیا ،

این شب تاریک دل را ؟

عابرین ! ای عابرین !

بگذرید از راه من بی هیچ گونه فکر

دشمن من می‌رسد ، می‌کوبدم بر در

خواهدم پرسید نام و هر نشان دیگر .

وای برمن .

به کجای این شب تیره بیاویم قبای ژنده خود را

تا کشم از سینه پردرد خود بیرون

تیرهای زهر را دلخون ؟

وای برمن !

خونریزی

پا گرفته ست زمانی ست مدید ،

ناخوش احوالی در پیکر من ،

دوستانم ، رفقای محرم !

به هوایی که حکیمی بر سر ، مگذارید

این دلاشوب چراغ ،

روشنایی بدهد در بر من !

من به تن دردم نیست ،

يك تب سرکش ، تنها پیکرم ساخته ودانم این را که چرا

و چرا هر رگ من از تن من سفت و سقط شلاقی ست

که فرود آمده سوزان

دمبدم در تن من .

تن من یاتن مردم ، همه را باتن من ساخته اند

و به يك جور و صفت می دانم

که در این معرکه انداخته اند .

نبض می خواند مان باهم و می ریزد خون ، لیک کنون
 به دلم نیست که دریابم انگشت گذار
 کز کدامین رگ من خونم می ریزد بیرون .

یکی از همسفرانم که در این واقعه می برد نظر ، گشت دچار
 به تب ذات الجنب
 و من اکنون در من
 تب ضعف است ، بر آورده دمار .

من نیازی به حکیمانم نیست
 شرح اسباب من تب زده در پیش من است
 بجز آسودن درمانم نیست
 من به از هر کس
 سربدر می برم از دردم آسان که ز چیست
 باتنم توفان رفته است .
 تبم از ضعف من است ،
 تبم از خونریزی .

وقت است ...

وقت است، نعره‌یی به لب آخر زمان کشد ،
نیلی در این صحیفه ، برای دودمان کشد ،
سیلی که ریخت خانه مردم زهم چنین ،
اکنون سوی فراز گهی ، سرچنان کشد .
برکنده دارد این
بنیان سست را ،
بردارد از زمین ،
هر نادرست را .

وقت است ز آب دیده که دریا کند جهان ،
هولی در این میانه ، مهیا کند جهان ،
بس دستهای خسته در آغوش هم شوند ،
شور نشاط دیگر برپا کند جهان ...

دل فولادم

ول کنید اسب مرا
راه توشه سفرم را و نمدزینم را
و مرا هرزه در ،
که خیالی سرکش ،
به درخانه کشانده ست مرا .

رسم از خطه دوری ، نه دلی شاد در آن .
سرزمینهایی دور
جای آشوبگران ،
کارشان کشتن و کشتار که از هر طرف و گوشه آن ،
می نشانید بهارش گل بازخم جسدهای کسان .

فکر می کردم در ره چه عبث
که از این جای بیابان هلاک ،
می تواند گذرش باشد هر راهگذار
باشد او را دل فولاد اگر ،

و برد سهل نظر

در بدو خوب که هست

و بگیرد مشکل، آسان .

و جهان را داند

جای کین و کشتار

و خراب و خذلان

ولی اکنون به همان جای بیابان هلاک

باز گشت من می باید ، بازیرکی من که به کار ،

خواب پر هول و تکانی که ره آورد من از این سفرم هست و هنوز

چشم بیدارم هر لحظه بر آن می دوزد،

هستیم را همه در آتش برپاشده اش می سوزد .

از برای من ویران سفر گشته مجالی دمی استادن نیست ،

منم از هر که در این ساعت غارت زده تر ،

همه چیز از کف من رفته بدر

دل فولادم با من نیست ،

همه چیزم دل من بود و کنون می بینم ،

دل فولادم مانده در راه .

دل فولادم را بی‌شکی انداخته‌ست ،
دست آن قوم بداندیش در آغوش بهاری که گلش گفتم از خون و زخم .
وین زمان فکرم این است که درخون برادرهایم ،
- ناروا درخون پیچان
بی‌گنه غلتان درخون -
دل فولادم را زنگ کند دیگرگون .

نیما یوشیج

یغمای شب

شب به یغما رسید و دست گشود	در ته دره هر چه بود ربود
رود دیر بست تا اسیر ویست	بشنواین های های زاری رود
گنج باغ از سپید و سرخ و بنفش	همه در چنگ شب به یغما رفت
شاخ گرد و زییم پای نهاد	بر سر شاخ سیب و بالا رفت
شب چو دود سیه تنوره کشید	رو نهاد از نشیب سوی فراز
دست و پای درختها گم شد	بر نیامد ز هیچ یک آواز
بانگ برداشت مرغ حق: شب! شب!	برگ بر شاخ پید لرزان شد
راه فرسوده بر زمین بخزید	لای انبوه پونه پنهان شد
شب دمی گرم بر کشید و بخفت	اینک آسوده از هجوم و ستیز
یک سپیدار و چند پید کهن	بر سر پشته اند پا به گریز

دکتر پرویز خانلاری

(ماه در مرداب)

شعر انگور

چه می گوئید ؟

کجا شهد است این آبی که در هردانه شیرین انگور است ؟

کجا شهد است ؟ این اشک است ،

اشک باغبان پیر رنجور است

که شبها راه پیموده ،

همه شب تا سحر بیدار بوده ،

تا کهارا آب داده ،

پشت را چون چفته های مو دوتا کرده

دل هردانه را از اشک چشمان نور بخشیده ،

تن هر خوشه را با خون دل شاداب پرورده.

چه می گوئید ؟

کجا شهد است این آبی که در هردانه شیرین انگور است ؟

کجا شهد است ؟ این خون است

خون باغبان پیر رنجور است

چنین آسان مگیریدش !

چنین آسان منوشیدش !

شما هم ای خریداران شعر من !

اگر دردانه های نازك لفظم

و یا درخوشه های روشن شعرم

شراب و شهد می یبید ، غیر از اشك و خونم نیست

کجا شهد است ؟ این اشك است ، این خون است

شرابش از کجا خواندید ؟ این مستی نه آن مستی است :

شما از خون من هستید ،

از خونی که می نوشید ،

از خون دلم مستید !

مرا هر لفظ ، فریادی است کزدل می کشم بیرون

مرا هر شعر دریائی است ،

دریائی است لبریز از شراب خون

کجا شهد است این اشکی که در دردانه لفظ است ؟

کجا شهد است این خونی که در درخوشه شعر است ؟

چنین آسان می فشارید بر دردانه لبهارا و بر هر خوشه دندان را

مرا این کاسه خون است ...

مرا این ساغر اشک است ...

چنین آسان مگیریدش

چنین آسان منوشیدش

نادر نادرپور

(شعر انگور)

ستاره دور

تصویرها در آینه‌ها نعره می‌کشند :

— ما را ز چارچوب طلایی رها کنید

مادر جهان خویشتن آزاد بوده‌ایم .

دیوارهای کور کهن ناله می‌کنند :

— ما را چرا به خاک اسارت نشانده‌اید ؟

ما خشته‌ها به خامی خود شاد بوده‌ایم .

تک تک ستارگان ، همه با چشمهای تر ،

دامان باد را به تضرع گرفته‌اند :

کای باد ! ما ز روزازل این نبوده‌ایم ،

ما اشکهایی از پی فریاد بوده‌ایم !

غافل که باد نیز عنان شکیب خویش ،

دیر است کز نهیب غم از دست داده‌است .

گوید که ما به گوش جهان ، باد بوده‌ایم !

من بادنیستم ،

اما همیشه تشنه فریاد بوده‌ام .

دیوار نیستم ،

اما اسیر پنجه بیداد بوده‌ام .

نقشی درون آینه سردنیستم ،

اما هر آنچه هستم ، بی درد نیستم :

اینان به ناله ، آتش درد نهفته‌را

خاموش می‌کنند و فراموش می‌کنند .

اما من آن ستاره دورم که آبها

خونابه‌های چشم مرا نوش می‌کنند .

نادر نادرپور

(سرمد خورشید)

از آسمان تاريسمان

چه روزگار غریبی !
سحر ، پیمبر اندوه است
و شب ، مفسر نومیدی
و روشنائی در فکر رهنمایی نیست :
شعاع آینه ها ، چشم کاکلیهارا
به سوی کوری جاوید ، رهنمون شده است .
و مرد مارگزیده
ز ريسمان سیاه و سفید می ترسد
که ريسمان ، مار است و مار رشته دار
و دار ، نقطه اوجی است
که آسمان را باریسمان گره زده است
و آسمان ، خفته ست و دار ، بیدار است .

تمثیل

دریکی فریاد

زیستن -

[پرواز عصیانی فواره‌یی

که خلاصیش از خاک

نیست

ورهای را

تجربه‌یی می‌کند.]

وشکوه مردن

درفواره فریادی -

[زمینت

دیوانه آسا

باخویش می‌کشد

تاباروری را

دستمایه‌یی کند ؛

که شهیدان و عاصیان

یارانند

که بارآوری را

بارانند

[بارآورانند.]

زمین را

باران برکت‌ها شدن -

[مرگ فواره

از این دست است.]

ورنه خاک

از تو باتلاقی خواهد شد

چون به گونه جو باران حقیر

مرده باشی .

□

فریادی شو تا باران

و گرنه

مرداران !

بر سنگفرش

یاران ناشناخته‌ام ،
چون اختران سوخته ،
چندان به‌خاک تیره فرو ریختند . سرد ،
که گفتمی ،

دیگر

زمین

شبی بی ستاره

ماند .

* * *

آنگاه

من

که بودم ؟

جغد سکوت لانه تاریک در خویش ؛

چنگ زهم گسیخته زه را ،

یک سونهادم

فانوس برگرفته به معبر در آمدم ؛

گشتم میان کوچه مردم ،

این بانگ بالیم شرافشان :

«- آهای

«از پشت شیشه ها به خیابان نظر کنید !

«خون را به سنگفرش بینید ! ...

«این خون صبحگاه است گویی به سنگفرش ،

«کاینگونه می تپد دل خورشید ،

«در قطره های آن ...»

* * *

بادی شتابناک گذر کرد ،

بر خفتگان خاک ،

افکند آشیانه متروک زاغ را ،

از شاخه برهنه انجیر پیر باغ ...

«- خورشید زنده است

در این شب سیاه [که سیاهی روسیا

تا قندرون کینه بخاید ،

از پای تا به سر همه جانش شده دهن ،

آهنگ پر صلابت تپش قلب خورشید را

من

روشن تر ،

پر خشم تر ،

پر ضربه تر شنیده ام از پیش ...

از پشت شیشه ها به خیابان نظر کنید !

از پشت شیشه ها ،

به خیابان نظر کنید !

از پشت شیشه ها به خیابان

نظر کنید ! ...»

.

* * *

نوبرگ های خورشید

بر پیچک کنار در باغ کهنه رست .

فانوس های شوخ ستاره ،

آویخت بر رواق گذرگاه آفتاب .

من باز گشتم از راه ،

جانم همه امید

قلبم همه تپش .

چنگ زهم گسیخته زه را ،

زه بستم .

پای دریچه ،

بنشستم .

وز نغمه‌یی که خواندم پرشور ،

جام لبان سرد شهیدان کوچه‌را ،

بانوشخند فتح شکستم :

«- آهای !

این خون صبحگاهی است گویی به سنگفرش ،

کاینگونه می‌تپد دل خورشید

در قطره‌های آن ...

از پشت شیشه‌ها به خیابان نظر کنید

خون را به سنگفرش ببینید !

خون را به سنگفرش

ببینید !

خون را

به سنگفرش ...»

احمد شاملو (۱. بامداد)

لعنت

در تمام شب چراغی نیست .

در تمام شهر

نیست يك فریاد .

ای خداوندان خوف انگیز شب پیمان ظلمت دوست !

تا نه من فانوس شیطان را بیاویزم

در رواق هر شکنجه گاه پنهانی این فردوس ظلم آیین ،

تا نه این شب های بی پایان جاویدان افسون پایه تان را من

به فروغ صدهزاران آفتاب جاودانی ترکم نفرین ، -

ظلمت آباد بهشت گندتان را ، در به روی من

باز نگشایید

* * *

در تمام شب چراغی نیست .

در تمام روز

نیست يك فریاد

چون شبان بی ستاره قلب من تنهاست .

تا ندانند از چه می سوزم من ، از نخوت زبانم در دهان بسته است .

راه من پیدا است ،

پای من خسته است .

پهلوانی خسته را مانم که می گوید سرود کهنه فتحی قدیمی را .

باتن بشکسته اش ،

تنها

زخم پر دردی بجا مانده است از شمشیر و ، دردی جانگزای از خشم -

اشك ، می جوشاندش در چشم خوتین داستان درد :

خشم خونین ، اشك می خشکاندش در چشم .

در شب بی صبح خود تنهاست .

از درون بر خود خمیده [دریابانی که بر هر سوی آن خوفی نهاده دام]
دردناك و خشمناك از رنج زخم و نخوت خود ، می زند فریاد :

» - در تمام شب چراغی نیست

در تمام دشت

نیست يك فریاد ...

ای خداوندان ظلمت شاد !

از بهشت گندتان ، مارا

جاودانه بی نصیبی باد !

باد تافانوس شیطان را بر آویزم

در رواق هر شکنجه گاه این فردوس ظلم آیین !

باد تاشب های افسون مایه تان را ، من

به فروغ صدهزاران آفتاب جاودانی ترکشم نفرین !

پل اللهوردی خان

بادها ، ابرعیر آمیز را
ابر، بارانهای حاصلخیز را ...
اژدهائی خفته را ماند ،
به روی رودپیچان .
پل :

پای ها در آب و سر بر ساحلی هشته
هشته دم بر ساحل دیگر -
نهش به سر اندیشه ئی از خشکسالی هاست
نهش به دل اندیشه از طغیان
نهش سروری بانسیمی خرد
نهش غروری باتب طوفان
نهش امیدی می پزد در سر
نهش ملالی می خلد در جان ؛
بند بند استخوانش داستان از بی خیالی هاست ...

بادها، ابرعبیر آمیز را

ابر، باران‌های حاصلخیز را ...

معبّر خورشید و باران

بی‌خیالی هیچش از باران و از خورشید

بر جای

ایستاده

پل !

معبّر بسیار موکب‌های پرفانوس و پر جنجال شادی‌های عالمگیر

معبّر بسیار موکب‌های انده‌گین نالش ریز سردر زیر ،

خشت خشت هیکلش

از نامداری‌های بی‌نامان فرو پوشیده

بر جای

ایستاده

پل !

بادها ، ابرعبیر آمیز را ...

ابر، باران‌های حاصلخیز را ...

گاو مجروحی به زیر بار

روستائی مردی ازدنبال

تنگنای گرده پل را به سوی ساحل خاموش می پیماید اندر مه

که گوئی در اجاق دودناک شام

می سوزد

هم در این هنگام

از فراز جان پناه بی خیال سرد

مردی در خیال آرام

بر غوغای رود تند پیچان

چشم

می دوزد .

احمد شاملو (باغ آینه)

آیه‌های زمینی.

آنگاه

خورشید سرد شد

و برکت از زمینها رفت .

وسبزه‌ها به صحراها خشکیدند

و ماهیان به دریاها خشکیدند

و خاک مردگانش را

زان پس به خود نپذیرفت .

شب در تمام پنجره‌های پریده‌رنگ

مانند يك تصور مشكوك

پیوسته در تراکم و طغیان بود

وراهها ادامه خود را

در تیرگی رها کردند .

دیگر کسی به عشق نیندیشید

دیگر کسی به فتح نیندیشید

و هیچکس

دیگر به هیچ چیز نیندیشید .

در غارهای تنهایی

بیهودگی به دنیا آمد

خون بوی بنگ و افیون می داد

زنهای باردار ،

نوزادهای بی سر زائیدند ،

و گاهوارها از شرم

به گورها پناه آوردند .

چه روزگار تلخ و سیاهی

نان، نیروی شگفت رسالت را

مغلوب کرده بود

پیغمبران گرسنه و مفلوک

از وعده گاههای الهی گریختند

وبره های گمشده

دیگر صدای هی هی چوپانی را

در بهت دشتها نشنیدند .

در دیدگان آینه‌ها گوئی
 حرکات و رنگها و تصاویر
 وارونه منعکس می‌گشت
 و بر فراز سردلقکان پست
 و چهره و قیح فواحش
 يك هاله مقدس نورانی
 مانند چتر مشتعلی می‌سوخت .

مردابهای الكل
 با آن بخارهای گس و مسموم
 انبوه بی‌تحرک روشن‌فکران را
 به ژرفنای خویش کشیدند
 و موشهای موزی
 اوراق زرنگار کتب را
 در گنج‌های کهنه جوییدند .

خورشید مرده بود
 خورشید مرده بود و فردا
 در ذهن کودکان

مفهوم گنگ گمشده‌ای داشت

آنها غرابت این لفظ کهنه را

در مشقهای خود

بالکۀ درشت سیاهی

تصویر می نمودند .

مردم ،

گروه ساقط مردم

دلمرده و تکیده و مبہوت

در زیر بارشوم جسدها شان

از غربتی به غربت دیگر می رفتند

و میل دردناک جنایت

در دستهای شان متورم می شد .

گاهی جرقه‌ای ، جرقه ناچیزی

این اجتماع ساکت بی جان را

یکباره از درون متلاشی می کرد

آنها به هم هجوم می آوردند

مردان گلوی یکدیگر را

با کارد می‌دریدند
و در میان بستری از خون
با دختران نابالغ
هم‌خوابه می‌شدند .

آنها غریق وحشت خود بودند
وحس ترسناک گنه‌کاری
ارواح کور و کودنشان را
مفلوج کرده بود .

پیوسته در مراسم اعدام
وقتی طناب‌دار
چشمان پرتشنج محکومی را
از کاسه با فشار بیرون می‌ریخت
آنها به خود فرو می‌رفتند
و از تصور شهوتناکی
اعصاب پیروخته‌شان تیر می‌کشید .

اما همیشه در حواشی میداها
این جانیان کوچک را می‌دید

که ایستاده‌اند

و خیره گشته‌اند

به ریزش مداوم فواره‌های آب

* * *

شاید هنوز هم

در پشت چشمهای له شده، در عمق انجماد

يك چیز نیم زنده مغشوش

بر جای مانده بود

که در تلاش بی رمقش می‌خواست

ایمان بیاورد به پاکی آواز آبها

شاید، ولی چه خالی بی پایانی

خورشید مرده بود

و هیچکس نمی‌دانست

که نام آن کبوتر غمگین

کز قلبها گریخته ایمانست

* * *

آه ، ای صدای زندانی

آیا شکوه یأس تو هرگز ،

از هیچ سوی این شب منفور
نقبی به سوی نور نخواهد زد ؟
آه ، صدای زندانی
ای آخرین صدای صداها ...

فروغ فرخزاد

به فردا

به گلگشت جوانان ،
یادمارا زنده دارید ، ای رفیقان !
که ما در ظلمت شب ،
زیر بال وحشی خفاش خون آشام ؛
نشاندیم این نگین صبح روشن را ،
به روی پایه انگشتر فردا .
و خون ما :

به سرخی گل لاله ؛

به گرمی لب تبار عاشق ؛
به پاکی تن بیرنگ ژاله ؛

ریخت بر دیوار هر کوچه .
 و رنگی زد به خاک تشنه هر کوه .
 و نقشی شد به فرش سنگی میدان هر شهری .
 و این است آن پرند نرم شنگرفی ،
 که می بافید .
 و این است آن گل آتش فروز شمعدانی ،
 که در باغ بزرگ شهر می خندد .
 و این است آن لب لعل زنانی را ،
 که می خواهید .
 و پر پر می زند ارواح ما ،
 اندر سرود عشرت جاویدتان .
 و عشق ماست لای برگهای هر کتابی را ،
 که می خوانید .
 شما ، یاران ! نمی دانید :
 چه تبهائی تن رنجور ما را آب می کرد .
 چه تبهائی به جای نقش خنده داغ می شد .
 و چه امیدهای در دل غرقاب خون ، نابود می گردید .

ولی ما ، دیده ایم اندر نهان دوره خود :

سر آزاد مردان را فراز چوبه دار .

حصار ساکت زندان ،

که در خود می فشارد نغمه های زندگانی را .

ورنجی کاندرون کوره خود می گدازد ،

آهن تنها .

طلسم پاسداران فسون هرگز نشد کارا .

کسی از ما :

نه پای از راه گردانید ؛

ونه در راه دشمن گام زد .

و این صبحی که می خندد به روی بامهاتان ...

و این نوشی که می جوشد درون جامهاتان ...

گواه ماست . ای یاران !

گواه پایمردیهای ما .

گواه حزم ما ، کازرزمها جانانه ترشد .

زمستان

سلامت را نمی خواهند پاسخ گفت ،
سرها در گریبان است .

کسی سر بر نیارد کرد پاسخ گفتن و دیدار یاران را .
نگه جز پیش پا را دید نتواند ،
که ره تاریک و لغزان است .

و گردست محبت سوی کس یازی ،
به اکراه آورد دست از بغل بیرون ،
که سرما سخت سوزان است .

نفس کز گرمگاه سینه می آید برون ، ابری شود تاریک ،
چو دیوار ایستد در پیش چشمانت .

نفس کاین است ، پس دیگر چه داری چشم ،
ز چشم دوستان دور یا نزدیک ؟

مسیحای جوان مردمن ! ای ترسای پیر پیرهن چرکین !
هوا بس ناجوانمردانه سرد است ... آی ...

دمت گرم و سرت خوش باد !
سلامم را تو پاسخ گوی ، در بگشای !
منم من ، میهمان هر شب ، لولی و ش مغموم .
منم من ، سنگ تپا خورده رنجور
منم ، دشنام پست آفرینش ، نغمه ناجور
نه از روم ، نه از زنگم ، همان بیرنگ بیرنگم .
بیابگشای در ، بگشای ، دلتنگم .
حریفان ! میزبانان ! میهمان سال و ماهت پشت در چون موج می لرزد
تگرگی نیست ، مرگی نیست .
صدایی گر شنیدی ، صحبت سرما و دندان است .
من امشب آمدستم و ام بگزارم .
حسابت را کنار جام بگذارم .
چه می گویی که بیگه شد ، سحر شد ، بامداد آمد ؟
فریت می دهد ، بر آسمان این سرخی بعد از سحر گه نیست .
حریفان ! گوش سرما برده است این ، یادگار سیلی سرد زمستان است .
وقندیل سپهر تنگ میدان ، مرده یازنده ،
به تابوت ستر ظلمت نه توی مرگ اندود پنهان است .

حریف! رو چراغ باده را بفروز ، شب باروزیکسان است .
سلامت را نمی خواهند پاسخ گفت .
هوا دلگیر ، درها بسته ، سرها در گریبان ، دستها پنهان .
نفس ها ابر ، دلها خسته و غمگین ،
درختان اسکلت های بلور آجین ،
زمین دلمرده ، سقف آسمان کوتاه ،
غبار آلوده مهر و ماه ،
زمستان است .

مهدی اخوان ثالث (م. امید)

دی ماه ۱۳۴۴

شبگیر

دیگر این پنجره بگشای ، که من
به ستوه آمدم از این شب تنگ !
دیر گاهی است که در خانه همسایه من خوانده خروس .
وین شب تلخ عبوس
می فشارد به دلم پای درنگ .

دیر گاهی است که من در دل این شام سیاه ،

پشت این پنجره ، بیدار و خموش ،

مانده ام چشم به راه ،

همه چشم و همه گوش :

مست آن بانك دلاویز که می آید نرم ،

محو آن اختر شبتاب که می سوزد گرم ،

مات این پرده شبگیر که می بازد رنگ .

آری این پنجره بگشای ، که صبح

می درخشد پس این پرده تار .

می رسد از دل خونین سحر بانك خروس .

وز رخ آینه ام می ستزد زنگ فسوس :

بوسه مهر که در چشم من افشانده شرار ،

خنده روز که با اشك من آمیخته رنگ ...

کاش چون پاییز بودم !

کاش چون پاییز بودم ... کاش چون پاییز بودم ،

کاش چون پاییز خاموش و ملال انگیز بودم ،

برگهای آرزوهایم ، یکایک زرد می شد ،

آفتاب دیدگانم ، سرد می شد ،

آسمان سینه ام ، پردرد می شد ،

ناگهان توفان اندوهی به جانم چنگ می زد ،

اشکهایم ، همچو باران ،

دامنم را رنگ می زد .

و ... چه زیبا بود ، اگر پاییز بودم ،

وحشی و پرشور و رنگ آمیز بودم ،

شاعری در چشم من می خواند ... شعری آسمانی ،

در کنارم قلب عاشق شعله می زد ،

در شرار آتش دردی نهانی .

نعمه من ...

همچو آوای نسیم پر شکسته ،

عطر غم می‌ریخت بر دل‌های خسته .

پیش‌رویم :

چهره تلخ زمستان جوانی .

پشت‌سر :

آشوب تابستان عشقی ناگهانی .

سینه‌ام :

منزل‌گه اندوه و درد و بدگمانی .

کاش چون پاییز بودم ... کاش چون پاییز بودم .

فروغ فرخزاد

آینه‌ها تهیست

«کس ندارد ذوق مستی، میگساران را چه شد؟»

عروسک‌ها را تاراج کرده‌اند

در شهر چهره‌ای نیست .

دکان‌ها باز ، بازو خالی و تاریکست

سوداگران سودایی

از باد، از باران و از بیکاران ، شکوه می‌کنند .

سوداگران سودایی می‌گویند :

— چه بارانی ، بیمانند !

می دانید ؟ باران سختی آمد ...»

و خریداران ، ناباورانه از همه شهر ، دیدار می کنند :

در پشت شیشه ها

کنسرو چیده اند و گل کاغذی

از آبهای کاشی دکانها

تصویر ماهیان قزل آلا را پاک کرده اند .

در شهر ، تاکهارا در خاک کرده اند .

در شهر ، خمهای خالیشانرا ، خنیاگران

بر سنگفرشهای خیابانها ، پرتاب کرده اند

در شهر ، چهره هارا در خواب کرده اند .

این ارک بلند شهر تبریز است

افروخته قامت رسایش را با کبر و جلال افتخار آمیز
 همبازی آفتاب و اخترها همسایه ابرهای طوفان خیز
 پاینده ترین قراول تاریخ برجسته ترین نشانه تبریز
 ترکیب عظیم قهرمانیها !

* * *

بشکسته زمین به زیر پای او بشکافته چشم او افقها را
 انداخته بار قرنهای از دوش بشناخته زیر و روی دنیا را
 بر تخت ثری نشسته و بر سر آویخته افسر ثریا را
 سلطان هزارویک شب ایران !

از آن همه خون که ریخت بر دامن پوشیده قبای سرخ پیروزی
 آتشزن خویش گشت تا گردد پایان ده رسم آتش افروزی
 در شام سیاه خود شکوفانید پیغام سپید صبح بهروزی
 همراه نوید صلح جاویدان

* * *

ای اړك! تورا به جان آزادی همواره مدافع وطن باشی
 ناظر به گذشته‌های شورانگیز یادآور عزت کهن باشی
 چون بر سر کوی عشق من بودی شاهد به نیاز قلب من باشی
 ای شاهد بس امید و بس حرمان!

ای اړك همیشه در امان باشی تا دور زمین و آسمان باقیست
 بس نغمه نثار شأن و الایت تا شاعر و شعر در جهان باقیست
 یاد تو همیشه در دل تیریز تبریز بزرگ قهرمان باقیست
 ای کعبه افتخار ما، ای اړك!...

مفتون امینی

چگونه می‌توان ایرانی بود ؟ - چگونه می‌توان ایرانی نبود ؟

تقریباً دو‌یست سال پیش در اروپای عهدروشنگری منتسکیو نویسنده و فیلسوف فرانسوی با الحنی طنزآمیز و پر کنایه که در سراسر نامه‌های ایرانی او جلوه دارد سؤالی تفکرانگیز در دهان از حیرت باز مانده پاریسیهای کنجگاوی گذاشت که درباره شکل غریب و قصه‌های حرمسرای دومسافر ایرانی -ریکا وازبك- از روی تعجب و فضولی پیچ‌وپیچ می‌کردند و با هیجان تمام می‌پرسیدند : « چگونه می‌توان ایرانی بود ؟ » .

البته پاریسیهای بی‌خیال وقتی کتاب منتسکیورا کنار نهادند کنجگاوی خود را هم که درین مورد شاید خیالی بود از خاطر بردند و منتسکیو هم در میان هزارویك سؤال بی‌جواب که درباره نابسامانیهای زمانه خویش داشت این سؤال را دیگر فراموش کرد . اما من از وقتی همچون يك دانش‌آموز در درس ادبیات فرانسه با این سؤال آشنا شدم غالباً آنرا مثل يك نشانه استفهام پیش‌نظر داشته‌ام و بارها درباره آن اندیشه کرده‌ام .

چگونه می‌توان ایرانی بود ؟ بدون شك خون و نژاد درین مورد عامل اساسی نیست چرا که از دوران هخامنشی تا امروز آنقدر اقوام مختلف از پارسی و سکایی و تورانی و یونانی و عرب و تاتار در این سرزمین بهم آمیخته‌اند که تصور خون و نژاد خالص کودکانه است و با این همه نسلهایی که از برخورد این اقوام در این سرزمین بوجود آمده‌اند همواره در ایران و برای ایران زیسته‌اند و اگر از يك نژاد خالص هم می‌بودند بیشتر ازین ایرانی بشمار

نمی‌آمدند. زبان هم اگرچه بی‌تردید در تکوین شخصیت ایرانی نقش اصلی دارد اما تصور آن که تنها بایک زبان خالص و مخصوصاً خالی از لغات غیر ایرانی است که ایرانی می‌تواند ایرانی باشد، چیزی جز یک رؤیای شیرین نیست و وسوسه‌ای که امروز بعضی دوستان مارا وامی‌دارد که نسبت به عناصر غیر ایرانی زبان فارسی روی ترش کنند هرچند ناشی از غیرت ملی است اما اصرار و ابرام در آن، زبان مارا محدود می‌کند و فرهنگ مارا از آنچه طی قرن‌ها تاریخ خویش به غنیمت یافته‌است محروم می‌دارد. حقیقت آنست که فرهنگ اسلامی در درخشانترین ادوار خویش که دوره قبل از مفعول است بیش از هر چیز ایرانی است و نمی‌توان تأثیری را که این فرهنگ ایرانی در زبان اخلاف سعدی و حافظ گذاشته‌است تنها به این بهانه که از نفوذ یک زبان غیر ایرانی هم نشانه‌هایی دارد درخور تأسف یافت. در سراسر این دوره طولانی آنچه در فرهنگ اسلامی بعنوان یک عنصر فایق درخشیده‌است، فرهنگ ایرانی است و وجود پاره‌ای لغات مربوط به زبان قرآن در واقع برگه‌هایی است که از نفوذ معنوی فرهنگ ایرانی در دنیای اسلام حاکی است و ممکن نبود این نفوذ ایرانی تمام دنیای اسلام را از قلمرو عثمانی تا سرزمین بنگاله تحت سیطره خویش درآورد و از قبول پاره‌یی لغات عربی که در واقع لغات قرآن بود برکنار بماند. بعلاوه در دنیا کدام زبان هست که مثل زبان ما با فرهنگ و نژادهای گوناگون از مهاجم و مهاجر برخورد کند و یک دست و خالص مانده باشد؟

در تمام آنچه میراث ایرانی خوانده می‌شود - فرهنگ ایرانی - البته چیزهایی هم از تأثیر اقوام دیگر هست اما این نکته به وحدت و تمامیت آن بعنوان یک میراث ایرانی لطمه‌یی نمی‌زند. در حقیقت آنچه تمدن دنیا به ایران مدیونست آن اندازه هست که اصالت فرهنگ ایرانی را خواه در دوره پیش از اسلام و خواه در دوره اسلامی که ادامه دوره پیش از اسلام وی نیز

محسوبست و رای هر گونه تردید قرار دهد مخصوصاً که تاریخ و انسانیت از لحاظ ادب و هنر و همچنین از لحاظ دین و اخلاق به فرهنگ ایرانی بسیار مدیون است . از جمله در ادب نه فقط « فابل » و « قصه » به ادب ایرانی مرهون است بلکه از گوته تا آندره ژید از رمانتیسیم تا پارناسیسم کمتر نویسنده نام آور در مکتب‌های گونه‌گون اروپایی هست که در شعر ، قصه ، یا درام چیزی مدیون ایران نباشد . ایران در هنر موسیقی از راه موسیقی عربی بطور غیر مستقیم در موسیقی قرون وسطی اروپا تأثیر گذاشت و در هنر معماری تأثیر آن در بهم آمیختن رؤیاهای شرق و غرب حتی از دوره قبل از اسلام محسوس بود . چنان که محققان تردید دارند که معماری بیزانس بدون تأثیر و نفوذ معماری ایرانی ممکن بود به توسعه و کمالی که بدان دست یافت برسد^۱ حتی در دوره اسلامی این رؤیای مرمرین که تاج محل نام دارد و در اگر دهند عالیت‌ترین تجسم ذوق معماری را عرضه می‌کند از قریحه معمارانی که تربیت ایرانی داشتند الهام گرفت .

در دین و اخلاق هم آنچه ایرانی به دنیا داده است قابل اهمیت است . تصور نزاع دایم بین نیکی و بدی که گرایش انسان به نیکی را در حکم همکاری در بنای دنیای اهورایی می‌کند در جهانی که ایده آل اخلاقی آشور و بابل درنده‌خویی را بر آن حاکم کرده بود يك انقلاب اخلاقی . برای تمام انسانیت بود . قرن‌ها پیش از مسیحیت مهر پرستی ایرانی فکر برادری بین افراد انسانی را حلقه پیوند بین پیروان خویش ساخت چنان که فکر تلفیق بین ادیان بزرگ‌ترا که حتی در زمانهای نزدیک به عصر ما امثال نادر شاه و اکبر امپراطور آرزویی دسترس ناپذیر یافته بودند تعلیم مانی تا حد زیادی به تحقق نزدیک کرد . در توسعه و نشر اسلام نیز ایرانیها کمتر از سایر مسلمین

1— Talbot Rice, Persia and Byzantium in Legacy of Persia, 58.

نکوشیده‌اند و عرفان اسلامی هم در ادب هیچ قوم اسلامی بهتر از آنچه در آثار عطار و جلال‌الدین موای و حافظ آمده‌است تجلی نیافت. بدین‌گونه سرمایه‌گذاری ایرانی در بازار فرهنگ جهان آن‌اندازه بود که در دادوستد معنوی بین‌المللی برای وی اعتبار کم‌نظیر تأمین کند. در هر حال درست است که آنچه ایرانی در مجموع میراث خویش به دنیا مدیونست قابل ملاحظه‌است اما آنچه نیز وی به دنیا داده‌است اندک‌نیست و اگر آنرا از دنیا بازستاند در بسیاری چیزها هست که کار دنیا لنگ خواهد شد.

شک نیست که در جامعه جهانی هم مثل جامعه شهری و کشوری هیچ قوم نمی‌تواند نقش خیالی يك ربنسون کروسوئه واقعی را بازی کند: هم کشاورز هم صنعتگر و هم اهل جنگ باشد و در همه چیز خود را از اقوام دیگر بی‌نیاز یابد. ایرانی هم در دنیایی که تمام ملت‌ها را با رشته‌های مرئی و نامرئی بهم پیوسته‌است نمی‌تواند خود را محدود به زندگی گذشته خویش بدارد و تاهست خواب تجدید حیات عهده‌خامنشی و ساسانی را ببیند. در گذشته، فرهنگ ایرانی عناصر مثبت و زنده فرهنگ‌های دیگر را گرفته‌است و چیزهای ارزنده‌یی هم به این فرهنگ‌ها داده‌است و این دادوستد که در عین حال معرف شوق حیاتی و روح انعطاف‌پذیر اوست به فرهنگ وی جنبه تلفیقی می‌دهد و آنرا با فرهنگ‌های شرق و غرب مرتبط می‌دارد.

اما فرهنگ ایرانی در عین حال يك عنصر اصیل انسانی دارد که معرف روح خود اوست و فقط با این روح است که وی در فرهنگ اقوام دیگر نفوذ می‌کند و حتی در برخورد با اقوام مهاجم آنها را نرم و در خود حل می‌کند. این عنصر انسانی در جزو و تمام آداب و اطوار ایرانی چنان رسوخ دارد که آن را به آسانی نه تعریف می‌توان کرد و نه تعیین.

البته ایرانی بدون آن که مثل اوزبك منتسکیو حرم‌سرایی آکنده از رشک و دسیسه داشته‌باشد، بدون آن که مثل حاجی بابای جیمز موریه

وجودش معجونی از زبونی و زیرکی باشد و بدون آن که مثل جعفر خان از فرهنگ آمده خودمان در همه چیز به جاذبه غربزدگی تسلیم باشد ایرانی است و حتی ایرانی‌تر است اما دیگر بدون ادب و ظرافت طبع و بدون انعطاف‌پذیری و تسامح فکری خویش و بدون عدالت‌جویی تاریخی خویش ایرانی نخواهد بود. درست است که ادب و ظرافت وی ممکن است گاه تاحد ریا و تملق تنزل کند و از نوع چیزی باشد که مصداق اخلاق بردگی است اما بی‌شرمی و دریدگی بی‌بند و باری هم که همراه غربزدگی به دیار ما می‌آید شاید از جهت مور-قو لوژیک چیزی نباشد جز بازمانده‌یی از طمع رباپیه‌ها و ستیزه‌جویی‌های انسان عهد غار. تسامح‌جویی هم گویا با روح توتالیتار که امروز در بسیاری از جوامع مدرن غلبه دارد سازگار نباشد اما در گذشته امپراطوری عظیمی برای کورش به وجود آورده است که انهدام و تجزیه آن در غلبه اسکندر بی‌شک حاصل عدول از آن بود. تسامح و عدالت دوبا ل قوی بود که فرهنگ ایرانی را در گذشته به اوج انسانیت رسانید. عدالت نه فقط امری بود که به روایت هردوت فرمانروایی دیاکو مؤسس اولین سلطنت ایرانی به خاطر تأمین آن به وجود آمد بلکه حتی در عقاید دینی نیز عدالت اهمیت داشت و اهورا مزدا، هم خودش داور و دادگر بود و هم روز رستاخیزش را به خاطر تأمین عدالت مقرر کرده بود. دو مظهر بیدادی هم که از عدالت اهورایی منحرف بوده‌اند در اساطیر و حماسه‌های ما به دنیای ایران منسوب شده‌اند: ضحاک و افراسیاب که در واقع به سبب همین بی‌دادیشان در اذهان سازندگان حماسه‌ها نمی‌توانسته‌اند ایرانی تلقی شوند. عدالت و تسامح که فرمانروایی ضحاک و افراسیاب تجاوز به آن محسوب می‌شد جوهر واقعی فرهنگ ایرانی بود. اولین امپراطوری پارسی که به وسیله کورش تأسیس شد يك قانون اساسی داشت که عبارت بود از تسامح نسبت به عقاید دیگران و من آن را مکرر تسامح کوروشی خوانده‌ام. همین تسامح کوروشی بود که اتباع یونانی را

در قلمرو هخامنشیها فرصت اندیشه و عمل می داد . حتی در ولایت ایونیا که زادگاه اولین آثار فلسفه یونان و جزو قلمرو هخامنشی بود چنان که يك مورخ معروف فلسفه یونانی می گوید^۱ آنچه را تنگ نظری آتنی اجازه نمی داد تسامح معروف ایرانی در ظهور و توسعه فلسفه تحقق بخشید . این روح عدالت و تسامح ، با آن که مکرر به سبب حوادث اجتناب ناپذیر از تجلی بازماند حتی در دوره اسلامی نیز جوهر واقعی فرهنگ ایرانی باقی بود . عدالت نزد معتزله و شیعه که هر دو را باید معرف نفوذ روح ایرانی در اسلام شمرد مایه اختلاف «اهل عدل» با عامه اهل سنت شد . بعلاوه کتابهای ادب و اخلاق و حتی سیاست آن را همچون عالیتین آرمان انسانی ستودند . در مورد تسامح نیز تأثیر میراث قومی تاجایی رسید که عرفا اختلاف ادیان را لفظی شمردند و حافظ جنگ هفتاد و دو ملت را عذر نهاد که چون ندیدند حقیقت ره افسانه زدند . چنان که قرن ها قبل از سارتر و راسل هم عرفای ما به جنایات جنگ اعتراض کردند و دردنیایی که صایب مسیح با ازدهای مفعول بر قتل مسلمانان شرق هم پیمان بود سعدی با نگ در داد که : «بنی آدم اعضای یکدیگرند .»

اگر ایرانی در طی تاریخ دراز خویش بارها فرصت یافته است که چیزهای سودمند به دنیا هدیه کند ، غالباً در موافقی بوده است که تسامح و عدالت در محیط حیاتش غلبه کافی داشته است . چنان که از ادبیات عظیم گذشته ما آنچه در محیط بی تسامح و عاری از عدالت ترك و تاتار قرون وسطایی عرضه شد تملقهای رنگ آمیز ابله فریبی است که در قصاید امثال فرخی و انوری و ظهیر انکاس دارد معانی عرفانی و عمیقی که شعر گذشته ما را از هوای تازه افقهای پاك انسانیت سرشار می کند در دنیای خانقاهها و

1— Zeller, outlines of the History of Greek Philosophy, 1955, 23.

مجامع اهل‌عالم به وجود آمده‌است که عدالت و تسامح در دورانهای سختی فقط در چهار دیوار آنها پناهگاه می‌یافته‌است .

درست‌است که در بعضی مواقع مثل آنچه در عهد خسرو انوشیروان در مبارزه با پیروان مزدك انجام شد یا آنچه در زمانهای نزدیک به عهد ما در مبارزه با پیروان بعضی مذاهب تازه جریان یافت این تسامح و عدالت قدری فراموش شد امانه فقط آن تند رویها با روح ایرانی توافق نداشت و خردمندان گذشته هم آن گونه خامیها و بیدادیها را هرگز از روی میل و رضا نستودند بلکه این هیجانها در قیاس با تعادل بالنسبه پایدار و مستمر روح ایرانی اصلاً لحظه‌ای کوتاه بیش نیست و آنها که در درامهای بزرگ با ورطه‌های روح انسان آشنایی دارند . قطعاً برخوردده‌اند به این که متعادلترین روحها هم لحظه‌های بحرانی دارند و البته همان گونه که هیجانهای ناگهانی و بی‌لگام يك روح متعادل و صف تعادل را از او سلب نمی‌کند چندهیجان زودگذر و بیدوام هم در تاریخ درازيك قوم نمی‌تواند نشانی باشد بر بی‌تعادلی روحی آن قوم و بی‌تسامحی او .

در فتوح اسلامی هم این روح ایرانی اطمه‌یی قوی ندید بلکه از اسلام نیز وسیله‌یی ساخت برای آن که استعدادهای خویش را عرضه کند و البته در آنچه به فرهنگ اسلامی مربوط است بدون شك زبان ایرانی آریایی است در نقل و نشر این دین سامی همان نقشی را داشته‌است که زبان آریایی لاتینی داشت در نشر و توسعه مسیحیت سامی .

وقتی صحبت از فرهنگ ایرانی است زبان این فرهنگ را که آمیزش پاره‌یی لغات غیر ایرانی با لغات دری به آن قدرت حیاتی قابل ملاحظه‌یی بخشیده‌است نمی‌توان از خاطر برد . درست‌است که این زبان خالص نیست اما وجود خون‌تازی یا تاتار در امثاری ابو مسلم ، شاه عباس و نادر شاه هم آیا ما را در ایرانی بودن آنها باید به شك بیندازد ؟ زبان حافظ و سعدی و خیام

و مولوی زبان واقعی فرهنگ ایرانی است و وجود پاره‌یی لغت‌های غیر ایرانی درین زبان نمی‌تواند علاقه‌ما را نسبت به آن کم کند. می‌گویند ادوارد براون انگلیسی وقتی برخورد با دانشمندانی می‌کرد که می‌توانستند به فارسی تکلم کنند هر زبان دیگر را کنار می‌گذاشت و می‌گفت باید فارسی حرف زد چرا که وقتی انسان فارسی حرف می‌زند احساس می‌کند زبانش انسانی‌تر است. نمی‌دانم ایراییهایی که در خانه خود با فرزندان ایرانی خویش به زبان فرنگی حرف می‌زنند یا در ادارات، کارگاه‌ها و بیمارستان‌ها مطالب خود را به زبان انگلیسی تقریر می‌نمایند از این کلام براون احساس شرمساری می‌کنند؟

من وقتی دریاب گذشته ایران تأمل می‌کنم از این که ایرانیها دنیا را به نام دین یا به نام آزادی به آتش و خون نکشیده‌اند، از این که مردم سرزمین‌های فتح شده را قتل عام نکرده‌اند و دشمنان خود را گروه گروه به اسارت نبرده‌اند، از این که در روزگار قدیم یونانیهای مطرود را پناه داده‌اند آرامنه‌ها در داخل خانه خویش پذیرفته‌اند جهودان و پیغمبرانشان را از اسارت بابل نجات داده‌اند، از این که در قرنهای گذشته جنگ صلیبی بر ضد دنیا راه نینداخته‌اند و محکمه تفتیش عقاید درست نکرده‌اند، از این که ماجرای سن بارتلمی نداشته‌اند و با گیوتین سرهای مخالفان را درون کرده‌اند، از این که سرخپوستها را ریشه کن نکرده‌اند و بوئرهارا به نابودی نکشانیده‌اند، از این که برای آزار مخالفان ماشینهای شیطانی شکنجه اختراع نکرده‌اند و اگر هم بعضی عقوبتهای هولناک در بین مجازاتهای عهد ساسانیان بوده است آنرا همواره به چشم يك پدیده اهریمنی نگریسته‌اند و از این که روی هم رفته ایرانیها به اندازه سایر اقوام که نسل دنیا نقطه ضعف اخلاقی نشان نداده‌اند احساس آرامش و غرور می‌کنم و درین احوال اگر سؤال سمج و تأمل انگیز منتسکیو و پاریسیهای کنجکاوش یقه‌ام را بگیرد و باز از من بپرسد «چگونه می‌توان ایرانی بود؟» جواب روشنی برای آن آماده دارم. جوابی که خود سؤالی

دیگرست : « چگونه می‌توان ایرانی نبود ؟ » گمان دارم نسل تازه‌یی که حالا دارد به عرصه می‌آید و حتی نسل‌هایی که می‌بایست شاهد استمرار تاریخ و فرهنگ ایران باشند نیز می‌خواهد همین جواب غرورانگیز را در برابر سؤال فوق داشته باشند . در این صورت می‌بایست نه فقط خودشان این عنصر اخلاقی و انسانی را که در فرهنگ ایران هست حفظ کنند بلکه از طرف ما نیز باید این اندازه سعی شود که با ایجاد تزلزل در این آرمان‌های انسانی امید آن که در آینده هم ایرانی مثل ایرانی گذشته ملامت‌ناپذیر بماند از بین نرود .

با این همه هرگاه روزی بیاید که زبان ما از دخالت‌های هوسناکانه امروزینگان لطمه ببیند و محدود شود ، هرگاه ظرافت و ادب سنتی ما به خشنونت و وقاحت عاری از گذشت بگراید ، هرگاه روح عدالت‌جویی در نزد ما به درنده‌خویی انتقام‌جویانه منتهی شود ، هرگاه به جای تسامح فرخنده کوروشی سانسور عقاید در فرهنگ ما رواج پیدا کند و علاقه به خیر مزدیسنانی در بین ما جای خود را به خودپرستی‌های دیویسنان بدهد در آینده بسا که دنیای انسانیت با کنج‌کاوی اما با ناخرسندی و نفرتی که در خور روح تهذیب یافته انسان کامل خواهد بود از روی تلخی و انکار خواهد پرسید :

« ایرانی ؟ ... چگونه می‌توان ایرانی بود ؟ » .

امید من آنست که در آینده نیز لحن این سؤال هرگز از شور و شوق ستایشگرانه دوستداران ایران خالی نباشد .

عبدالحسین زرین‌کوب

اردیبهشت ۱۳۵۲

پرندهٔ اسیر

یکی مرغ دیدم به دامی اسیر که مرغی بد انسان فریاد نبود
بگفتم که این دام صحرانشین سزاوار این مرغ صحرا نبود !
گناهِش چه بود این بلند آشیان ؟ بجز آن که سیمرغ و عنقا نبود !
چه ماند به چنگ پلیدان خاك ؟ همائی که اش هیچ همتا نبود !
دریغا ! که این پستی و تیرگی سزای چنین مرغ والا نبود
به من خنده زد مرد صحرا نشین که ای مرد ! جای دریغا نبود
جز این چیست در خورد آنکس که او نشست اندر آنجا که اش جان بود ؟
نه هر جا که دانه است آسایش است همه آب و نانی گوارا نبود !
گراز سر به در کرده بودی هوا چنین خسته و بند برپا نبود
چه پرسی گناهِش چو بینی به چشم ؟ گناهِش همان بس که دانا نبود !

تو نیز ای فریاد ! چنین نیستی ؟

همان مرغ صحرانشین نیستی ؟

عقاب

«گویند زاغ سیصدسال بزید و گاه سال عمرش از این نیز
درگذرد ... عقاب را سال عمر سی بیش نباشد.»

گشت غمناک دل و جان عقاب	چو ازو دور شد ایام شباب
دیدکش دور به انجام رسید	آفتابش به لب بام رسید
باید از هستی ، دل برگیرد	ره سوی کشور دیگر گیرد
خواست تا چاره ناچار کند	دارویی جوید و در کار کند
بحگاهی ز پی چاره کار	گشت برباد سبک سیر ، سوار
گله کاهنگ چرا داشت به دشت	ناگه از وحشت ، پر ولوله گشت
وان شبان ، بیم زده ، دل نگران	شد پی بره نوزاد دوان
کبک در دامن خاری آویخت	مار پیچید و به سوراخ گریخت
آهو استاد و نگه کرد و رمید	دشت را خط غباری بکشید
ایک صیاد سر دیگر داشت	صید را فارغ و آزاد گذاشت
آشیان داشت در آن دامن دشت	زاغکی زشت و بداندام و پلشت
سنگها از کف طفلان خورده	جان ز صد گونه بلا در برده
سالها زیسته افزون ز شمار	شکم آکنده ز گند و مردار

* * *

بر سر شاخ و را دید عقاب ز آسمان سوی زمین شد به شتاب
 گفت کای دیده ز ما بس یی‌داد باتو امروز مرا کار افتاد
 مشکلی دارم اگر بگشایی بکنم هرچه تو می فرمایی
 گفت «ما بنده درگاه توایم تا که هستیم هوا خواه توایم
 بنده آماده ، بگو فرمان چیست ؟ جان به راه تو سپارم جان چیست ؟
 دل چو در خدمت تو شاد کنم ننگم آید که ز جان یاد کنم
 این همه گفت ولی بادل خویش گفتگویی دگر آورد به پیش
 کاین ستمکاری قوی پنجه کنون از نیازست چنین زار و زبون
 لیك ناگه چو غضبناك شود ز و حساب من و جان پاك شود
 دوستی را چو نباشد بنیاد حزم را باید از دست نداد
 در دل خویش چو این رای گزید پر زد و دور ترك جای گزید

* * *

زار و افسرده چنین گفت عقاب که مرا عمر خبابی است بر آب
 راست است این که مرا تیزپرست لیك پرواز زمان تیزترست
 من گذشتم به شتاب از در و دشت به شتاب ایام از من بگذشت
 گرچه از عمر دل سیری نیست مرگ می آید و تدیری نیست
 من و این شهر و این شوکت و جاه عمرم از چیست بدین حد کوتاه

توبدین قامت و بال نا ساز به چه فن یافته‌ای عمر دراز

* * *

پدرم از پدر خویش شنید
 بادو صد حيله به‌هنگام شکار
 پدرم نیز به‌تو دست نیافت
 ليك هنگام دم باز پسین
 از سر حسرت با من فرمود
 عمر من نیز به‌یغما رفته است
 چیست سرمایه این عمر دراز
 زاغ گفت ارتو درین تدییری
 عمرتان گر که پذیرد کم و کاست
 زاسمان هیچ نیاید فرود
 پدر من که پس از سیصد و اند
 بارها گفت که بر چرخ اثیر
 بارها کز زبر خاك وزند
 هرچه از خاك شوی بالاتر
 ما از آن ، سال بسی یافته‌ایم
 که یکی زاغ سیه‌روی پلید
 صد ره از چنگش کرده‌است فرار
 تا به منزلگه جاوید شتافت
 چون تو بر شاخ شدی جایگزین
 کاین همان زاغ پلیدست که بود
 يك گل از صد گل تو نشکفته‌است
 رازی اینجاست توبگشا این راز
 عهدکن تا سخنم پیذیری
 دگری را چه گنه کاین زشماست
 آخر از این همه پرواز چه سود
 کانِ اندرز بُد و دانش و پند
 باده‌ها راست فراوان تأثیر
 تن و جان را نرسانند گزند
 باد را بیش گزند است و ضرر
 کز بلندی ، رخ بر تافته‌ایم

زاغ را میل کند دل به نشیب
دیگر این خاصیت مردارست
گند و مردار بهین درمان است
خیز و زین بیش ره چرخ میوی
ناودان جایگهی سخت نکوست
من که بس نکته نیکو دانم
خانه‌ای در پس باغی دارم
خوان گسترده‌ الوانی هست
عمر بسیارش از آن گشته نصیب
عمر مردار خوران بسیارست
چاره رنج‌تو زان آسان است
طعمه خویش بر افلاک مجوی
به از آن، کنج حیا و لب جوست
راه هر برزن و هر کو دانم
واندر آن گوشه سراغی دارم
خوردنیهای فراوانی هست

* * *

آنچه زان، زاغ چنین داد سراغ
بوی بد رفته از آن تا ره دور
نفرتش گشته بلای دل و جان
آن دو همراه رسیدند از راه
گفت خوانی که چنین الوان است
می‌کنم شکر که درویش نیم
گفت و بنشست و بخورد از آن گند
گندزاری بود، اندر پس باغ
معدن پشه، مقام زنبور
سوزش و کوری دو دیده از آن
زاغ بر سفره خود کرد نگاه
لایق حضرت این مهمان است
خجل از ماحضر خویش نیم
تایاموزد از او، مهمان پند

* * *

عصر در اوج فلك برده به سر
دم زده در نفس باد سحر

ابر را دیده به زیر پر خویش
اینک افتاده بر این لاشه و گند
بوی گندش دل و جان تافته بود
دلش از نفرت و بیزاری ریش
یادش آمد که بر آن اوج سپهر
فر و آزادی و فتح و ظفرست
دیده بگشود و به هر سونگریست
آنچه بود از همه سو خواری بود
بال برهم زد و برجست از جا
سالها باش و بدین عیش بنواز
من نیم در خور این مهمانی
گر بر اوج فلکم باید مرد

* * *

شهر شاه هوا اوج گرفت
سوی بالا شد و بالاتر شد
لحظه‌ای چند بر این لوح کبود
زاغ را دیده بر او مانده شگفت
راست بامهر فلک همسر شد
نقطه‌ای بود و سپس هیچ نبود

نیستی

یقین کردمی مرگ اگر نیستی است	ازین ورطه خود را رهانیدمی
بدان عرصه پهن بی ازدحام	خر و بار خود را کشانیدمی
به جسم و به جان هردوان مردمی	ز هستی رسن بگسلانیدمی
براین قلعه شوم ذات الصور	به تحقیر دامن فشانیدمی
مراین معدن خار و خس را بجای	بدین خوش علف گله مانیدمی

علی اکبر دهخدا

ایران نیز حرفی برای گفتن دارد

در قصه‌ها آمده است که داود جوانك چوپانی بود ، و جالوت سلطانی غول‌پیکر چنان که مغز او پانصد من وزن داشتی^۱ . داود با فلاخن خود و سه پاره سنگ تنها ، به جنگ جالوت رفت با سنگ اول او را از پای در آورد و بادو سنگ دیگر همه سپاهیان او را که بیش از صد هزار تن بودند .

داستان داود و جالوت کنایه‌ای است از پیروزی اندیشه بر زور ، و معنویت بر خشنونت . این ، یکی از رؤیاهای دیرینه بشر بوده که در طی چند هزار سال در قالب تعداد بیشماری قصه و تمثیل و افسانه به بیان در آمده است . در روزگار مانیز يك چنین پیکار ، که شاید از همه پیکارهای گذشته بزرگتر باشد ، در شرف تکوین است . این نبرد ، نه جنگ اتمی ، بلکه نحوه برخورد بشر کنونی است با زندگی ، استیلای جالوت وار تمدن مادی است بر انسان ؛ و اگر داودی باشد که با آن به مقابله پردازد ، همان سرمایه معنوی و گوهر تعقل آدمی است .

تمدن صنعتی امروز ، «ساتیر»های اساطیر یونان را به یاد می آورد ، که نیمی از بدنشان انسان بوده و نیم دیگر حیوان . در حالی که نیمه انسانی این تمدن بسیار بارور و آسایش بخش است ، نیم دیگر آن گزندهایی به بار آورده است که آثار آن بر هیچکس پوشیده نیست .

دوران ما ، عصر شگفتیهای دانش نامیده شده ، لیکن هیچگاه تناقض و ناهمواری در زندگی بشر تاب دین پایه نبوده است . از کشورهای پیشرفته

۱- ترجمه تفسیر طبری و قصص الانبیاء .

و غنی یاد کنیم که زادگاه تمدن صنعتی و سرمشق و مقتدای سرزمینهای فقیر هستند. مردم این کشورها هم برخوردارند و هم محتاج، هم آسوده‌اند و هم ناآرام، هم تندرستند و هم بیمار. تا جایی که تاریخ یاد دارد، هیچگاه انسان مانند امروز بر طبیعت تسلط نداشته، و عجیب این است که هیچگاه ریشه‌او در زندگی به سستی امروز نبوده. این سست‌ریشگی هم جسمی است و هم روحی. بیماریهای ناشی از شهرنشینی و ازدحام، زندگی ماشینی و فشرده، حوادث مربوط به وسایل نقلیه، گاز و دود و تشعشعاتی، جسمها را در معرض فرسایش یا خطر قرار داده است. از لحاظ روحی نیز بشر امروز پیوسته در تب و تاب است، تسکین‌ناپذیر است، پیوسته خواهان تنوع و دستخوش فزون‌طلبی است.

بر اثر پیشرفت طب، دردها آسانتر علاج می‌شوند، اما در عوض، حساسیت بشر در برابر درد بیشتر، و تحمل او کمتر شده است. بشر امروز، هر چند قادرتر از اجداد خود است، بیشتر از پیشینیان شکننده و آسیب‌پذیر گردیده، زودتر احساس سرخوردگی و تلخکامی و ملال می‌کند.

اعتقاد بی‌چون و چرا به فن و اتکاء به چاره‌جوییهای مادی، باعث شده است که اثر روح در زندگی کاهش یابد. بدین سبب، می‌بینیم که هر روز بیش از پیش هوش جای خرد را می‌گیرد و دانش جای دانایی. زندگی کنونی به علت توفیق‌هایی که در پرتو علم و فن به دست آورده، تحسین و اعجاب بسیاری را برانگیخته. فراوان هستند اشخاص هوشمند و دانشور که عصر کنونی را بهترین عصر جهان می‌دانند، اما در مقابل، تعدادی از متفکران و حکیمان معاصر، نسبت به شیوه زندگی جدید بانظر انکار و شک‌نگریسته‌اند. نظریه‌های بدبینانه‌ایشان، گاه مستقیم و گاه به نحو غیر مستقیم با کنایه‌ها و اشاره‌ها در ادبیات و فلسفه، یادگار هنری چون نقاشی و مجسمه‌سازی و موسیقی و حتی رقص تجلی کرده است. این نکته قابل توجه است که در این

دوره ، که عصر کامیابیهای عظیم علمی است ، مسألهٔ پوچ بودن زندگی و بن بست بودن سرنوشت بشر نخستین بار به نحو جدی و قاطع مطرح شده است . دو جنگ بزرگ گذشته و نگرانی از جنگی دیگر که بشریت را در آستانهٔ زوال قرار خواهد داد ، کم و بیش مؤید ادعای متفکران بدبین گردیده .

در دنیای صنعتی امروز ، بطور کلی دوشیوهٔ فکر حکمرواست : یکی در روسیه شوروی و کشورهای سوسیالیستی ، و دیگری در کشورهای غربی . اما بین این دو دستهٔ ظاهر آمتضاد ، وجه مشترکی دیده می شود ، و آن این است که هر دو ، چاره کارها را یکسره بر ماده و اقتصاد مبتنی کرده اند ؛ در عین حال ، هر دو ، راهی برای خروج از بن بست ماده می جویند .

در غرب ، عصیان بر ضد شیوهٔ زندگی کنونی ، به صورتهای گوناگون ابراز شده و همانگونه که اشاره شد ، نشانه های آن در آثار فکری و هنری زمان ما بوضوح دیده می شود . در روسیه و سایر کشورهای سوسیالیستی نیز زمینه خالی از حجت نبوده . برای مثال می گوئیم که چند سال پیش ، رمانی از یک نویسندهٔ جوان روسی انتشار یافت به نام «آدمی تنها به نان زنده نیست» که مورد توجه بسیار قرار گرفت . این کتاب چنان که اسم آن می نماید ، ناظر بود به نیازمندی ذاتی بشر به معنویت .

نخستین مسألهٔ روزگار ما ، مسألهٔ «انسان متجدد» است . در وجود «انسان متجدد» و کفهٔ جسم و روح متعادل نیست . وی ، پیوسته در معرض وسوسهٔ برون است ، عطشی فرونشستنی برای «توانید و مصرف» در او پدید آمده ، و این حالت مانند آب خوردن شور «چون خوری بیش ، بیشتر گردد» .

«انسان متجدد» هیچ راه حلی برای فرونشاندن «توقعها» تصور نمی کند ، بلکه همواره می کوشد تا «امکانها» را گسترش دهد ، و چون

جستجوی امکانها، غالباً در طریق ارضاء خواهش جسم است، رضایتی که از آن حاصل می شود، محدود و گذرنده یا کم ثمر خواهد بود، مانند مار ضحاک. هر خواهشی که برآورده شد، بیدرنگ خواهش بزرگتر بر جای آن سر می زند.

مسئله دوم، مسئله نابرابریهاست. این نابرابری ممکن است از دو همسایه شروع شود، تا برسد به دو قاره. نحوه زندگی جدید و ایجاد ارتباطها و تماسها، مردم را دارای احتیاجهایی کم و بیش مشابه و مساوی کرده است. البته، نابرابری درهمه دورانها وجود داشته است، ولی تفاوت امروز با گذشته آن است که بشر کنونی نسبت به نابرابری «آگاهی» پیدا کرده و مسبب آن را نه خدا یا طبیعت، بلکه هموعان خویش می داند.

از طرف دیگر، پیشرفت علم، نه تنها از خودخواهی و سودجویی بشر نکاسته، بلکه آن را افزایش داده است. همین امر موجب شده کسانی که ابزار و فن به دست آورده و باهوشتر و کارداتر از دیگران بوده اند، بر مردم یا ملل دیگر تسلط یابند و در عصر جدید، تبعیض و استثمار به صورت متشکل و حساب شده و علمی درآید. نتیجه آن که دنیای کنونی با مشکلاتی عظیمی در امر تبعیض روبروست: تبعیض نژادی، جغرافیایی، اقتصادی، سیاسی و غیره، و بدینگونه عدم تعادل بین جسم و روح، در وجود فرد، با عدم تعادل در زمینه اجتماعی و قلمرو جهانی توأم شده است.

از این مسئله، مسئله سوم پدید آمده، و آن «جداییها» است. دنیای امروز از نظر ارتباط جسمانی بسیار کوچک و تنگ شده است. در مدت کوتاهی می توان از این سوی به آن سوی رفت یا در چند لحظه از هر گوشه آن خبر گرفت، اما از نظر معنوی، دوریها افزایش یافته، و بیگانگی که از تعصب و خودبینی مایه می گیرد، سرچشمه بسیاری از کشمکشها گردید. در گذشته،

اختلاف مذهب و زبان دو عامل اصلی جدایی ملتها بوده ، اما امروز عوامل پیچ در پیچ دیگر نیز که غالباً ریشه اقتصادی و سیاسی دارد ، بر آن دو اضافه شده .

خلاصه آن که ، عدم تعادلها و برخورد اضداد ، تلاطمهایی در دنیای کنونی پدید آورده ، بدانگونه که بیم آن است که جنگی عالمگیر و نابودکننده برپا شود . یا اگر جنگی هم وقوع نیابد ، فشار عصبی و کشمکش روحی او را اندک اندک به فرسودگی سوق دهد .

اکنون این سؤال پیش می آید که چه می توان کرد ؟ آیا باید بی چون و چرا با سیر دنیا ، به سویی که کشیده می شود ، همراه شد ، چون تخته پاره ای که خود را به دست موج می سپارد ، و یا لا اقل دست و پایی زد ؟ آیا چرخهای غول پیکر ماشینهای امروز ، جانشین همان « چرخ و فلک » باستانی است که بشر ، خود را در برابر گردش آن زبون و عاجز می دید ؟ اگر چنین باشد ، پس ماهیت امورتفاوتی نکرده و روح اسارت و تسلیم همچنان باقی است ؛ منتها در گذشته چرخ میوهوم زندگی بشر را بر وفق دخواه خود می چرخاند و امروز چرخ میوهوم وجود . در گذشته قوای شریر نامرئی بود و اکنون مرئی است .

باتوجه به این وضع ، چنین می نماید که بشر امروز بیشتر از همیشه احتیاج به پند و تسلی دارد ؛ خود را نجات یافته می پندارد و در واقع هنوز نجاتی نیافته ، اوهامی را جانشین اوهامی دیگر کرده است و به این دلخوش است که از این پس گول نخواهد خورد ، زیرا جز به آنچه قابل لمس و محسوس است اعتقاد ندارد . دنیا نیازمند آن است که برای یافتن توازن تازه ای همه عوامل سالم و معقول را به کمک گیرد و این برعهده آگاهان ، دانشمندان و روشن بینان هر قوم است که واقف بمانند و در راه برآوردن این نیازمندی کوشش به کار برند .

اگر شرق از تکنیک و علم کشورهای صنعتی بهره‌می‌برد ، این استعداد در اوست که از حکمت و معرفت خویش به آنان نصیب دهد ، و ایران چنان که می‌دانیم ، می‌تواند در این میانه وظیفه مهمی برعهده گیرد . ما از نظر جمعیت ، یا قدرت تولید ، کشور کوچکی هستیم لیکن از حیث نیروی معنوی و سرمایه فکری ، در ردیف ملتهای بزرگ قرار داریم . در طی چند هزار سال ، پست و بلندیها و عزت و ذلتها ، تجربه‌هایی برای ما اندوخته . این تجربه‌ها و سردوگرم چشیدن آنها در آثار بزرگ ادبی و تعداد بیشماری از مثل و کنایه و قصه ، متبلور و مخلد شده و گنجینه حیرت‌آوری از حکمت و دانایی پدید آورده ، که می‌تواند دنیا را به کار آید .

اندیشه جهانی بودن بشر ، حکومت خرد و دانش ، برادری و برابری ، تعادل جسم و روح ، استغنا و قناعت ، بی‌آزاری و تساهل ، - همه اینها ، یکی از درخشانترین و بلندترین تجلیهای خود را در زبان فارسی یافته . ما بیش از آن که با آثار بزرگ فکری و ادبی جهان آشنا شویم ، قدر میراث فرهنگی خود را چنان که باید نمی‌شناختیم ، ولی اکنون از طریق مقایسه ، آسانتر می‌توانیم دریافت که کمتر مسأله‌ای از مسائل مهم بشری است که در زبان ما به بهترین نحو طرح و بیان نشده باشد .

شاید پرسیده شود : نتیجه عملی این اندیشیدن‌ها و گفتن‌ها چه بوده ؟ آیا توانسته است ایران را کشوری سعادتمند کند ؟ موضوع ، محتاج بحثی است که در اینجا مجال آن نیست . همین اندازه به اشاره می‌توان گفت که هر ملت بزرگ دوره‌های کامیابی و دوره‌های ناکامی در عمر خود داشته و اگر جز این باشد ملت بزرگی نیست ، و اگر تمدن وجود یافته و آثار جاویدان فکری پدید آمده ، به علت تناوب همین دورانهای خوش و ناخوش است . آنچه اساسی است این است که ملتی از اندیشیدن ، بوئیدن و چاره جستن بازماند ، و حتی در انحطاط ، ریشه‌های خود را ترنگاه دارد ، تاب‌تواند از نو به دوران

شکفتگی برسد .

فرهنگ گذشته ایران از نیروی بارور و زنده‌ای برخوردار است. در این فرهنگ موضوعهای بسیاری پرورده شده که اکنون به همان اندازه می‌تواند ثمربخش باشد که مثلاً هزار سال پیش بوده .

اشاره‌ای به عرفان ایران بکنیم که بر سر آن ، عقاید موافق و مخالفی ابراز شده . هستند اشخاص ظاهر بین و بیخبری که عرفان ایران را مانعی در راه پیشرفت و مفایر بازندگی عملی می‌دانند ، و حال آن که عرفان ایران ، این رجحان را بر عرفان بعضی مال دیگر ، من جمله هند ، دارد که با جنبه‌های مثبت زندگی و فعالیت ، خیلی بیشتر آشتی پذیر است .

یکی از سرمشقهای آن زندگی پرثمر عطار است . این مرد چنان که می‌دانیم هم دار و فروش بوده و هم طبیب ، و هم تعداد زیادی آثار شعر و نثر از خود به جای نهاده . نمونه والای دیگر ، زندگی مولانا جلال الدین است که هم درس می‌داده ، هم مرجعیت و مقام روحانی داشته و هم آثار شعرایی بدین عظمت پدید آورده ، و هم تا آنجا که می‌دانیم از بهره گرفتن از مواهب حیات غفلت نکرده . زندگی ابی سعید ابی الخیر نیز ، خیالی بیشتر از آنچه جنبه ترك و کاهلی داشته باشد ، با تحرك و شور و برخورداری توأم بوده .

این تلفیق خوشایند و متعادل ماده و معنی ، التذاذ و تبری ، برخورداری و بینیازی ، کار و تفکر ، جان بینی و جهان بینی ، یکی از خصوصیات است که فکر ایرانی را هم حاصل خیز کرده است و هم داپذیر . در رودکی و خیام ، مولوی و حافظ ، هم شادی و لذت طلبی هست و هم اعراض ؛ هم شور زندگی کردن هست و هم آگاهی بر بی اعتباری دنیا . ادبیات عرفانی ما ، در عین آن که تهذیب روح و تزکیه نفس را خواستار شده ، زیباترین کلمات را در مدح نعمتهای مادی زندگی سروده . در اینجا فقط به اشاره از چند مورد یاد می‌شود .

اول ، انسان به همدای نفس واحد : گفتیم که دنیای امروز بیشتر از همیشه به اتفاق و تفاهم احتیاج دارد ، زیرا فاصله ها نزدیک و تماس اقوام مختلف با همدیگر بیشتر شده است . اگر مرزهای زمینی برداشته می شود ، باید مرزهای روحی نیز برداشته شود . درباره وطن ، برادری و اتحاد بزرگ انسانی می توانیم نکته های بینظیری از زبان بزرگان خود بشنویم .

این وطن مصر و عراق و شام نیست

این وطن جایی است کاو را نام نیست

مولوی

نیز درباره همدای که اصل تفاهم است :

ای بسا هندو و ترك هم زبان وای بسا دوترك چون ییگانگان
پس زبان محرمی خود دیگر است همدلی از همزبانی بهتر است

مولوی

اختلافها ناشی از ظاهر بینی است ، در کل ، همه به هم می پیوندند :

چون که بیرنگی اسیر رنگ شد موسئی با موسئی در جنگ شد

مولوی

و مذهب و مرام ، دایل فضل یکی بر دیگری نیست :

فضل تو چیست ، بنگر ، بر ترسا از سر هوس برون کن و سودارا
تو مؤمنی ، گرفته محمد را او کافر و گرفته مسیحا را
ایشان پیمبرند ، رفیقانند چون دشمنی تو بیهده ترسا را ؟

ناصر خسرو

و چه گناهی عظیمتر از خونریزی و مردم آزاری :

نه هر که دارد دشمن شیر حرب باید رفت نه هر که دارد پازهر زهر باید خورد

ابوالفتح بستی

خلق همه یکسره نهال خدایند هیچ نه برکن توزین نهال و نه بشکن

خون بناحق نهال کردن اویست دل ز نهال خدای کردن برکن

گر نپسندی همی که خونت بریزند خون دگر کس چرا کنی توبه گردن؟

ناصر خسرو

و این همان معناست که حافظ به عبارتی موجزتر بیان کرده :

مباش در پی آزار و هر چه خواهی کن

که در طریقت ما غیر از این گناهی نیست

دوم ، حکومت خرد و دانش : دردنیای امروز ، دانش دو راه متضاد می پیماید : از یکسو به پایه ای از قدرت رسیده که می خواهد « به زیر آورد چرخ نیلوفر را » و از سوی دیگر پیشرفت آن موجب وبال و حتی وحشت بشر شده است. این تناقض چرا؟ برای آنکه دانش با دانایی همراه نیست، از خرد به دور افتاده . دانش و خرد ، بر سر دوراهی دوران جدید مانند برادران افسانه^۱ گویی ناگزیر شده اند که دوراه جداگانه در پیش گیرند. اما در فرهنگ گذشته ما دو خواهر و همدم جدایی ناپذیر هستند . گمان می کنم در کمتر زبانی چون زبان فارسی ، آنقدر مطالب متنوع و دلنشین در مدح خرد و دانش یافته شود . می دانیم که فردوسی کتاب خود را به نام « خداوند جان و خرد »

آغاز کرده ، و فصل خاصی به ستایش خرد تخصیص داده ، گذشته از آن
عطر خرد از سراسر شاهنامه افشانده می شود ؛ بدانگونه که می توان فردوسی
را همراه باناصر خسرو «شاعر خرد» خواند . پهلوانان نیکوکار شاهنامه ،
چه ایرانی و چه بیگانه ، همه از خرد نصیب دارند .

سیاوش ، که شاید عزیزترین پهلوان فردوسی و نمونه يك انسان برگزیده
است ، از موهبت خرد به این پایه رسیده ، و فردوسی چون می خواهد کمال
اورا وصف کند ، چنین می گوید :

بدان اندکی سال و چندین خرد تو گویی روانش خرد پرورد
یا

تو گفתי به مردم نماند همی روانش خرد برفشانده می

برعکس ، پهلوانان بدکار شاهنامه ، به علت بیخردی ، خود وعامی را
به تباهی و سیاهروزی می کشانند خلاصه آن که در نظر فردوسی ، خردمایه
رستگاری و سرچشمه زیبایی و باندی و شادکامی است .

سخن چون برابر شود با خرد روان سراینده رامش برد

ناصر خسرو نیز در این طریق با فردوسی همقدمی می کند :

بی خرد گرچه رها باشد در بند بود

با خرد گرچه بود بسته ، چنان دان که رهاست

و عام باید با خرد همراه گردد تا از ترکیب آن «فضل» پدید آید :

مردم ز راه علم شود مردم نه زین تن مصور دیداری

گویی که از نژاد بزرگانم گفتاری آمدی تو نه کرداری
بی فضل کمتری توز گنجشکی گرچه ز پشت جعفر طیاری

فتح‌نهایی بادانش است ، هرچند ، چندگاهی جهان به دست بیدانشان
و نابکاران افتاده باشد :

کرب علم آخر سر برکند گرچه کنون تیره و درخفیت است
هیچ مشو غره گر او باش را چند گهک نعمت یا دولت است
گر به هر انگشت چراغی کند هیچ مبر ظن که نه در ظلمت است
قیمت دانش نشود کم ، بدانک خلق کنون جاهل و دون همت است

ناصر خسرو

قدر دانش چنان که باید بر نخستین شاعران زبان فارسی آشکار بوده ،
رودکی گفته :

با ادب را ادب سپاه بس است بی ادب با هزار کس تنهاست

سوم ، قناعت و استغنا : من گمان می‌کنم که آسایش اقتصادی به دنیا
روی نخواهد آورد مگر آن که اندکی از روح قناعت و استغنا به مردم باز گردد.
این امر ، مفایر بایشرف اقتصاد نیست ، بدان معنی نیز نیست که فقر و
تنگدستی مورد تشویق قرار گیرد . منظور آن است که اگر حداقل و ارستگی
و آزادی نبود ، زندگی تلخ خواهد شد ، هرچند بار فاه مادی همراه باشد .

اقتصاد جدید ، برخلاف هاپه و ادعایی که داشته ، نتوانسته است
دیوارا به سوی گشایش و سعادت سوق دهد . گزارش اخیر «اکافه» حاکی است

که اگر ۲۵ سال پیش ۴۰٪ مردم دنیا دچار کمبود غذا بودند اکنون ۶۰٪ چنینند. افزایش تعداد گرسنه‌ها به میزان ۲۰٪ در مدتی کوتاه، می‌نماید که کوششهای اقتصاد جدید با توفیق همراه نبوده‌است، یکی از علل این شکست می‌تواند آن باشد که اکثریت عظیمی از سیرها، که دنیا را به راه می‌برند، خوشبختی و بدبختی خود را فقط به «اقتصاد» وابسته می‌دانند، و راههای دیگری را برای وصول به خوشنودی خاطر نمی‌جویند.

البته به گرسنه‌ها و نیمه‌گرسنه‌ها باید حق داد که نخستین غم زندگی خود را نان بدانند، ولی حساب رفع حوائج اولیه از حرص جداست، و این نکته‌ای است که دنیای امروز باید بر آن واقف شود.

قناعت و آزادگی یکی دیگر از درسهای فرهنگ ماست:

گرچه گرد آلود فقرم شرم باد از همتم

گر به آب چشمه خورشید دامن ترکم

حافظ

یا

ما آبروی فقر و قناعت نمی‌بریم با پادشه بگوی که روزی مقدر است

حافظ

یا

مرا گرتو بگذاری ای نفس طامع بسی پادشاهی کنم در گدایی

حافظ

یا

خشت زیر سر و بر تارک هفت اختر پای

دست قدرت نگر و منصب صاحبجاهی

حافظ

یا

ای گدایان خرابات خدا یار شماست

چشم انعام مدارید ز انعامی چند

حافظ

یا

در این بازار اگر سودی است بادرویش خرسند است

خدایا منعمم گردان به درویشی و خرسندی

حافظ

چهارم ، ترك و استقبال : درباره آن که چگونه باید زندگی کرد، در فرهنگ گذشته مادستوری است که بی شك می تواند دنیای حریص پرتب و تاب کنونی را به کار آید . این دستور ناظر به مقام باریك حساسی است که در مرز نفی و قبول و ترك و استقبال قرار دارد . کسی که بدین مقام دست یافت ، می کوشد تا بهره مند و سرشار زندگی کند ، بی آن که از بی اعتباری این جهان غافل بماند .

شادزی با سیاه چشمان شاد که جهان نیست جز فسانه و باد
ز آمده تنگدل نباید بود وز گذشته نکرد باید یاد

رودکی

این ندای مردی است که می داند نباید لحظه ای از لحظات زندگی به هدر رود ، ولی در عین حال آگاه است که :

این جهان پاك خواب کردار است آن شناسد که دلش بیدار است
نیکی او به جایگاه بدی است شادی او به جای تیمار است

چه نشینی بدین جهان هموار ؟ که همه کار او نه هموار است
کنش او نه خوب و چهرش خوب زشت کردار و خوب دیدار است
رودنی

و چشم عبرت بین او هرگز بسته نمی شود :

مهران جهان همه مردند مرگ را سر همه فرو کردند
زیر خاک اندرون شدند آنان که همی کوشکها بر آوردند
از هزاران هزار نعمت و ناز نه به آخر جز از کفن بردند

رودنی

دعوت فرهنگ گذشته ایران دعوت عام است ؛ نه رنگ مذهبی دارد و
نه رنگ سیاسی ، و نه حتی رنگ اخلاقی . دعوتی است که از تجربیات تلخ و
شیرین و نفس زندگی مایه گرفته ؛ دعوت روح آدمی است در جستجوی توافق
با جسم و دعوت مغز آدمی است در جستجوی توافق بادل . از این رو رنگ زمانی
و ملی را نیز از دست داده ، و می تواند در هر زمان و با وضع هر ملت قابلیت
تطبیق بیابد .

ولتر نوشته است : «عظمت يك ملت نه به قدرت نظامی او ، بلکه به
درخشندگی فرهنگ و قانونهایی است که دارد» این گفته در حق کشور ما
مصدق خاصی پیدامی کند .

سرزمین ایران پیوسته میدان پیروزی و شکست بوده ، اما از همه
گنجهایی که از آن غارت شده و از همه گنجهایی که به درون آن آورده شده ، امروز
چه سود و زیانی برجای است ؟ آنچه اثر زوال ناپذیر داشته و از همه دستبردها
مصون مانده ، گنجینه فرهنگی آن است . از آن همه گنجهایی که محمود از
هند به این سرزمین آورد ، از آن همه زرها و گوهرها و پیلها و کنیزها ، امروز

اثری باقی نیست . اما همان چند کتاب شعر و نشر، حتی همان شاهنامه به تنهایی توانسته است ، عصر محمود را یکی از درخشانترین دوره های تمدن ایران بکند .

لیکن برای آن که این گنجینه فکری بتواند برای خودما و برای جهان منبع فیض قرار گیرد ، باید مواد زنده آن از قسمت های زاید و بی ثمر جدا گردد . هر فرهنگ کهنسالی ، دارای جوهر حیاتی است که در میان انبوهی از شاخ و برگها و حشو ها پنهان می باشد . پس باید آن را به صورت زبده و زنده درآورد تا با حوصله دنیای امروز ، که دنیای تنگ حوصله ای است ، مطابق گردد .

باید به همه طرق ممکن، خلاصه فکر و فرهنگ ایران را به دنیا عرضه کرد؛ چه از جهت آن که به سلامت و حفظ تعادل در جهان امروز کمکی شود و چه از نظر آن که ایران آن گونه که هست خود را بشناساند ، نه آن گونه که اکنون جلوه می کند .

ایران ذاتاً يك کشور فرهنگی است ، همانگونه که کویت سرزمین نفت و کوبا سرزمین شکر است .

ما اگر بتوانیم در دنیای کنونی شاخصیتی داشته باشیم ، فقط با اتکاء به فرهنگ خواهد بود، و گرنه از جهات دیگر خصوصیتی برای نازیدن نیست . اگر به نفت باشد ، سرزمین هایی که خیلی از ما حقیرترند ، بیشتر از ما محصول نفت دارند ، و اگر به اقتصاد باشد ، ارزش صنعتی و تجاری بنادر هنگ کنگ به تنهایی ، از ارزش صنعتی و تجاری تمام ایران افزونتر است .

دخالت ایران در امور دنیای امروز فقط از طریق فرهنگ میسر است اگر ما بخواهیم دیگران را وادار کنیم که به حرف ما گوش فرادهند ، باید زبان فرهنگی بگشائیم . تنها از این منطق است که می توانیم بگوییم حرف ما ارزش شنیدن دارد .

بنابراین ، سزاواراست که فرهنگ ، مبنای اصلی روابط ایران با کشورهای دیگر قرار گیرد .

ما ، با سرمایه فرهنگی که داریم ، نباید نسبت به وقایع دنیا بی‌اعتنا بمانیم یا خود را برکنار نگاه داریم . ما را این سرمایه و منزلت هست که بتوانیم ، بعنوان يك عضو صاحب نظر جامعه جهانی ، نه بعنوان تماشاگر یا غافل ، با مسائل دنیای امروز روبرو شویم .

شاید به نظر عده ای ، تأثیر ایران در سرنوشت دنیا ، در مقایسه با کشورهای که زروزور و دانش باهم جمع کرده اند ، حکم کلاف پیرزن را برای خرید یوسف داشته باشد ، ولی چنین نیست ؛ ما سالهاست ناگزیر شده ایم که در مواردی خود را خیلی کوچکتر از آنچه هستیم ببینیم و در مواردی خیلی بزرگتر ؛ نفوذ معنوی کشور ما اگر درست به کار برده شود ، اگر از درسهای عبرت انگیز تاریخ و فرهنگ ایران سرچشمه گیرد ، اگر از هیهو و تظاهر و خودبینی پرهیزد ، بیشك مؤثر واقع خواهد شد .

دنیای کنونی بسیار مغرور شده است ، از یاد برده است که برای حل مشکلاتی انسانی ، امروز نیز مانند گذشته ، باید قدری با خاوص و خضوع با مسائل روبرو شد .

این درسی است که در فرهنگ ایران کهنسال نهفته است ، و می تواند به ارباب زروزور و دانش بگوید :

چه گویی که وام خرد تو ختم همه هرچه بایستم آموختم
یکی نغز بازی کند روزگار که بنشاندت پیش آموزگار

محمد علی اسلامی ندوشن

از کتاب : «به دنبال سایه های»

زر و سنگ

یکی رفت و دینار ازو صدهزار
نه چون ممسکان دست بر زر گرفت
ز درویش خالی نبودی درش
دل خویش و بیگانه خرسند کرد
ملامت کنی گفتش ای باد دست
گدایان به سعی تو هرگز قوی
چو مناع خیر این حکایت بگفت
پراکنده دل گشت از آن عیجوی
مرا دستگاهی که پیرامنست
نه ایشان به خست نگه داشتند
به دستم نیفتاد ماد پدر
همان به که امروز مردم خورند
خور و پوش و بخشای و راحت رسان
زر و نعمت اکنون بده کان تست

خلف برد صاحب دلی هوشیار
چو آزادگان دست ازو برگرفت
مسافر به مهمان سرای اندرش
نه همچون پدر سیم و زر بند کرد
بیکره پریشان مکن هرچه هست
نگردند، ترسم تو لاغر شوی
ز غیرت جوانمرد را رگ نخفت
بر آشت و گفت ای پراکنده گوی
پدر گفت میراث جد منست
به حسرت بمردند و بگذاشتند؟
که بعد از من افتد به دست پسر
که فردا پس از من به یغما برند
نگه می چه داری ز بهر کسان
که بعد از تو بیرون ز فرمان تست

دُر بخت همینست کاهل یقین
 مقامات مردان به مردی شنو
 مرا شیخ دانا مرشد شهاب
 یکی آن که در جمع بدین مباحث
 شنیدم که بگریستی شیخ زار
 شبی دائم از هول دوزخ نخفت
 چه بودی که دوزخ ز من پر شدی
 کسی گوی دولت ز میدان ربود
 یکی زهره خرج کردن نداشت
 نه خوردی، که خاطر بر آسایدش
 شب و روز دربند زر بود و سیم
 بدانت روزی پسر در کمین
 ز خاکش بر آورد و بر باد داد
 نهاده پدر چنگ در نای خویش
 پدر زار و گریان همه شب نخفت
 زر از بهر خوردن بود ای پدر
 زر از سنگ خاران برون آوردند
 زر اندر کف مرد دنیا پرست

نکو کار بودند و تقصیر بین
 نه از سعدی، از سهروردی شنو
 دواندرز فرمود بر روی آب
 دویم آن که در نفس خود بین مباحث
 چو بر خواندی آیات اصحاب نار
 به گوش آمد صبحگاهی که گفت
 مگر دیگران را رهائی بدی
 که دربند آسایش خلق بود
 زرش بود و یارای خوردن نداشت
 نه دادی، که فردا به کار آیدش
 زر و سیم دربند مرد لئیم
 که ممسك کجا کرده زر در زمین
 شنیدم که سنگی در آنجا نهاد
 پسر چنگی و نایی آورده پیش
 پسر بامدادان بخندید و گفت
 زهر نهادن چه سنگ و چه زر
 که بادوستان و عزیزان خورند
 هنوز ای بردار به سنگ اندرست

قناعت

قناعت توانگر کند مرد را
مپرور تن ار مرد رای و هشی
خردمند مردم هنر پرورند
خور و خواب تنها طریق ددست
خنك نیکبختی که در گوشه‌ای
نخست آدمی سیرتی پیشه کن
ندارند تن پروران آگهی
همی میردت عیسی از لاغری
یکی پرطمع پیش خوارزمشاه
چو دیدش بخدمت دو تا گشت و راست
پسر گفتش ای بابك نامجوی
نگفتی که قبله است سوی حجاز؟
مبر طاعت نفس شهوت پرست
چو سیراب خواهی شدن ز آبجوی
خبر کن حریص جهانگرد را
که او را چو می‌پروری می‌کشی
که تن پروران از هنر لاغرند
برین بودن آیین نابخردست
به دست آرد از معرفت توشه‌ای
پس آنکه ملك خویی اندیشه کن
که پرمعده باشد ز حکمت تهی
تو در بند آنی که خر پروری
شنیدم که شد بامدادی پگاه
دگر روی برخاك مالید و خاست
یکی مشکلت می‌پیرسم بگوی
چرا کردی امروز ازین سو نماز؟
که هر ساعتش قبله دیگرست
چرا ریزی از بهر برف آبروی؟

کسی را که درج طمع در نوشت	نباید به کس عبد و خادم نبشت
شنیدم که در روزگار قدیم	شدی سنگ در دست ابدال سیم
مپنداری این قول معقول نیست	چو قانع شدی سیم و سنگت یکیست
خبرده به درویش سلطان پرست	که سلطان زدرویش مسکین تراست
گدارا کند يك درم سم سیر	فریدون به ملك عجم نیم سیر
نگهبانی ملك و دولت بلاست	گدا پادشاهست و نامش گداست

بگو آنچه بینی

رعیت چو بیخند و سلطان درخت	درخت ای پسر باشد از بیخ سخت
مکن تا توانی دل خلق ریش	و گرمی کنی، می کنی بیخ خویش
فراخی در آن مرز و کشور مخواه	که دلتنگ بینی رعیت ز شاه
دگر کشور آباد بیند به خواب	که دارد دل اهل کشور خراب
خرابی و بدنامی آید ز جور	رسد پیشین این سخن را به غور
شنیدم که خسرو به شیرویه گفت	در آن دم که چشمش زدیدن بخت
بر آن باش تا هرچه نیت کنی	نظر در صلاح رعیت کنی
گریزد رعیت ز پیدادگر	کند نام زشتش به گیتی سمر
بسی بر نیاید که بنیاد خود	بکند آنکه بنهاد بنیاد بد

خرابی کند مرد شمشیر زن
 چراغی که بیوه زنی بر فروخت
 از آن بهره ورتر در آفاق کیست
 چونوبت رسد زین جهان غربتش
 بدو نیک مردم چو می بگذرند
 چوشد اید گرفتن به نرمی دیار
 به مردی که ملک سراسر زمین
 شنیدم که جمشید فرخ سرشت
 برین چشمه چون ما بسی دم زدند
 گرفتیم عالم به مردی و زور
 چنان خسب کاید فغانت به گوش
 که نالد ز ظالم که در دور تست
 نه سگ دامن کاروانی درید
 دلیر آمدی سعدیا در سخن
 بگو آنچه دانی که حق گفته به
 طمع بند و دفتر ز حکمت بشوی
 نکوکار مردم نباشد بدش
 شرانگیز هم بر سر شر شود
 نه چندان که دود دل طفل و زن
 بسی دید باشی که شهری بسوخت
 که در ملکرانی به انصاف زیست
 ترخم فرستند بر تربتش
 همان به که نامت به نیکی برند
 به پیکار خون از مساعی میار
 نیرزد که خونی چکد بر زمین
 به سرچشمه ای بر به سنگی نوشت
 برفتند چون چشم برهم زدند
 ولکن نبردیم با خود به گور
 اگر دادخواهی بر آرد خروش
 که هر جور کو می کند، جور تست
 که دهقان نادان که سگ پرورید
 چو تیغت به دستت فتحی بکن
 نه رشوت ستانی و نه عشوه ده
 طمع بگسل و هرچه دانی بگوی
 نورزد کسی بد که نیک افتدش
 چو کژدم که با خانه کمتر شود

چو بیداد کردی توقع مدار که نامت به نیکی رود در دیار
 نماند ستمکار بد روزگار بماند بر او لعنت پایدار
 ترا نیک پندست اگر بشنوی و گر نشنوی خود پشیمان شوی
 چه سود آفرین بر سر انجمن پس چرخه نفرین کنان پیرزن ؟
 ستایش سرایان نه یار تواند نکوهش کنان ، دوستدار تواند
 ز دشمن شنو سیرت خود که دوست هر آنچ از تو آید به چشمش نکوست
 و بالیست دادن به رنجور قند که داروی تلخش بود سودمند
 از این به نصیحت نگوید کست اگر عاقلی يك اشارت بست
 به گمراه گفتن نکو می روی جفایی تمامست و جوری قوی
 هر آنکه که عیبت نگویند پیش هنر دانی از جاهلی عیب خویش
 چه خوش گفت يك روز دارو فروش شفا بایدت داروی تلخ نوش
 اگر شربت بیایدت سودمند ز سعدی ستان تلخ داروی پند
 به پرویزن معرفت بیخته به شهد ظرافت بر آمیخته

چاه و راه و دیده بینا و آفتاب

ای روبهك چرا نشستی به جای خویش

باشیر پنجه کردی و دیدی سزای خویش

دشمن به دشمن آن نپسندد که بیخرد
بانفس خود کند به مراد و هوای خویش
از دست دیگران چه شکایت کند کسی
سیلی به دست خویش زند بر قفای خویش
دزد از جفای شحنه چه فریادمی کند
گو گردنت نمی زند الا جفای خویش
خونت برای قالی سلطان بریختند
ابله چرا نخفتی بر بوریای خویش
گر هر دودیده هیچ نبیند به اتفاق
بهر زدیده ای که نبیند خطای خویش
چاهست و راه و دیده بینا و آفتاب
تا آدمی نگاه کند پیش پای خویش
چندین چراغ دارد و بیراه می رود
بگذار تا بیفتد و بیند جزای خویش
بادیگران بگوی که ظالم به چه فتاد
تا چاه دیگران نکنند از برای خویش
گر گوش دل به گفته سعدی کند کسی
اول رضای حق طلبد پس رضای خویش

آشتی

بیا تا قدر همدیگر بدانیم که تا ناگه ز یکدیگر نمائیم
 کریمان جان فدای دوست کردند سگی بگذار ماهم مردمانیم
 غرضها تیره دارد دوستی را غرضها را چرا از دل نرانیم
 گهی خوشدل شوی از من که میرم چرا مرده پرست و خصم جانیم
 چو بعد مرگ خواهی آشتی کرد همه عمر از غمت در امتحانیم
 کنون پندار مردم ، آشتی کن که در تسلیم ما چون مردگانیم
 چو برگورم بخواهی بوسه دادن رخم را بوسه ده کاکنون همانیم

مولا جلال الدین محمد موای

غربت غرب

حکیم عالیقدر شیخ شهاب الدین سهروردی رساله‌ای دارد به نام «الغربة الغریبه» که در آن موضوع رساله الطیر را بطور مفصل بیان می‌کند. محتوی این رساله و نیز رساله «آواز پر جبرئیل» و «صفیر سیمرغ» بر روی هم این است که شرق و غرب در حقیقت اشاراتی است عرفانی، که بی‌اربطه با اندیشه‌های مردم ایران باستان هم نمی‌باشد، بدین معنی که «شرق» جهان نور و مظهر روشنایی و پایگاه فرشتگان مقرب الهی است، در حالی که «غرب» جهان ظلمت و نشانه تاریکی است، و جبرئیل دو بال دارد که در نظر سهروردی بال راستش در مشرق است و بال چپش در مغرب.

داستان «الغربة الغریبه» رمزی است از سقوط انسان در جهان مادی یا به زبان دیگر، داستان انسان تبعید شده است در مغرب، در حالی که جایگاه اصلی انسان جهان شرق است.

روزهای گذشته که به جهان غرب می‌اندیشیدم، به یاد رساله «الغربة الغریبه» سهروردی افتادم - البته در این مقام بدون این که بخواهم غرب را بطور کلی اسیر مادیات و محل تنزل و سقوط ارزشهای انسانی بدانم یا در مقابل، شرق را تنها پایگاه معنویات و کمالات و فضائل انسانی بشمار آورم.

روشن است که حکیم عالیقدر ما هم از نظرگاه دیگر مسأله را مطرح می‌کند ولی به هر حال، امروز نوعی «غربت» انسان غربی را فرا گرفته است؛ غربت نسبت به خود، غربت نسبت به خانه خود و بالاخره غربت نسبت به همگنان خود. و این حالتی است که به مرزهای جغرافیایی ارتباط ندارد؛ یعنی ممکن

است «شرق» نیز «غرب» بشود و این احساس غربت شرقیان را نیز فراگیرد .
 اریک فروم Erik Fromm ، روانشناس و متفکر اجتماعی آمریکا ،
 می گوید که ما در مغرب زمین ، بویژه در آمریکا ، دچار نوعی «بحران هویت»
 شده ایم . چون در جامعه صنعتی در حقیقت ، افراد به شیء بدل شده اند و
 شیء هم فاقد «هویت» است . به عقیده وی ، عالم انسانی حاوی دو مقوله
 است : یکی مقوله مربوط به «خود حقیقی» یا «خود معنوی» : دیگری مربوط
 به «من نفسانی» یا Ego . هویت انسان متعلق به «خود حقیقی» است و این
 خود که جوهر «هستی» انسان است به «بودن» (to be = être) ارتباط دارد
 در حالی که «من نفسانی» به «داشتن» (to have = avoir) . به زبان دیگر ،
 برداشت انسان از جهان و پیدا کردن خود در پهنه هستی و آگاهی به آن در
 ارتباط با دیگران است . احساس لذت واقعی و مداوم و ابداع خلاقیت معنوی
 (فرهنگ) مربوط است به «خود واقعی» در حالی که احساس مالکیت و میل
 بر آن و برخورداری از آن در مقوله دوم جای دارد .

به عقیده فروم ، تمدن غرب در مسیری قرار گرفته است که عشق و
 علاقه به مادیات ، یعنی آنچه بی روح است ، رواج یافته است . در نتیجه ،
 نسبت به حیات انسانی و آثار آن نوعی بی اعتنائی و بی علاقهگی پیدا شده است .
 نمونه آن مثلا به کار انداختن مغز الکترونیکی است به جهت فکر کردن و
 تصمیم گرفتن ، تا انسان بتواند از وظیفه و مسؤولیت بگریزد . معنی این وضع
 کنار گذاشتن انسان و انسانیت و مستقر کردن ماشین و ماشینیزم به جای آن
 است . از این روی ، در مغرب زمین یقینات مبتنی بر تکنواوژی با همان
 استحکام و قوت یقینات مذهبی در قرون وسطی ، بر همه اذهان و افهام مسلط
 شده است . گویا این که در ظاهر ، مردم دارای زندگی دینی و مذهبی هستند و
 کلیساها در روزهای یکشنبه مملو از «مؤمنان» است ولی حقیقت امر این

است که علم و تکنیک ، «مذهب حاکم» است که باتمام پیشرفته‌ها و تحولاتش «بحران هویت» را - به قول اریک فروم - دامن می‌زند و شاید همین امر یکی از جهات این احساس غربت و بیگانگی باشد .

درون پرده

ما از برون در شده مغرور صد فریب
تا خود درون پرده چه تدبیر می‌کنند

حافظ

بخوبی آگاهیم که پس از برخورد باتمدن اروپایی ، مردم کشور ما نظیر ملل دیگر کشورهای شرقی ، بعات تفوق نظام ماشینی غرب و توسعه اقتصادی آن ، در وضعی قریب به بهت و شیفتگی قرار گرفتند ، فضلا و سیاستمداران و آزادیخواهان جامعه ما هر کدام بنحوی و به درجه‌ای فریفته و ستایشگر غرب شدند و این تخسین و تقلید به قدری شدت و حدت داشت که پاره‌ای از جنبه‌های زندگی غرب از نظر آنان ، بدور ماند ؛ جنبه‌هایی که با سوابق و سنن و کیفیات معنوی و خلقی ما تباین داشت .

بدیهی است که منظور آن نیست که همه جنبه‌های علمی و تکنیکی تمدن غربی را ، که برای پیشرفت جوامع شرقی ضرور است ، نفی کرد یا مورد انکار قرار داد ؛ جان کلام در اینجاست که دیده می‌شود علوم و فنون جدید ، که مخلوق اندیشه و عمل بشر است ، در بعضی از مراحل ، آزادی و اختیار را از بشر سلب می‌کند و او را برده وار مطیع و منقاد خود می‌سازد ، و جوامع و ملل شرقی ، در این رهگذر و کشاکش باید به روش اتخاذ تمدن و تجربه علمی غرب آشنایی جدیدی پیدا کنند تا بتوانند با «اختیار و تدبیر» ، آنچه را مفید

و ضرور تشخیص می‌دهند برگزینند ؛ یعنی بدون این که یکسره محکوم و منکوب آن گردند ، صاحب علوم و فنونی شوند و هستی معنی و پایگاههای روحی و فرهنگی خود را بر سر آن از دست ندهند .

گفتیم نسل گذشته کار به دست و ترقیخواه ایرانی ، در حسرت این بود که روزی ایران به پای کشورهای مغرب زمین برسد و راه رسیدن به این مقصود را در دنباله روی بی چون و چرا از غرب می‌دانست . ملکم خان^۱ ، در دوره ناصرالدین شاه ، وسید حسن تقی‌زاده^۲ در دوره های بعد ، دونمونه سرشناس از پیشروان این گروه به شمار می‌روند .

نکته دیگری که باید خاطر نشان ساخت این است که در همان روزگاری که به عقیده منورالفرها و صاحب نظران سابق الذکر ، اخذ تکنیک و علوم بدون اقتباس فرهنگ و ارزشهای غربی ، ناممکن جلوه می‌کرد و راه حل مشکلات اجتماعی و اقتصادی به نظر این گروه ، در تقلید کامل شؤون و رسوم زندگی غربی معرفی می‌شد ، راه و رسم جدیدی که آنهم زاییده مقتضیات سیر و حرکت اجتماعی غرب بود ، ظهور کرد ؛ یعنی در کنار گرایش به غرب ، گرایش دیگری نیز مرسوم شد و آن گرایش سوسیالیستی بود که با انقلاب در روسیه توجه بسیاری از ملت‌ها را به خود جلب کرد .

۱- وی در اخذ تمدن غرب ، راه و روشی را تبلیغ می‌کرد که مبتنی بر چهار اصل بود :

۱- جهان‌شمولی تمدن غربی ، ۲- لزوم انقطاع از گذشته ، ۳- تشبیه یا اقتباس ، ۴- لزوم خودداری از ابداع .

۲- وی که تأثیر فراوانی در افکار معاصران و حتی نسل پس از خود داشت ، در حدود

نیم قرن پیش ، پس از آشنایی با اروپا معتقد شد که «ایرانی باید تا مفر استخوان‌فرنگی شود» -

البته در سالهای اخیر زندگی خود ، از این شدت و حدت در بیان اقتباس و تقلید اظهار ندامت کرد .

تمایلات این گروه حکایت از این داشت که تمتع از مواهب علمی و فنی جدید و بهبود وضع زندگی مردم، از راه و روشی جز راه و روش نظام سرمایه‌داری غربی، بیشتر میسر است. این تمایلات و توجه به نخستین پایگاه علمی آن اندیشه‌ها (روسیه) بعد از جنگ دوم جهانی، قوت بیشتری یافت، اما به هر حال چه کشورهای سرمایه‌داری مغرب‌زمین (آمریکا و اروپا) و چه کشورهای سوسیالیستی، هیچکدام اصل و تکنولوژی زاینده از تمدن غربی را مورد تردید قرار نداده‌اند و هر دو در تمتع از زندگی مادی متفق‌العقیده هستند، منتها در نحوه توزیع تمتعات و تقسیم بهره‌های آن اختلاف دارند. بعقیده نگارنده، عاملی که هر دو دسته را از جهاتی روز بروز بیشتر بهم نزدیک می‌کند، شاید همین ارزش دادن به فنون و علوم و پیشرفتهای جهانی آن باشد. با این همه، بحران اخیر غرب مسائلی را مطرح کرده است که این دسته عنایت شایسته بدان نکرده و چنان که باید و شاید معترض آن نشده‌اند؛ یعنی به وضع و موقع خود انسان در قبال دنیای ماشینی و مسائلی که با متن زندگی و اساس حیات انسان بستگی دارد، توجهی ندارد که مادر چهار قسمت اجمالا به آنها اشاره می‌کنیم:

۱- محیط عاطفی انسان: تمدن غربی باتکیه بر افزایش تولیدات اقتصادی و سر و سامان دادن به زندگی ظاهری و ارضای نیازهای مادی افراد، به خواستهای عاطفی و درونی بشر بی‌اعتنا بوده است. در نتیجه به خانواده، که نخستین کانون جمعی است و طبیعی‌ترین علقه‌های حیاتی فرد را بادیگران بوجود می‌آورد، وقعی ننهاده و زندگی عاطفی و نیازهای روحی و درونی افراد را در زمره نیازهای اساسی انسان قرار نداده است و در نتیجه نقصان و کمبودهایی را باعث شده که وضع آشکار آن تنهایی و عزلت است.

۲- محیط طبیعی انسان: در سالهای اخیر، اندیشه علمای غرب و

حتی افکار عمومی مردم آن سامان ، متوجه خطر دگرگونی طبیعت و محیط زیست انسان بر اثر افراط در استفاده از تکنیک و ماشین و مسلط ساختن تکنیک بر طبیعت شده است و مسائل مربوط به محیط زیست (اکولوژی) بنحو بیسابقه ای اذهان و افکار را متوجه خود ساخته است .

علمایی از قبیل باری کومنر^۱ Barry Commoner نشان داده اند که استفاده از برخی از مواد حشره کش و کودهای شیمیایی ، موجب برهم زدن تعادل طبیعی سرزمینها شده است و برخلاف تصور گذشتگان ، نمی توان از این مواد شیمیایی بی اندازه و بی حد استفاده کرد . نظر این دانشمندان این است که مداخله انسان چون از حد متناسب خود تجاوز کرد ، بالعکس العمل طبیعت روبرو خواهد شد .

تحقیقات وسیعی که انجام گرفته است ، همه محدود بودن طبیعت را نشان داده و از جمله در مورد توسعه شهرها و افزایش جمعیت ، مسأله کمبود محیط زیست (فضا ، سبزه ، هوا ، آب ، خورشید ، نور و...) را برای اجتماعات غربی مطرح ساخته و ارزش و مقام طبیعت را در زندگی بشر بنحو بارزی مشخص کرده است .

۳- محیط تکنیکی انسان : ماشین توانسته است بعنوان دادن بازده ، منطق خود را بر انسان تحمیل کند . یعنی قدرت ابراز تکنیک از حد نظارت انسان تجاوز کرده و اختیار و آزادی انسان محدود شده و وابستگی به ماشین افزایش یافته است . تکنیک و ماشین ، که تا میانه راه تمدن صنعتی در خدمت آدمی و رفاه و آسایش آدمی بود ، اینک به مرحله ای رسیده است که آدمی را به خدمت خود در آورده است . این امر را الوئی منفورد Louis Mainford

۱- از علمای مشهور مسائل مربوط به محیط زیست است که تکنولوژی مبتنی به سود-

جویی را عامل تباهی محیط و تمامیت زندگی انسانی می داند .

در کتاب «افسانه ماشین» the Myth of the Machine بخوبی طرح کرده است. وی می‌گوید که در شرایط فعلی، جامعه غربی وضع و تفکر و روحیه ماشین را پیروی می‌کند. و سازمانها، هر چند در ظاهر از خود اختیاری دارند و صاحب اقتدار و اختیارند، ولی در معنی از خود اختیاری ندارند و کاملاً تابع ماشین و منطق خاص آن شده‌اند.

۴- محیط اجتماعی انسان: در جوامع مصرفی غرب، اجسام و اشیاء، یعنی کالاها و محصولات ماشین، بر مردم و گروه‌های مختلف اجتماعی مسلط شده‌اند و این سلطه مخوف سرد و بی‌روح، روز بروز فزونی می‌یابد و بیشتر می‌شود و پیشتر می‌رود.

نظام اداری جوامع مذکور بدون توجه به انسان و ارزشهای والای انسانی عمل می‌کنند، بطوری که افراد جامعه دچار احساس غریب و حیرت‌آوری شده‌اند و به تعبیر دیگر، احساس افراد جامعه این است که با ماشین همجنس شده‌اند و سرنوشت مشترکی یافته‌اند، و این نظامات و تشکیلات ماشینی است که همه کارها را انجام می‌دهد، و افراد دیگر نمی‌توانند ابتکاری از خود نشان دهند، و ماشین حتی عدالت و آزادی و دموکراسی و رفاه افراد را نیز در اختیار خود گرفته است.

جامعه می‌خواهد از طریق ماشین و بطور خود بخود، همه امور اداره شود؛ و به همین دلیل اشخاص در مقابل این دستگاه عظیم اجتماعی «ماشینی شده» اراده‌ای ندارند، و حتی احساس شخصیت انسانی نمی‌کنند و بخوبی متوجه شده‌اند که در تنظیم و اداره امور، وظیفه و سهمی به آنان محول نشده و آنان بصورت «پیچ و مهره» های دستگاه جامد و حاکم هستند.

در شهرهای بزرگ، که همه چیز «غول آسا» است، این حالت با حدت و شدت بیشتری هویدا شده است، و افراد به سبب نابود شدن آنها و

همبستگیها، خود و زندگی خود را «پوچ» و «تهی» می‌بینند و نظارگان «پوچی» زندگی خویش شده‌اند. از این رو خیالی زودتر مفهوم «خستگی» از حیات و «بیگانگی» از همه چیز و همه کس را احساس کرده‌اند. بالا رفتن میزان جرائم و جنایات و شدت یافتن قساوتها و سنگداییهایی که حتی در شان درندگان و سباع نیست، آنهم در ممالك و اجتماعاتی که نظام اجتماعی خویش را طلیعه ایجاد «مدینه فاضله» می‌دانستند، ارمغان سلطه ماشین و اوضاع و احوالی است که اشاره شد.

آنچه مایه امیدواری است آن که در مقابل مسائل و حوادث مذکور، عکس‌العملها و مقاومتهایی نیز دیده می‌شود و چند سالی است که بروز این مقاومتها، به صورت صریح و آشکارا یاد پرده و پنهانی، متفکران را به تأمل و توجه واداشته است، بطوری که شاید بتوان گفت که بسیاری از اصول و مبانی و ارزشهایی که در چهار سده اخیر معتبر شناخته شده بود و مغرب زمین، اساس مدنیت خود را بر آنها بنا نهاده بود، از اعتبار افتاده و مورد تردید قرار گرفته است. قرنها بود که اندیوید و آلیسم و فردگرایی، بعنوان عاطفی، یکی از ارزشهای تمدن غرب بشمار می‌رفت و نتیجه آن از بین رفتن همبستگیها و تضعیف خانواده و جز آنها بود و احساس تنهایی و عزالت و سستی و انحطاط روابط انسانی از آن پدید می‌آمد، ولی اکنون جوانان برخلاف گذشته و علیرغم تعلیمات چند صد ساله، در صدد تشکیل زندگی جمعی هستند و می‌خواهند واحدهایی بنا کنند که بتوانند در سایه آن، احساس و شور و عاطفه انسانی خویش را بازیابند و در این راه، افعال و اعمالی از خود نشان می‌دهند که شکل عصیان خام و گاه زننده دارد؛ عصیان نسلی خشمگین و سرخورده که از زندگی و تمدن پر مدعای موجود بیزار و نفور است. این نسل عاصی با تمدن خود به خصومت ایستاده است، زیرا که این زندگی و مدنیت نسبت به عواطف و نیازهای غریزی و احوال عاطفی و احتیاجات روحی و نیازهای انسانی او

بی اعتنا و بی رحم بوده و او را در پیشگاه بت بزرگ تمدن قربانی کرده است. این نسل در این راه چنان عصیان زده اند و تا آنجا پیش رفته اند که می گویند اگر علم و دانش منجر به این گردد که گروهی معدود، از ثمرات و کاربردهای آن بهره گیرند و بصورت گروه حاکمه، غریزه توسعه طلبی و تسلط خود را بر دیگران تحمیل کنند، علم و دانش هم گرومباد!

یکی از اصول دیگر غرب، اصل تسلط انسان بر طبیعت بود، بطوری که همیشه طبیعت را خارج از انسان تصور می کردند و نسبت به تخریب و افساد و امحاء طبیعت بی اعتنا بودند. امروزه برعکس، در آنجا يك احساس نزدیکی شدیدی با طبیعت بیدار شده و جنبشهایی را باعث گردیده که حتی جنبه های مذهبی یافته و کار به تعصب کشیده است. زندگی شهری که در حقیقت پایگاه اساس تمدن غرب و انقلاب صنعتی در چند سده اخیر بود، اینک مورد قبول نیست و یکنوع دزدگی و بیزاری از چنان زندگی و شهریگری یکنواخت مشهود است، و جوانان به زیستن با طبیعت و زندگی کردن در نقاطی که چهره طبیعت در آنجاها دگرگون نشده و واحدهای كوچك و محدودی است که صفای طبیعت را ارزانی می دارد، رغبت بیشتر دارند. از لحاظ فکری نیز اندیشه های «روسو» و متفکران طبیعتگرا مورد توجه بیشتر قرار گرفته است، و طبیعت منزلت تازه ای پیدا کرده است و مبارزه با ماشین و تکنیک و حتی نفی علوم و فنونی که در راه ساختن و پرداختن محصول بیشتر، «هر چه بیشتر» تخریب و نابودی طبیعت را در پی دارد، در چند سال اخیر شدت یافته است. نشانه های تضاد با این توسعه ماشینی بصورت تشویق پیاده روی و دوچرخه سواری و مخالفت با هجوم اتومبیل در شهرها و ضدیت با هواپیماهای ماوراء صوت و جز آنها تظاهر کرده است، و ایضاً از لحاظ اجتماعی، افراد در مقابل برور کراسی، خود را در وضع و سرنوشت سهم و شریک نمی بینند. کاربرد تکنیک و ماشین در تشکیلات اداری (تکنوکراسی) این احساس را در اشخاص

بوجود آورده است که بصورت شیئی درآمده اند؛ در نتیجه نسبت به سازمانها و تشکیلات و اصل تمرکز یک نوع ضدیت و مخالفت از خود نشان می دهند؛ نمونه برجسته آن، مخالفت هایی است که در مورد استعمال مفرالکترونیکی (کامپیوتر) ظاهر شده است. رواج یافتن افکار انارشستی که در حقیقت نفی هرگونه قدرت و سازمان - چه دواتی و چه حزبی - است، نشانه دیگری از این حالت و روحیه در امریکا و اروپا است. بی اعتقادی و بی اعتنائی به مفاهیم جامعه، کشور، دولت و توسل به افکار افلاطونی و تخیلی (اتوپیک) نشان دهنده شکلی دیگر از این مخالفتهاست. آمادگی بیسابقه در قبول افکار مذهبی و مراجعه به منابع شرقی اندیشه های دینی و فلسفی و حتی پیشرفت روز - افزون فرقه های گوناگون خرافی، من جمله طرفداران و مروجان سحر و جادو و جز آنها را تماماً می توان علامت عکس عملهایی به حساب آورد که نسل معاصر در مقابل جامعه مادی و ماشینی غرب و «راسیونالیسم» و «سیانتیزم» آن نشان می دهد. ما حاصل کلام این که مغرب زمین به نقطه عطفی رسیده است که سر آغاز عصر جدیدی را نوید می دهد؛ دوره ای که هنوز بطور دقیق نمی توان درباره آن اظهار نظر کرد. عده ای از متفکران و نقادان اجتماعی در کنار نسل جوان، که طالب نوع دیگری از زندگی شده اند، در جست و جوی مبانی اساسی این جامعه جدید هستند.

احسان نراقی

از کتاب: «غربت غرب»

غرب و شرق در تسلط ورهایی

شبحی که اکنون دنیا را فرا گرفته ، شبح رهایی ملت‌هاست ، رهایی از قید هر گونه تسلط ، که البته شبح تازه‌ای نیست ، اما در برابر تشبیه‌های تازه تسلط جویی ، اندیشه رهایی نیز در کار یافتن وسایل تازه و ابعاد تازه است . تاپیش از یورش غرب ، تسلط اقوام بر یکدیگر تسلط نظامی بود که جنبه موقت داشت و غالباً با گرفتن غرامت یا برکنار شدن فرمانروای مغلوب کار خاتمه می‌یافت ، اما در دوران استیلای غرب ، تسلط ابعاد تازه و جنبه‌های تازه یافت و به صورت تسلط سیاسی ، تسلط اقتصادی و تسلط فکری درآمد . اوج گرفتن استقلال طلبی در سرزمینهای غارت زده موجب شد که کشورهای استعماری به ناچار در قرن بیستم تسلط سیاسی خود را محدود کنند ، اما تسلط اقتصادی ، در بیشتر موارد ، همچنان باقی ماند . بسیاری از کشورهای به استقلال رسیده ، با این که از خود دولتی و پرچمی داشتند ، منابع حیاتی ثروتشان همچنان در تصرف غرب بود و چنان در چنبر روابط اقتصادی ساخته و پرداخته غرب اسیر بودند که وضع اقتصادی‌شان بازمان استعمار مستقیم چندان تغییر نکرد . کشورهای استعماری روز بروز غنی‌تر شدند و کشورهای ضعیف روز بروز فقیرتر . استعمار کوشید با ایجاد شبکه‌ای از مقررات پولی و مالی آنچه را در زمینه سیاسی باخته بود در زمینه اقتصادی جبران کند .

اضافه بر آن ، از همان اوان تسلط ، استعمار برای این که نیروی مقاومت اقوام اسیر خود را برای همیشه درهم بکوبد ، دست به کاری زد که تا آن زمان

بی سابقه بود: تسلط بر اندیشه مردم استعمارزده. وسیله این کار ایجاد عقده حقارت در مردم بود. بدین منظور استعمار به دو کار دست زد: یکی امحاء فرهنگ بومی و تحقیر فرهنگهای گذشته و دیگر اثبات برتری غرب در کلیه زمینه های فکری اعم از فلسفه و هنر و دانش و جهان بینی... این تسلط با تسلطهای پیشین تفاوت اساسی داشت و جادارد که نام دیگری هم برای آن انتخاب شود، همان نام شناخته شده: امپریالیسم. از سه نوع امپریالیسم سیاسی، اقتصادی، فکری، فقط امپریالیسم فکری مهلکتر است.

امپریالیسم فکری غالباً با امپریالیسم سیاسی و اقتصادی همراه است، اما رهایی از آن تنها با رفع تسلط سیاسی و اقتصادی امکان پذیر نیست. ممکن است کشوری هیچگاه اسیر استعمار مستقیم نشده باشد، اما دچار امپریالیسم فکری باشد. رفع تسلط سیاسی و اقتصادی شرط لازم رهایی از امپریالیسم است، اما شرط کافی نیست. باید در عرصه اندیشه هم به معارضة و مقابله پرداخت این عرصه کدام است؟ زمینه اصلی آن ایجاد عقده حقارت است، یعنی اگر امپریالیسم موفق شد در کشوری این اعتقاد غلط را به وجود آورد که غربیان تافته جدا بافته ای هستند و برای آن کشور اساساً مقدور نیست که از نظر فکری وقتی به پای غرب برسد، در این صورت تسلط قطعی است. در واقع امپریالیسم بسیار کوشیده است به جهان غارت شده بقبولاند که مردمش اکنون کسی نیستند، در گذشته چیزی نبوده اند و لاجرم در آینده چیزی نخواهد شد. توفیق نسبی سیاست امپریالیستی انگلستان در قرن گذشته بیشتر مدیون این امر بود که انگلستان در بیشتر سرزمینهای اشغال شده این فکر غلط را قبولانده بودند که واقعاً «آقا» هستند.

اما واقعیت چیست؟ آیا براستی «غرب» در جهان فلسفه، هنر، دانش، جهان بینی و اخلاق بر ملتهای دیگر برتری دارد؟

چنین می‌نماید که پیش از پاسخ گفتن بدین سؤال از طرح این بحث مقدماتی ناگزیریم :

فرهنگ رنسانس از زمین اروپا نجوشید از سایر زمینها به آنجا برده شد و البته در آن وادی نوآباد ، رشد یافت و دارای شاخ و برگ بسیار شد . فلسفه از آسیا برده شد ، علم از آسیا برده شد ، و هنر از یونان و روم (که خود مدیون هنر کشورهای دیگر بودند) . کلمه «رنسانس» به معنای «تجدید حیات» هم حقیقتی نهفته است و هم ستمی . حقیقت ، از آن رو که نام کامل این فرهنگ شکوفا «تجدید حیات هنر و فرهنگ یونان و روم» است ، فرهنگی که در قرون وسطی دچار پژمردگی و فراموشی شده بود . اما ستم از آن رو که در این اقتباس سهم آسیا بکلی فراموش شده است .

موقعیت ممتاز اروپا در قرون جدید ، این قاره را در وضعی استثنائی قرار داد :

زمین و زمان آماده پیشرفت بود . بدینگونه هنگامی که طبقه سرمایه دار در اروپا سربرداشت امانت بزرگی به نام فرهنگ بشری در دست او بود اما این طبقه در امانت خیانتی کرد که باید تا قرنهای به داستانها نوشت . طلای امریکارا به بهای ریشه کن شدن تقریبی نژاد سرخ به سوی خود کشید ، سیاهان افریقارا چون گله های گوسفند ، کشتی کشتی از جنگلها ربود و برای بیگاری به خدمت خود درآورد . ثروت زیرزمینی و روزمینی هفت اقلیم را غارت کرد تازه چیزی هم طالبکار شد . مدعی شد که واضع و مبتکر تمدن و فرهنگ اوست و سایر فرهنگها و تمدنها ، در واقع فرهنگ و تمدن نبوده اند : جعل ، سفسطه ، دروغ .

اگر غرب ثابت کند که در جهان فقط و فقط يك فرهنگ يك تمدن وجود دارد ، و آن نیز همان است که در قرن نوزدهم با جهان بینی خاص طبقه متوسط اروپا در آمیخته (یعنی فرهنگ بازرگانی) در این صورت يك چیز دیگر به طور

ضمنی ثابت می‌شود که در زندگی همه افراد بشر تأثیر عظیم دارد، و آن اثبات حقانیت قهر و خشنونت است. زیرا منطق اصلی طبقه متوسط غرب در این مدت همین قهر و خشنونت بوده است: البته خشنونت همه جا و همیشه بوده است، اما نه به این ابعاد، این ارمغان فرهنگ بازرگانی است.

پس از جنگ جهانی دوم، کانون ثروت و آبادانی جهان، امریکا بود: اروپا زیر فشار جنگ‌هایی که خود به راه انداخته بود خرد و خمیر و حقیر شد. مغزهای شوروی را استالین معدوم کرده بود و ثروت‌هایش را هیتلر، آسیا از دستم ممتد استعمار غرب کمر راست نکرده بود. ژاپن که وضعی استثنائی داشت، در جنگ مغلوب شده بود. افریقایان آن روز، در سپاه امپراتوریهای غرب می‌جنگیدند، از مدت‌ها پیش، بسیاری از فیلسوفان و دانشمندان و هنرمندان از اروپای هیتلر زده به امریکا رفته بودند، امریکا فاتح جنگ نیز بود. اضافه بر همه اینها خود امریکا هم آباد بود و نسبت به اروپا آزاد. پس امانت‌دار بعدی که روی امانت‌دار سلف را سفید کرده این میراث‌خوار بود. لاجرم داستان مشهور فرار مغزها پیش آمد و انتقال فرهنگ و تمدن بمب اتمی، بمب هیدروژنی و هسته‌ای، موشکها و سفینه‌های فضایی.

پس از ذکر این نکته، باید خط‌سیر فرهنگ‌ها را به سوی اروپا تعقیب کنیم تا معلوم شود که آیا اروپا در قرون جدید امانت‌دار فرهنگ و تمدن بوده است یا موجد و «صاحب» آن. این مسیر را در یک‌یک رشته‌ها دنبال کنیم. فلسفه: وجود کنفوسیوس و بودا و زرتشت و فردوسی و ابن‌سینا ثابت می‌کند که فلسفه بهیچوجه پدیده‌ای غربی نیست. هر جاکه خاک بارور باشد، یانسیمی مساعد بوزد، درخت اندیشه سر بر می‌دارد. «فلسفه غربی» وجود ندارد، بلکه باید از سیر فلسفه در غرب، در چین، در هند در ایران... سخن گفت.

دموکراسی: بزرگترین جولانگاه سفسطه غرب در امتیاز دادن به خود،

همین قلمرو دموکراسی و آزادی است. ریشه دموکراسی و سوسیالیسم را که تعبیر دیگری از عشق به آزادی و عدالت است باید در دین و ادبیات جست که هر دوی آنها در شرق ریشه های قوی دارند. مفسران غربی انکار نمی کنند که یکی از پایه های دموکراسی بر مسیحیت قرار دارد. آیا زادگاه مسیحیت شرق نبوده است؟ و آیا می توانند آنهمه آثار ادبی مشرق زمین را که در ستایش آزادی و داد است، نادیده بگیرند؟

اگر آنها می توانند، باری، ما خود چنین نکنیم. مثلاً در ایران، گذشته از نهادهای جالب دوران اشکانی، در دوره ساسانیان نیز نوعی سوسیالیسم به ابتکار مزدک به وجود آمد.

در دوران جدید، فروریختن حصارهای فئودالیسم و اندیشه متفکرانی چون روسو و ولتر و مونتسکیو، موجب پیدایش دموکراسی شد که در غرب پا گرفت و همین که خواست در نقاط دیگر نیز رشد کند، غرب به انواع وسایل، ریشه آن را خشکاند. آنگاه بسیار نا جوانمردانه ادعا کرد که سایر سرزمینها، شایستگی داشتن آن را ندارند و این قبا صرفاً و اختصاصاً به قامت غرب دوخته شده است. اما در واقع به هیچ دلیلی دموکراسی پدیده ای غربی نیست. مفسران غربی غالباً فراموش می کنند که یکی از جنبه های مهم دموکراسی داشتن روحیه مدارا و تساهل در برابر مخالفان عقیدتی است. در شرق، شرق «غیر دموکرات» همیشه مسجد و دیر و کلیسا و کنیسه با هم زیر آفتاب خدا درخشیده اند و معتقدان به ادیان مختلف، موسی به دین خود، عیسی به دین خود گویان برادر وار زندگی کرده اند. نه کشتار مخوف سن بار تلمی در مشرق زمین سابقه دارد، نه کوره های «جهود سوزانی»، نه دستگاهی به قدر قدرت دستگاه پاپ و دادگاههایی با عرض و طول و رسمیت دادگاههای انکزیسیون. سالها و سالها، عارفان ایران از ناقوس و گلدسته و خرابات

يك‌ندا شنیدند که: «ره‌از صومعه تا دیرمغان اینهمه نیست.» اما هنگامی که غرب «دموکرات!» روانه اقلیمهای دیگر شد، روزاول صلیب نشان داد، روزدوم توپ و روزسوم «جویندگان طلا» بامردم بی‌دفاع هرچه خواستند کردند...

علم: فرهنگ بازرگانی مدعی است که غرب مهد پرورش علم بوده است. می‌دانیم که قطب‌نما و چاپ و باروت اختراع چینیه‌است. هندسه و ریاضی و نجوم و هیأت در مصر باستان پیشرفت فراوان کرد. تمدن اسلامی خدمت خود را به علم نشان داده است. از گنجینه فکری بشر که در قرن هیجدهم و نوزدهم در اروپا گرد آمد، اروپا عاوم طبیعی را بی‌شک پیش برد: فیزیک و شیمی رشد و تکامل فراوان یافت. اما در علوم انسانی کار بدین سادگی نیست. غرب این عاوم را نیز توسعه داد، اما آنها را بامقاصد طبقاتی و استعماری خود درآمیخت. غرب نه تنها به «اخلاق» خدمتی نکرده، بلکه آن را به تباهی و فساد کشانیده است.

در داستان سیاوش می‌خوانیم که شاهزاده ایرانی، برای نشکستن پیمانی که با افراسیاب - افراسیاب ستمکار - بسته است چه مصائبی را به جان می‌خورد. اما فرهنگ بازرگانی، بسیار صاف و ساده به بشر می‌آموزد که جز زور هیچ چیز بر روابط بین‌المللی حاکم نباشد. فرهنگ بازرگانی خشونت مخائفان را به شدت تقبیح می‌کند، اما از یاد می‌برد که خود بزرگترین نیرو-دهنده قهر و خشونت است.

این فرهنگ مغز و دست انسان را به قرن بیستم رسانیده، اما دل آدمیان را در عصر حجر نگاهداشته است. فرهنگ بازرگانی همه قبايح اخلاقی را در انبانی به نام ناسیونالیسم مباح می‌داند. در دنیای اخلاق، قتل نفس گناه است، اما اگر این کار در آزمایشگاه ناسیونالیسم تطهیر شود، به قاتل نشان افتخار می‌دهند.

تمدن: مفهوم کلمه تمدن همیشه روشن نیست. مادر اینجا بی آن که بخواهیم از فرهنگ و تمدن تعریف دقیقی به دست بدهیم، زیر عنوان تمدن، به بررسی شیوه زندگی غربی می پردازیم:

این امر دو جنبه دارد: اول تمدن سرمایه داری، دوم آنچه اختصاصاً غربی است. تمدن سرمایه داری الزاماتی دارد: استعمار و استثمار شرط حتمی سرمایه داری است. ایجاد شهرهای چند میلیونی و گرافتادن در مشکلات آن، از الزامات سرمایه داری است. «تمدن مصرف» (نام دیگر آن) مجبور است، هر زمان برای آب کردن مصنوعات قلابی خود، نیازهای قلابی ایجاد کند. مدل لباس و میز و صندلی و فرش و اثاث را سال به سال و فصل به فصل تغییر دهد. فرهنگ بازرگانی در مسیر خود به «تکنواوژی» دست یافته است. تکنواوژی ضمناً در زندگی بشر آثاری به جا گذاشته است که برخی زیان بخشند. گناه از فرهنگ بازرگانی است یا از تکنواوژی؟ کسانی که معلول را بجای علت می گیرند یا می خواهند حقایق را قاپ کنند، همه کاسه کوزه هارا بر سر تکنواوژی می شکنند.

آنچه از «تمدن» اختصاصاً غربی است، اموری است از قبیل روی صندلی نشستن، روی میز غذا خوردن، کارد و چنگال به دست گرفتن، ریش تراشیدن یا تراشیدن، طرز لباس پوشیدن، آداب معاشرت و نظایر آن. این امور چنان فرعی اند که ارزش بحث و مناقشه ندارند. «درس عقل باید، بی کلاهی عار نیست.» کلاه لبه دار و بی لبه و گرد و دراز مهم نیست. کوتاه و بلند کردن موی سر و ریش اهمیت ندارد. مهم چیز دیگری است.

اگر کشاورز ایرانی «کولاها» را به سر که شیر تر جیح می دهد، این به خودی خود مهم نیست، اما نشانه عقده حقارت است.

این عقده را به وسایل گوناگون می توان درمان کرد. البته درمان اصلی آن است که غرب واقعی، جدا از زرق و برقهایش، به مردم شناسانده شود،

فرهنگ مالی رشد یابد و در همه کشور گسترده شود. اما در کنار این درمان اصلی راههای فرعی دیگری هم هست که جمعشان کوچک نیست. جراحی که باکارد و دانش خود، مردم را از سفر به خارج بی نیاز می کند، هنرمندی که اثری ماندنی به وجود می آورد، معلمی که بی اعتناء به فرهنگ بازرگانی وظیفه اخلاقی خود را به انجام می رساند، مهندسی که در ساختن بنا بر «غریزگی» فائق می آید، همه و همه می توانند به رفع این عقده کمک کنند. گاهی مراد از تمدن، زندگی برادرانه و انسانی است، زندگی بهنجار، بی جنگ و بی کین. تمدن به این معنی فرهنگ و اخلاق را دربر دارد. هنگامی که این مفهوم تمدن را در نظر بگیریم و به کل بشر بیندیشیم، می بینیم که فرهنگ بازرگانی در کار پیشبرد تمدن نبوده است.

ریشه های سلاطه جویی: به شرحی که دیدیم، فرهنگ بازرگانی به

چیزهایی می نازد که از او نیست (علم، دموکراسی، تمدن) و چیزهایی را که مربوط به اوست یا مسکوت می گذارد (بحران اخلاقی، سوءاستفاده از ماشین، ریشه های خشونت) یا بحث آن را تکفیر می کند (استعمار و...). امروز هر جا فرهنگ بازرگانی باشد، همه معایب و مضار «غربی» سر بر می کشد: ژاپن بهترین مثال است. ژاپن (که اتفاقاً در خاور دور واقع است و از غرب بزرگترین فاصله ها را دارد) در چین و ویتنام و اندونزی به همان جنایتها و غارتها دست زد که غرب در جهان سوم؛ تابدا نجا که افتخار همکاری و هم پیمانی با هیئتار نصیبش باشد.

پس ریشه خشونت و سلاطه جویی در غرب نیست، در تمدن مصرف است: در فرهنگ بازرگانی. اعتقاد به اینکه غرب جغرافیایی چنین و چنان است، بدان معنی است که صدها فیلسوف و نویسنده و هنرمند را که در غرب به بشریت خدمت می کنند و یکدم از مخالفت با حکومت خود باز نایستاده اند، شریک جرم ستمهای فرهنگ بازرگانی بدانیم.

این تقسیم‌بندی کار کیست؟ دیدیم که تقسیم جهان به شرق و غرب هیچ اساس درستی ندارد. اکنون باید پرسید که این تقسیم‌بندی کار کیست؟ تقسیم‌بندی به این مفهوم ساخته و پرداخته فرهنگ بازرگانی است، با منظورها و هدفهای زیر:

فرهنگ بازرگانی می‌خواهد با این تقسیم، غرب را تافته جدا بافته‌ای بداند. آنچه بی‌درنگ از این تقسیم‌بندی نتیجه می‌شود این است که «شرقیها» آدمهای «درجه دومی» هستند؛ موجوداتی خاص که به هر حال «انسان غربی» نیستند. چون چنین است، بسیار طبیعی می‌نماید که انسان غربی از حاصل کار آنها بیدریغ استفاده کند و به همان دلیل از ثروت آنها، بی‌هیچ حسابی و کتابی.

و باز از این تقسیم‌بندی چنین نتیجه می‌شود که این «موجودات درجه دوم» لایق مواهبی چون دموکراسی و عدالت اجتماعی نیستند.

حداعالی احترامی که پرورش‌یافتگان فرهنگ بازرگانی برای شرق قائلند این که توریستهایشان بیایند، در قهوه‌خانه قنبر قلیان سفارش بدهند و از دیوارهای کاهگلی عکس بگیرند یا در سایه دیوارهای معابد نیال حشیش بکشند. آنوقت ماهم برای خوشامد آنها، کلاه بوقی سر پیشخدمت هتل‌ها می‌گذاریم و دیوارهای مهمانسرا را کاهگل می‌گیریم. در این میان ما، باری، رودست نخوریم و تقسیم‌بندی بی‌اساسی را که لازمه‌اش ناانسان‌بودن ماست، نپذیریم.

رهایی از دام: چگونه می‌توان از این دام جست؟ چگونه می‌توان در این کمینگاه شخصیت انسانی خود را حفظ کرد؟

پیش از پاسخ دادن به این سؤال، باید به راههایی که برخی پیشنهاد می‌کنند و در واقع راهی به ترکستان است اشاره کرد.

۱- برخی می‌گویند در برابر هجوم غرب، بهتر است به «صفای» هزار

سال پیش صفای دیوارخشتی و کوزه‌گلی وزندگی روستایی برگردیم. این برگشت، این ارتجاع آب‌زیرکاه (از آن رو که همیشه صریح نیست) مسخره‌ترین و بدترین راههای گریز از غرب است، که نه ممکن است و نه منطقی. ممکن نیست، از آن رو که سلطان سابق عمان نیز بسیار کوشید که افرادش سیگار نکشند و نتوانست. محال است کسی که چراغ برق را دید، به «صفای» چراغ‌موشی معتقد شود. اما این کار منطقی هم نیست، زیرا هر راه درستی لزوماً باید رو به آینده داشته باشد، نه رو به گذشته. مسأله این است که چگونه می‌توان با استفاده کامل از دستاوردهای علم و صنعت صاحب اخلاق بود وزندگی سالم و بی‌دغدغه داشت.

۲- در همان محیط فکری، عده‌ای می‌گویند هر بلایی سر بشر آمده، از ماشین است. باید باماشینیسیم مبارزه کرد. باید گفت، اولاً نباید مشکل اتوموبیل و ترافیک را بامشکل ماشینیسیم مشتبه کرد. ثانیاً در غرب که مردم گرفتار ماشینیسیم اند، کسی که سرش به تنش بیرزد، مدعی نیست که گناه از خود ماشین است. اگر کسی با کلوخ کوب آدم کشت، نباید کلوخ کوبهای دنیا را معدوم کرد.

گرچه تیر از کمان همی‌گذرد از کماندار بیند اهل خرد

۳- باز در همان فضای فکری، عده‌ای معتقدند که «معنویت واقعی» را باید در فلان رشته از فرهنگ گذشته شرق جست. درست است که فرهنگ بازرگانی کوشیده است و می‌کوشد که فرهنگ خود را به عنوان «بهترین»، جانشین همه فرهنگها کند، و درست است که برای نیل به این منظور از تحقیر فرهنگهای گذشته باز نمی‌ایستد، اما راه مبارزه با آن این نیست که ما همان اشتباه را تکرار کنیم و مثلاً مذهب‌مانی را به عنوان «بهترین» جوابگوی مشکلات مادی و معنوی بشر امروز در مقابل غرب بگذاریم. محال

است در گذشته چیزی پیدا شود که در بست قابل انتقال به زندگی امروز باشد، و ما را از فرهنگهای دیگر، فرهنگهایی که در این قرنهای بیکار نبوده‌اند و به فضاهای زنده‌ای دست یافته‌اند بی‌نیاز کند و «ارزشهای خود را در خود داشته‌باشد. این ادعایی است برخلاف تاریخ. ارتجاع در هر صورت ارتجاع است.

در گفتگو از غرب و شرق متوجه يك نکته دقیق نیز باید بود: غرب بار همه گناهانی را که بر شمرديم و هنوز هم دنباله دارد، بردوش می‌برد. اما چنان که اشاره شد، ذخایر گرانبهای بشری را از فرهنگ و دانش و هنر در اختیار دارد. شما برای این که فیلسوف شرق شوید باید سیر فلسفه در غرب را، کاملاً دنبال کنید و گرنه رسوای خاص و عام خواهید شد. هنوز برای آموختن علوم طبیعی باید دیده به «غرب» داشت.

۴- تقلید کورکورانه از غرب ما را به مصائبی که غرب با آن دست به گریبان است می‌رساند، اما مسلم نیست که به مزایای آن هم برساند. زیرا هر سرزمینی را خصوصیتی است. و به همین دلیل دنباله روی از هیچ کشوری درست نیست.

دست یافتن به فرهنگ ملی، نخست مستلزم رهایی از همه تسلطهایی است که بر شمرديم و رسیدن به آزادی و آنگاه سربر کشیدن است به سوی آینده. در این کار از سه گمراهی باید دوری جست: یکی نفی گذشته، دوم پناه بردن به گذشته و سوم تقلید از دیگران و اقتباس در بست و کورکورانه. رفتن به سوی آینده مستلزم داشتن پایگاهی در گذشته است و سپس روی آوردن به جهان و انتخاب آنچه بشری است و روبه تعالی دارد. تنها در چنین فضایی فرهنگ ملی می‌شکفتد و به سطح بین‌المللی می‌رسد.

دکتر مصطفی رحیمی

از کتاب: «دیدگاهها»

هیچ نیست جز او

ای فدای تو هم دل و هم جان	وی نثار رخت هم این و هم آن
دل فدای تو ، چون تویی دلبر	جان نثار تو ، چون تویی جانان
دل رهاندن ز دست تو مشکل	جان فشاندن به پای تو آسان
راه وصل تو راه پر آشوب	درد هجر تو درد ییدرمان
بندگانیم جان و دل بر کف	چشم بر حکم و گوش بر فرمان
گردل صلح داری اینک دل	ور سرجنگ داری اینک جان
دوش از شور عشق و جذبه شوق	هر طرف می شتافتم حیران
آخر کار شوق دیدارم	سوی دیر مغان کشید عنان
چشم بد دور خلوتی دیدم	روشن از نور حق نه از نیران
هر طرف دیدم آتشی کان شب	دید در طور موسی عمران
پیری آنجا به آتش افروزی	به ادب گرد پیر ، مغیچگان
همه سیمین عذار و گل رخسار	همه شیرین زبان و تنگ دهان
چنگ و عود و دف و نی و بربط	شمع و نقل و می و گل و ریحان
ساقی ماهروی مشکین موی	مطرب بذله گوی خوش الحان

مغ و مغزاده موبد و دستور
 من شرمنده از مسلمانی
 پیر پرسید کیست این ، گفتند
 گفت جامی دهیدش از می ناب
 ساقی آتش پرست و آتش دست
 چون کشیدم نه عقل ماند و نه دین
 مست افتادم و در آن مستی
 این سخن می شنیدم از اعضا
 خدمتش را تمام بسته میان
 شدم آنجا به گوشه ای پنهان
 عاشقی بقرار و سرگردان
 گرچه ناخوانده باشد این مهمان
 ریخت در ساغر آتش سوزان
 سوخت هم کفر از آن وهم ایمان
 به زبانی که شرح آن نتوان
 همه حتی الوری و الشریان

که یکی هست و هیچ نیست جز او

وحده لا اله الا هو

از تو ای دوست نگسلم پیوند
 'الحق ارزان بود ز ما صد جان
 ای پدر پند کم ده از عشقم
 پند آنان دهند خلق ای کاش
 من ره کوی عافیت دانم
 در کلیسا به دلبر ترسا
 ای که دارد به تار زنارت
 گر به تیغم برند بند از بند
 و ز دهان تو نیم شکر خند
 که نخواهد شد اهل این فرزند
 که ز عشق تو می دهنم پند
 چکنم کاو فتاده ام به کمند
 گفتم ای دل به دام تو در بند
 هر سر موی من جدا پیوند

ره به وحدت نیافتن تا کی
 نام حق یگانه چون شاید
 لب شیرین گشود و با من گفت
 که گر از سر وحدت آگاهی
 در سه آینه شاهد ازلی
 سه نگردد بریشم ار او را
 ما در این گفتگو که از يك سو
 ننگ تثلیث بریکی تا چند
 که اب و ابن و روح قدس نهند
 وز شکر خنده ریخت از لب قند
 تهمت کافری به ما میسند
 پرتو از روی تابناک افکند
 پرنیان خوانی و حریر و پرند
 شد ز ناقوس این ترانه بلند

که یکی هست و هیچ نیست جز او .

وحده لا اله الا هو

دوش رفتم به کوی باده فروش
 محفلی نغمه دیدم و روشن
 چاکران ایستاده صف در صف
 پیر در صدر و می کشان گردش
 سینه بی کینه و درون صافی
 همه را از عنایت ازلی
 سخن آن به این هنیئا لك
 گوش بر چنگ و چشم بر ساغر
 ز آتش عشق دل به جوش و خروش
 میر آن بزم پیر باده فروش
 باده خواران نشسته دوش به دوش
 پاره ای مست و پاره ای مدهوش
 دل پراز گفتگوی و لب خاموش
 چشم حق بین و گوش راست نیوش
 پاسخ این بدان که بادت نوش
 آرزوی دو کون در آغوش

به ادب پیش رفتم و گفتم
 تو کجا ما کجا که از شرمت
 گفتمش سوخت جانم آبی ده
 دوش می سوختم از این آتش
 گفت خندان که هین پیاله بگیر
 جرعه ای در کشیدم و گشتم
 چون به هوش آمدم یکی دیدم
 ناگهان از صوامع ملکوت
 کای ترا پیر عقل حلقه بگوش
 دختر رز نشسته برقع پوش
 و آتش من فرو نشان از جوش
 آه اگر امشب بود چون دوش
 ستم، گفت هان زیاده منوش
 فارغ از رنج عقل و زحمت هوش
 ما بقی را همه خطوط و نقوش
 این حدیثم سروش گفت به گوش

که یکی هست و هیچ نیست جز او

وحده لا اله الا هو

چشم دل باز کن که جان بینی
 گر به اقلیم عشق رو آری
 بر همه اهل آن زمین به مراد
 آنچه بینی دلت همان خواهد
 بپر و پا گدای آنجا را
 هم در آن پا برهنه جمعی را
 هم در آن سر برهنه قومی را
 گاه وجد و سماع هر یک را
 آنچه نا دیدنیست آن بینی
 همه آفاق گلستان بینی
 گردش دور آسمان بینی
 و آنچه خواهد دلت همان بینی
 سر به ملک جهان گران بینی
 پای برفرق فرقدان بینی
 بر سر از عرش سایه بان بینی
 بردو کون آستین فشان بینی

دل هر ذره‌ای که بشکافی آفتابیش در میان بینی
هرچه داری اگر به عشق دهی کافرم گر جوی زیان بینی
جان گدازی اگر به آتش عشق عشق را کیمیای جان بینی
از مضیق جهات در گذری وسعت ملک لامکان بینی
آنچه نشنیده گوشی آشنوی آنچه نادیده چشمی آن بینی
تا به جایی رساندت که یکی از جهان و جهانیان بینی
با یکی عشق ورز از دل و جان تا به عین‌الیقین عیان بینی

که یکی هست و هیچ نیست جز او

وحده لا اله الا هو

یار بی پرده از در و دیوار در تجلی است یا اولو الابصار
شمع جویی و آفتاب بلند روز بس روشن و تو در شب تار
گر ز ظلمات خودرهی، بینی همه عالم مشارق انوار
کوروش قاید و عصا طلبی بهر این راه روشن هموار
چشم بگشا به گلستان و بین جلوه آب صاف در گل و خار
ز آب بیرنگ صدهزاران رنگ لاله و گل نگر در این گلزار
یا به راه طلب نه و از عشق بهر این راه توشه‌ای بردار
شود آسان ز عشق کاری چند که بود نزد عقل بس دشوار
یار گو بالغدو و آلاصل یار جو بالعشی و الابرار

صد رخت لن ترانی ار گویند
 تابه جایی رسی که می نرسد
 باریابی به محفلی کانجا
 این ره ، این توشه تو ، آن منزل
 وره ای مرد راه چون دگران
 هاتف ارباب معرفت که گهی
 از می و جام و ساقی و مطرب
 قصد ایشان نهفته اسرار است
 پی ببری گر به رازشان دانی
 باز می دار دیده بر دیدار
 پای اوهام و پایه افکار
 جبرئیل امین ندارد بار
 مرد راهی اگر بیا و بیار
 یار می گوی و پشت سرمی خار
 مست خوانندشان و گه هشیار
 وز مغ و دیر و شاهد و زنار
 که به ایما کنند گاه اظهار
 که همین است سر آن اسرار

که یکی هست و هیچ نیست جز او

وحده لا اله الا هو

هاتف اصفهانی

میراث فرهنگی ایران

پیش از آنکه درباره میراث فرهنگی ایران، که وسعت و ثروت و تنوع و زیبایی آن زبانزد همه مطلعانست، بحثی کنیم باید بدانیم که اصطلاح «میراث فرهنگی» اطلاق می شود بر مجموعه آداب و عادات و عقاید و رسوم و اندیشه ها و افکار و زبان و لهجه ها و ادبیات و آثار ادبی، و علوم و آثار علمی، و انواع اثرهای هنری، و حتی ادبیات عامیانه و غیرمکتوب یک ملت، خواه آنها که از گیرودار حوادث گذشته و تا عهد ما بهمان صورت اصلی و یا بصورت های تفسیر یافته ای باقی مانده اند، و خواه آنها که فقط در صحایف کتابها و دفترها و دیوانها حفظ شده و از این راهها بما رسیده اند. همه اینها مخلوقات ذوق و اندیشه و احتیاج و نحوه زندگانی ملت ما در طول زمان و دوره های گوناگون شدت و رخاء و شکست و پیروزیست که خواه و ناخواه سرنوشت هر ملت زنده ای با آنها همراه است.

ملت ایران از آن روزها که سرزمینهای اجدادی خود را در آسیای مرکزی ترك می گفت و بداخله فلات ایران روی می آورد، تا آن روزها که شاهنشاهی پهناور خود را از دل آسیا تا دامن مدیترانه و از سواحل رود سند و دریای عمان و خلیج پارس تا دامنه کوههای قفقاز و ریگ خوارزم تشکیل می داد، و در دورانهایی که با سپاهیان مقدونی و سلوکی درمی افتاد، و یا بای افگندن شاهنشاهی ساسانی تمدن ملی خود را باوج اعتلاء می برد، و همچنین در روزهای ناخوشی و خوشی که از سده هفتم میلادی تا روزگاران اخیر داشت، هیچگاه و در هیچ حال از اداء رسالتی که در دنیای متمدن بر

عهده داشت غافل نشست و هر دوره‌ای را بتناسب عهد و فراخور زمان به شکلی برای ابراز استعداد خداداد و اندیشه جَوّال و ذوق لطیف خود مورد استفاده قرارداد، و در هیچیک از این ادوار روشن و تاریک از توجه بترویج زبان و توسعه ادب و تحکیم مبانی دانش و ابراز استعدادهای هنری خود غافل نبود.

محصول چنین کوشش پی گیر مداوم در طول تاریخی که از سه هزار سال تجاوز می کند همان میراث فرهنگی است که اکنون برای ما بازمانده و نگاهداشت آن برای رسانیدن به آیندگان بر عهده ما نهاده شده است.

نخستین موضوعی که در مطالعه درباره این میراثها باید مورد تحقیق قرار گیرد آنست که مبانی آنها از کجاست، آیا همه آنها تنه زاده اندیشه و ذوق و هنر ایرانیست و یا آنکه همه یا قسمتی از آنها از ملل دیگر عالم اقتباس شده است.

در پاسخ این سؤال نخست باید بدانیم که هیچ ملتی از ملل عالم نیست که بدرجات بلندی از تمدن ارتقاء جسته و همه چیز را ابتکاراً و بی استفاده و استعانت از دیگر اقوام عالم بوجود آورده باشد. نیاکان ما مثلی داشته اند که خوب می تواند روشنگر این مقصود باشد آنان می گفته اند که همه چیز را همگان دانند و همگان هنوز از مادر نزاده اند. حقیقت امر هم همین است. اطلاع بر همه امور مادی و معنوی محصول کوشش همه افراد بشر با هم و فراخور هر یک از اقوام و افراد بنا بر اسباب معدّاتست، و این چنین موهبتی هیچگاه به یک فرد و یا یک قوم بتنهایی داده نشده است. آن گروه که کوشش دارند همه نژادهای عالم را از نژاد خود منشعب سازند و یا ریشه همه تمدنها و اندیشه ها و اطلاعات بشری را بتمدن و اندیشه و اطلاع قوم خود منجر نمایند بواقع آب درهاون می ساینند و جز این که مستوجب صفت تعصب در عقاید و آراء و تحجر در اندیشه های خود باشند سزاوار توصیف دیگری

نیستند. همه چیز از یکجا نشأت نکرده است بلکه همه چیز از همه جا برآمده و به همه جا رفته است منتهی در طی این راه پیماییها ملتهائی که توانائی اقتباس و انطباقشان بیشتر بوده است آنچه را از میان آنان می گذشته است بهتر اخذ کرده و نیکتر نگاه داشته و بصورت مطاب‌ترین بر محیط مادی و معنوی خود منطبق ساخته و بدان رنگ ملی بخشیده اند.

اندیشه توحید از هر جای عالم، خواه از ایران و خواه از سواحل مدیترانه و خواه از افکار فیلسوفان یونان سرچشمه گرفته باشد مسلماً تا روزگار ما از میان بسیاری از ملتها گذشته ولی همه جا بصورت بحث بسیط خود قبول نشده و یا در بسیاری از نواحی چون از یک مرز گذشت از مرز دیگر طرد شد و دیگر بدانجا باز نگشت. بسی ملتها هستند که توحید در میان آنان فقط هیأت انتزاع خدایان از جامه چرکین ماده و بردن آنان از کویها و برزنهای قراء و بلاد به کویها و برزنهای آسمانی داشته و حتی این اعتقاد عالی فلسفی در میان پیروان یک دین هم بصورتهای عجیب جلوه گر شده است. پر دور نرویم، در میان مسلمانان در ادوار مختلف گذشته خدای یگانه منزله از جسمیت و لوازم آن، رنگهای گوناگون گرفت. در نزد کرامیان جسم اجسم بود و در نزد اشعریان جسمی که در قیامت فقط برای مؤمنان قابل رؤیت باشد، در میان هشامیان نور ساطع سفید رنگی بود که مانند انسان دارای حواس پنجگانه و دست و پا باشد و در میان ضراریه جسمی که در قیامت با حاسه ششم دیده شود و در میان اهل حدیث وجود جباری که آسمانها و حتی سماء ارض قدمگاه وی باشد و امثال اینها، در صورتی که در همان حال فرقه‌هائی از قبیل معتزله و غالب دسته‌های شیعه به تهذیب او از همه لوازم جسمیت و تنزیه وی از همه صفات جسمانی و مکانی رأی می دادند یعنی بحد اعلای توحید می رسیدند.

عبور همه اندیشه‌ها از میان اقوام گوناگون و حتی از میان يك قوم در ادوار مختلف دارای سرگذشتهای مشابهی از قبیل آنچه دیده‌ایم بوده‌است و خواهد بود و این امر استعداد زمانی و مکانی اقوام و کیفیت تنقی آنها را در برخورد با اندیشه‌ها مسام می‌دارد. هر فکر و الهامی بهر جا که پرتو افکند رنگ جدیدی را که موافق انعکاسات همان محل است می‌پذیرد مخصوصاً اگر خاصیت این گونه انعکاسات در آن قوی‌تر از دیگر نواحی جهان باشد.

ایران چنین سرزمینی است، سرزمینی که یکی از معابر طبیعی دنیای قدیم از شرق بغرب و از باختر به خاوران بوده‌است و در این معبر طبیعی همچنانکه آدمیان و قافله‌های بزرگ ابریشم و مصنوعات بشری در آمد و شد بود، بسی از افکار و عقاید و اندیشه‌ها و رسوم و آداب هم همراه همان قوافل از رفت و آمد بازمی‌ایستاد، اما ملت ما ملتی بود که بر اثر همین خاصیت طبیعی سرزمین خویش در شناخت زشتها و زیباها و حسن انتخاب از آنچه می‌گذشت چیره دست و توانا از کار درآمده بود، چه بسا از خوبها را که پذیرفت و چه بسا از زشتیها و پلیدیها را که بصاحبان آنها بازگرداند. اما همه آنچه را که پذیرفت و حتی آن آداب و عاداتی که همراه ایلغارها و اقامت مستد ایلغارکنندگان و چون مرده‌ریگی از آنان بازماند، همه را بدست مشاطه طبع خداداد خویش داد تا چنانکه طبیعت او می‌پسندد بر آن غازه حسن بگذارد و جلوه‌ای دلپذیر بدان بخشد.

اما از طرفی دیگر نچه‌های بلند و کوهستانهای سرکش سرزمین ما در دامنه‌های خود منزلگاههای آرامی برای تفکر و تخیل دارند و در همین منزلگاههای آرامست که بسا اندیشه‌نو و خیال‌باریک بصورت سرچشمه‌های آثار علمی و ادبی و هنری جدید بروز کردند. از روزگار زرتشت تا دوران فکر آزماییهای صدرالدین شیرازی و از زمان رودکی تا عهد سخنوران معاصر

وازهنگامی که سنگتراشان ماهر ما آثار ذوق مبهوت کننده خود را بر صخره‌های تخت جمشید نقش می‌کردند تا آن روزها که قلم بهزاد با آخرین تصاویر جاندار خود به پرده‌های بی‌روح روان می‌بخشید، همواره همه جا و بهر صورت فکر و خیال و ذوق ایرانی در کار بود و ازین راه بر میزان وسعت میراثی که ازین همه کوشش و مجاهدت فکری و ذوقی حاصل می‌شده است افزوده می‌شد. اما این دوره‌های خلق و ابتکار فرازونشیبهایی که مولود حوادث و جریانهای تاریخی بوده است داشت و ما اگرچه دوره‌های روشن و پرثمری را در طی قرون برای خلاقیت نژاد ایرانی طی کرده‌ایم شاهد دوره‌های تاریک و حشت‌زائی نیز بوده‌ایم که با قدمهای ناساز ایلغارگران یغماطلب بر روح و اندیشه ایرانیان سایه ظلمت می‌افکند. این حالتها برای همه ملت‌های جهان کم و بیش به پیش آمده است و سربلند ملتی است که این احوال نیک و بد نه سرگرم غرورش سازد و نه او را در دامان یأس افکند. هرگاه سرگذشت سنگ‌زیرین آسیارا خواسته باشید آنرا با احوال ایرانیان در کشاکش دهر قیاس کنید.

این صبر و استقامت که خود بصورت یک میراث روحانی به ما رسیده است گشایشگر بسیاری از دشواریهای ناگشودنی تاریخ و در همان حال وسیله بسیار قاطعی بوده است برای آنکه ناکامیهای مادی را با کامیابیهای معنوی جبران کنیم.

ازین کامها و ناکامیابیها، نوآوریها و نوسازیها، هنر جوییها و دانش‌پذیریها، باگذشت روزگار میراثهایی در همه انحاء فعالیت‌های آدمی برای ما برجای ماند که نگاهداشت آنها بتنهایی خود بمنزله کاری دشوار است و شاید همین دشواری کار است که اکنون میراث‌داران فرهنگ ما را در برابر این سؤال قرار می‌دهد که: آیا هرچه از نیاکان به ما رسیده است باید حفظ شود

یا قسمتی از آنها قابل حفظ و بقاء است؟ این سؤال شاید در بادی امر دور از مطالعه بنظر آید لیکن بهر حال قابل مطالعه است. قابلیت مطالعه چنین مسأله‌ای در آنست که ما بجای معالیل به علل توجه کنیم و ببینیم هر دسته از موارد بچه‌علت و در تحت کدام شرایط بوجود آمده و بچه‌سبب تا عهد ما یا دوره‌های قریب بعهد ما باقی مانده‌اند.

دوره‌های مختلف فعالیت‌های فکری و ذوقی ایرانیان، در صورتی که در تاریخ تحولات آنها دقیق شویم، با دوره‌های گوناگون سیاسی و اجتماعی ما همساز و هم‌رنگ هستند. میراث‌های واقعی ایرانی مواد دوره‌های واقعاً ایرانی است و در همان دوره‌های واقعاً ایرانی است که مراکز علمی از قبیل ریشهر و گندیشاپور و مرو و اهواز و نیشابور و بخارا و ری و جز آنها، و دانشمندان بزرگ مانند خوارزمی و نوبخت و فرزندان موسی خراسانی و کوشیار گیلی و ویجن کوهی طبری و پسر ربَّن طبری و محمد زکریای رازی و مجوسی اهوازی و بونصر عراقی و بوسهل مسیحی و پورسینا و بوریحان خوارزمی و رودکی سمرقندی و فردوسی طوسی و خیام نیشابوری و بسیاری دیگر از این مردان دانشمند بلنداندیشه در دامن وطن تربیت می‌یافتند.

بوریحان‌ها و پورسیناها و فردوسی‌ها در مهد دانش پروری و ادب دوستی سامانیان که به نژاد بلند پهلوانی خود متکی و بنا بر رسم دهقانان برسرها و آیین‌های ایرانی مباهی بوده‌اند، تربیت می‌یافتند و گر نه بهره خیامها و قُطَّانها در عهد تسلط غلامان و بیابانگردان آلتائی نژاد تهمت الحاد بود زیرا دیگر دوران تحریم علوم طبیعی و ریاضی و مکروه شمردن فلسفه فرارسیده بود، دورانی که ابن جوزیها و ابن غیلانها بر آن حکومت می‌کردند.

آیا تجدید دورانی که کار خلق خدا را به قلندری و دلقکی می‌کشانید و یا آنان را تشویق می‌کرد که برای ابتغاء مرضات الله خود را به يك انگشت پای در دهانه چاهی بیاویزند و باوراد و اذکار پایان‌ناپذیر بپردازند چندان که خون از چشمانشان جاری شود، در دنیایی که راه تسخیر ستارگان را هموار می‌سازد امکان‌پذیر است؟ آیا آن جامعه خراسانی که المقدسی در قرن چهارم هجری توصیف می‌کند، و ما آثار آنرا در علوم و ادبیات همان قرن می‌بینیم، بهتر قابل پیروست یا آن جامعه قرن هشتم که عبید زاکانیش از غایت یأس و نومیدی معاق زدن و سگ از چنبر جهانیدن و رسنبازی را بر اتلاف عمر در مدرسه‌ها برتری می‌داد؟

میراث‌های فکری دوره‌های ناکامی ناکام‌کننده است، باید به میراث‌های فکری دوره‌های برگشت که تحصیل افتخارات مالی هدف‌غائی و نهائی بوده است. باید عهد‌های را تجدید کرد که در آنها دانش و اندیشه‌های خالی از تعصب و خشکی و سبکسری فرمانروایی داشت نه زمانهایی را که به بحث در یجوز و لایجوز می‌گذشت و یا به افکندن آتش در کتابخانه‌ها و در انداختن کتابها، بجرم داشتن اشکال هندسی و نجومی بآتشها، سپری می‌شد.

آنان که امروز در پی پیراستن زبان فارسی هستند چگونه می‌توانند حامی میراث‌هایی از ادب باشند که تنها و تنها از آثار کسانی چون امرؤ القیس و عنتر بن شداد و تابط شرأ و فرزدق و بحتری و متنبی و صابی و صاحب و حریری و جز آنان مایه می‌گرفت و جمله‌هایی از زبان تازیان بود که برای خشنودی خدا روابط و افعالی از زبان پارسی هم در آنها بکار می‌رفت. شما چگونه می‌توانید بزبان پارسی اصیل برگردید در حالی که هنوز در دبستانها و دبیرستانها و دانشگاهها آثار و راوینی و افضل کرمان و ظهیری سمرقندی و زیدری نسوی و وصاف شیرازی و ازین گونه عربی‌خواندگان فارسی‌نویس

که به جو فروشان گندم نما بی شباهت نیستند ، بعنوان نمونه فصاحت و زبان آوری درس داده می شود ؟

در دنیای آینده ما تنها هنگامی زبان پارسی اصیل سراز گریبان زمان بر خواهد آورد که نمونه های فصیح زبان فارسی ، و واقعاً فارسی ، از پیوسته و پراکنده به جوانان آموخته شود. اکنون شما خود بیندیشید که کدامیک ازین دودسته میراث ادبی در ایرانی که می خواهد خاکستر قرنهارا از چهره خود بسترده شایسته ترویج و کدام دسته دیگر تنها وسیله تحقیق محققان تاریخ و ادبست و بس ؟ گزافه نیست اگر بگویم که امروز بمیراث بسیار پرمایه زبان و ادب پارسی کمتر از همه مواریث ملی خود توجه می کنیم. این بی عنایتی همگانی از راههای مختلف آغاز شد که همه آنها مواد نادانست. گروهی پنداشته اند که بازماندن از پیشرفت های جهان در قرنهای اخیر تنها بسبب پرداختن به ادبیات بوده است. این گروه نمی دانستند ، و شاید اکنون هم نمی دانند ، که ما در بحبوحه رواج زبان پارسی در جهان و در گیرودار پیشرفتهای ادبی خود ، در دانشهای گوناگون از پزشکی و داروشناسی و برخی دیگر از شاخه های دانش طبیعی گرفته تا رشته های مختلف ریاضی و اندیشه های فلسفی نیز تاهمان عهد از همه ملتهای معاصر خود پیشتر رفته بودیم. و اینها باز هم نمی دانند که ترقی فکری يك ملت فقط در يك قسمت از مسائل دون مسائل دیگر امکان نمی یابد ، بلکه همواره همه نمودهای روانی يك قوم باهم به بلندی یا به پستی می گراید چنانکه چون آثار سیاست دینی ما که در قرن ششم هجری داشته ایم با جهانسوزیهای قراغزان و خوارزمشاهان آل اتسز و سپس با فرو د آمدن بلای ناگهانی مغول و تاتار همراه شد اندك اندك به يك انحطاط گسترده اجتماعی و فکری انجامید که آثار شوم خود را از سده هشتم هجری بعد آشکار کرد و از همان هنگام زبان

فارسی و ادبیات و علوم بایکدیگر وبگونه‌ای هماهنگ و همساز رو به‌تنزل نهادند و عاملها و سببهایی که بعد از آن روزگار یکی پس از دیگری در عرصه حیات ملی ما ظهور کردند این انحطاط را روزافزون ساختند چنانکه در آغاز عهد مشروطیت ما نه زبان درستی داشتیم و نه ادبیات قابل ملاحظه‌ای و نه دانشهای مستحق توجه مگر آنچه از نیاکان ما بازمانده و در کتابهایی حفظ شده بود که بیشتر آنها تا آن روزگار و مقارن همان احوال از ایران بیرون برده بودند.

پس این ادبیات و توجه به افکار و آثار ادبی نبود که مایه بازپس افتادن ما شد، این انحطاط مکب و مدهشی بود که همراه خود هم دانشهارا بدیار فراموشی می‌کشانید و هم زبان و ادب پارسی را؛ و اکنون که پیشانی خود را از زیر پرده‌های اعصار بیرون می‌کشیم باید بهمان میزان که بدانشها و پیشه‌ها و پیشه‌دانیها روی می‌آوریم به بازگشت ادبی خود و به پیرایش زبان پارسی و آماده ساختن آن برای بیان اندیشه‌ها متوجه باشیم، و بعبارت دیگر باید راهی را پیش گیریم که ایرانیان پیش‌رفته قرن چهارم و سده پنجم هجری برگزیده بودند، یعنی تقویت اندیشه‌ها از همه راه و با توجه به همه سنتها که از نیاکان بمیراث برده و نگاهداشت آنها را با حیات اجتماعی عصر خود معارض نیافته بودند.

روزهائی بود که گرایش بدشت سواران نیزه‌گذار زبان‌مارا دستخوش ترکتازی زبان تازی کرده بود، و امروز، در عصری که ما بر بی‌مبالاتی نیاکان خود در آن باب خرده می‌گیریم، گرایش به باختر، و وبای غرب زدگی، علاوه بر بسیاری از رسمها و عاداتها می‌خواهد زبان‌مارا نیز در کام غرب، غرب این سوی اقیانوس و غرب آن سوی اقیانوس، بکشانند.

چون از خیابانها بگذریم، از آفتاب و ماه و جهان بر فراز دکانها و

فروشگاهها نام و نشان می‌بینیم اما نه بدان زبان که فردوسی و سعدی آثار زیبای خود را پدید می‌آوردند، بلکه بدان زبان که هوگو و بالزاک سخن گفته‌اند، و هنگامی که بدفترهای سازمانها، و از شما چه پنهان دانشگاهها، پای نهیم سخن از مانسیون، پی‌پر، دیگ‌ری، دیپارتمنت و جز آنها لاله‌های گوش و شاید دریچه‌های قلب‌مارا می‌ارزاند.

يك روز بهمت درس‌خواندگان مدرسه صاعديه و صابونيه و نظاميه و مجاهديه و مستنصريه، دعدو رباب و سلمی و سعدی و لیلی و عذرا و دیگر عرائس الشعر عرب درس‌سخن جایگزینان فردوسی بجلوه درآمده بودند و امروز نام مارگرت و مانون و نایث‌گرل بر پیشانی خیابانهای ما ثبت و یا بر زنان ما نهاده می‌شود. آیا بین این دوروزگار تفاوتی مشاهده می‌کنید؟

گویا هم عصران ما بتجدید صنعت تلمیع که ادبای مستعرب قدیم گاه بدان می‌گرائیدند، علاقه خاصی یافته‌باشند، و اگر چنین باشد باید بدانان از باب مهارتی که در هنر خویش هر بامداد و نیمروز و شب‌گاه نشان می‌دهند هزاران زه و زه‌ازه گفت.

شگفتی در اینجاست که هرگاه سخن از پیرایش چنین زبان آلوده‌یی می‌رود فریاد از نهاد همه بر می‌خیزد و پیکانهای تهمت بر کمانهای تعصب و سبکساری جای می‌گیرد، و ایستادگی در برابر چنین تیرباران دشنام و افترا هم تاکنون سخت ناچیز و بواقع ضعیف بوده‌است.

زبان همگانی يك مات، یعنی زبان ادبی و رسمی، در دنیای امروز که نزدیکی و آمیزش تمدنها و تعاطی فرهنگها و حتی اختلاط نژادها، چنین بتندی و شتاب انجام می‌گیرد، بزرگترین دست‌آویز یگانگی و وحدت ملی است، نباید گذاشت که وسیله‌یی بدین سودمندی و گرانقدری چنین رایگان دستخوش سستی گردد. و این از وظایف جدی همه سازمانهای فرهنگی و

آموزش است که از نابسامانی هر اس انگیزی که در کمین زبان ماست پیش گیری کنند و همه وسیله‌ها را در این راه بکار گمارند .

در اینجا است که نگاهبانی میراث ادبی فارسی ، بویژه آن قسمت از آثار که از دوره‌های شکفتگی پارسی‌دری ، یعنی از قرن چهارم تا قرن هفتم و حیثاً قرن هشتم هجری ، بیادگار مانده است ، بالزوم تمام احساس می‌شود و غرب زدگانی را که کوششهای پارسی‌دوستان و زنده‌کنندگان آثار پیشین را «نبش قبر» نامیده‌اند ، اندکی بخود می‌آورد مگر آن که در این مورد هم باخوی ستیزه‌جوی خویش از عناد و اجاج باز نایستند .

طبع همه آثار روان و ساده‌پارسی ، بنشر یا بنظم ، پراکنده یا پیوسته ، و ترجمه همه کتابهای سودمندی که نیاکان ما ناگزیران و باضطرار بتازی نگاشته‌اند ، و گزارش همه نوشته‌های معروف و سودمند غربیان به پارسی درست و بدست ترجمان پارسی خوانده ، و نشر آنها در میان طبقات گوناگون اجتماع بصورت‌های مختلف و فراخور ذوق و اندیشه و توانائی هر يك از این گروه‌های جامعه ، و آموزش آنها بوسعت و فراوانی ، آراستن زبان پارسی در رادیو و تلویزیون و الزام پارسی‌نویسی درست در همه سازمانها بویژه در سازمانهای رسمی کشور ، مطالعه دقیق در اصلاح خط فارسی ، نه تفسیر آن ، و متناسب ساختن آن با همه تلفظهای درست فارسی ، پیشگیری از شکستن و عامیانه ساختن زبان شیوای پارسی که از بهر دل عامی چند هر روز با آن مواجهیم ، و کوششهای پیاپی دیگری از اینگونه می‌تواند زبان ما را از گرایش به نژندی و انحطاط که دامان آن را در چند سده واپسین گرفته‌است ، رهائی بخشد .

مایه شکفتی است که زبانی که دهها هزار واژه ساده یا مرکب دارد ، و قدرت ترکیبی آن نیروی ایجاد چند هزار واژه غیر ابداعی دیگر بدان می‌دهد ،

اکنون مغلوب زبانهای دیگر جلوه داده شود. این نیست مگر نتیجه سستی دارندگان و گویندگان آن زبان و خردنگری ما در شناختن و شناساندن آن.

درباره زبان‌پارسی و الزام ما در نگاهبانی و ترویج آن، چه در ایران و چه در سرزمین‌هایی که بهمت نیاکان ما بدانجاها رخنه کرده، سخن بسیار است، زیرا بنیاد وحدت ملی ما بر آنست و جبر تاریخ ما را محکوم بداشتن چنین سیاستی می‌نماید، اما درباره میراث فکری و علمی وضع بدین منوال نیست، در اینجا سخن از یک سلسله جریانهای تاریخی درباره مظاهر اندیشه آدمیست، یعنی جریان‌هایی که در تاریخ سیر علوم و افکار در جهان صورت گرفته است. پیدا است که موضوع نگاهداری و گسترش و تعمیم آن دانشها و اندیشه‌ها در هیچیک از کشورهای جهان مطرح نیست زیرا امروز آدمیان از مقدمات و وسایلی برای تفکر و تحقیق برخوردارند که آنان را از دانشهای گذشته و اندیشه‌هایی که پیشینیان برای رفع مشکلات بشری داشته‌اند بی‌نیاز می‌کند ولی چون آن اندیشه‌ها و دانشها همگی بمنزله پایه‌های افکار و علوم بشر در قرنهای بعد و در عهد ماست، ناگزیر مطالعه و تحقیق در آنها لازمست. علاوه بر این برای آگاهی از تاریخ فرهنگ ایران و تحلیل و تعلیل وقایع تاریخی و شناختن علل و اسباب جریانهای فکری و ادبی و حل بسیاری از مشکلات تاریخی و حتی درک معانی بسیاری از گفتارهای نویسندگان و شاعران ایرانی در دوره‌های گوناگون، مطالعه در تاریخ علوم و افکار و عقاید ایرانی و یا متداول در ایران بسیار ضرور بنظر می‌آید و حق آن است که در برنامه‌های آموزشی ما بیش از آنچه تاکنون بدین امر نگریسته‌اند توجه بشود.

مطالعه در تاریخ جریانهای اجتماعی ایران هم در همین درجه از اهمیت قرار دارد مشروط بر آن که در این مطالعه و تحقیق هیچگاه از پی‌جویی علتها و معلولها غافل نمانیم، و باین نکته نیز متوجه باشیم که در یک جامعه بزرگ که

فعالیت‌های فکری و هنری و ادبی و اجتماعی او در طی قرن‌های متمادی ادامه داشته هیچ‌یک از جریان‌های اجتماعی بدون ارتباط بایک یا همه جریان‌های سیاسی و دینی و علمی و ادبی بوجود نمی‌گراید. بنابراین مطالعه دقیق در تاریخ جریان‌های اجتماعی ایران که بخودی خود امری بسیار ضرور و لازم بنظر می‌آید باید همواره دوشادوش مطالعه و تحقیق در جریان‌های دیگری که برشمرده‌ام انجام گیرد.

از این مطالعات اجتماعی علل و اسباب رواج آئین‌ها و سنت‌ها و یا از بین رفتن برخی از سنت‌های ملی و یا تغییر شکل بسیاری از آنها نیز برما آشکار می‌شود و ما می‌توانیم از میان آنها سنت‌های خالص ملی را، بقصد تجدید يك محیط و افعال ملی احیاء کنیم. مراد از سنت‌های خالص ملی آن سنت‌هاست که در طول قرن‌ها از میان همه فرازونشیب‌های تاریخ گذشته و بجا رسیده و یا در نیمه‌زاه تاریخ بر اثر بروز تعصبات و یا در نتیجه غلبه حکومت‌های غیر- ایرانی بر ایران متوقف و مکتوم مانده و آثار آنها در ادبیات و گاه بنحوی مبهمی در فرهنگ همگان دیده می‌شود.

تمام جشن‌های ایران قدیم، یعنی همه جشن‌هایی که ایرانیان تا اواخر قرن چهارم هنوز برپا می‌داشته‌اند، و تنها رنگ ملی داشت، و هر يك از آنها یادآور حادثه و واقعیه‌ی از تاریخ گذشته ایران، و همه آنها مایه تقویت روح ایرانی و وسیله‌ی برای ستردن غبار اندوه و ملال از روان‌ها بود، ازین دسته‌اند. همه سنت‌های رسمی که از اواخر دوران ساسانی تا پایان پادشاهی سامانیان و بویان و زیاریان داشته‌ایم، همه آداب و رسوم ایرانی که در کتاب‌های چون قابوسنامه کیکاوس پسر اسکندر زیاری و سیاستنامه نظام‌الملک طوسی آمده است، جملگی سزاوار مطالعه و احیاناً تجدید و توجهند.

فرهنگ همگان در میان يك ملت یا آنها هستند که یادآور گذشته‌های

افتخار آمیز يك ملتند ، و یا آنها که از روزهای زبونی و سرافکنندگی وی حکایت می کنند ، و یا آنها که مانع پیشرفت مردم در مراحل جدید زندگی هستند و یا آنها که آنان را در پیش رفتن و تاختن از پی زمانهای از دست رفته یاوری می دهند. از میان این همه انواع باید آن دسته را که یاریگر زندگانی در راه معقول و بار آورند ، تقویت و ترویج کرد و آن دسته دیگر را که حکایت از جنبه های منفی تاریخ می نمایند فقط بدست تاریخ دانان سپرد تا در صحیفه های کتب خویش برای عبرت آیندگان ضبط کنند .

بایانی دیگر ملتی که در راه تجدید حیات ملی خویش است ، فقط به آداب و عاداتی از گذشته اکتفا می کند که او را درین تجدید حیات یاوری دهد ، نه آنها که ویرا از همگامی با قافله تندرو تمدن باز دارد .

پیدا است که حفظ اثرهای هنری موضوعی است از مقوله دیگر ، زیرا اینها نمایندگان جاندار از روانهای روشنی هستند که عالم خاکی ما را رها کرده و به ملکوت جانها روی نهاده اند ، اینها خطوط روشن تاریخ ما، و یادگار ذوقها و استعدادها و زندگانی نیاکان ما در گیر و دار حیاتند . اگر دست زمان آنها را از صفحه حیات نسترد دستهای ما نباید بحیات آنها پایان دهد. حفظ آنها بمثابه محافظت گذشته و بمنزله نمایشی از تجسم روح و ذوق ایرانی در ادوار مختلف تاریخ ، حتی در تاریکترین روزهای حیات ملی ماست ، روح و ذوقی که در شدت و رخاء هیچگاه از خلق و ابداع باز نینشست و چون پریروئی بود که اگر در بر روی او بستند سر از وزن بر آورد و از زیباییهای خود عالمی را خیره ساخت .

ذبیح اله صفا

از : «هنر و مردم»

میراث

پوستینی کهنه دارم من .

یادگاری ژنده پیر از روزگارانی غبار آلود .

سالخوردی جاودان مانند :

مانده میراث از نیاکانم مرا این روزگار آلود .

جز پدرم آیا کسی را می شناسم من ؟

کز نیاکانم سخن گفتم .

نزد آن قومی که ذرات شرف در خانه خونشان

کرده جا ، بهر هر چیز دگر ، حتی برای آدمیت ، تنگ

خنده دارد از نیاکانی سخن گفتن ، که من گفتم .

جز پدرم آری

من نیای دیگری نشناختم هرگز .

نیز او چون من سخن می گفت .

همچنین دنبال کن تا آن پدر جدم

کاندراخم جنگلی ، خمیازه کوهی

روز و شب می گشت ، یا می خفت .
 این دبیر گیج و گول کوردل ، تاریخ ،
 تا مذهب دفترش را گاهگه می خواست
 با پریشان سرگذشتی از نیاکانم بیالاید ،
 رعشه می افتادش اندر دست .

دربنان درفشانش ، کلک شیرین سلک می لرزید .
 حبرش اندر محبر پرلیقه چون سنگ سیه می بست .
 ز آن که فریاد امیر عادل چو نرعد بر می خاست :

— «هان ! کجایی ای عموی مهربان بنویس

ماه نورا دوش ما ، با چاکران ، در نیمه شب دیدیم .
 مادیان سرخ یال ماسه کرت تا سحر زایید .

در کدامین عهد بودست اینچنین ، یا آنچنان ، بنویس .»

لیک هیچت غم مباد از این

ای عموی مهربان ، تاریخ !

پوستینی کهنه دارم من که می گوید

از نیاکانم برایم داستان ، تاریخ !

من یقین دارم که در رگهای من ، خون رسولی یا امامی نیست .

نیز خون هیچ خان و پادشاهی نیست ،
وین ندیم ژنده پیرم دوش بامن گفت :
کاندرین بی فخر بودندنها گناهی نیست .

پوستینی کهنه دارم من .

سالخوردی جاودان مانند .

مرده ریگی داستانگوی از نیا کانم که شب تاروز
گویدم چون و نگویدچند .

سالها زین پیشتر در ساحل پر حاصل جیحون

بس پدرم از جان و دل کوشید ،

تامگر کاین پوستین را نو کند بنیاد .

اوچنین می گفت و بودش یاد :

– «داشت کم کم شبکلاه و جبهه من نو ترک می شد .

کشتگاهم برگ و بر می داد .

ناگهان توفان خشمی سرخگون برخاست .

من سپردم زورق خود را به آن توفان و گفتم هرچه بادا باد .

تا گشودم چشم ، دیدم تشنه لب بر ساحل خشک کشفرودم .

پوستین کهنه، دیرینه ام بامن .

اندرون ، ناچار ، مالا مال نور معرفت شد باز
هم بدانسان کز ازل بودم .»

باز او ماند و سه پستان و گل ز وفا ؛
باز او ماند و سکنگور و سیه دانه .
و آن بآیین حجره زارانی
کآنچه بینی در کتاب تحفه هندی ،
هریکی خواایده او را در یکی خانه .
روز رحلت پوستینش را به ما بخشید .
ما پس از او پنج تن بودیم .
من بسان کاروانسالا رشان بودم .
- کاروانسالا ره شناس -

او فتان خیزان ،
تا بدین غایت که بینی راه پیمودیم .
سالها زین پیشتر من نیز
خواستم کاین پوستین را نو کنم بنیاد .
باهزاران آستین چرکین دیگر بد کشیدم از جگر فریاد ،
- «این مباد ! آن باد !»

ناگهان توفان بیرحمی سیه برخاست ...
 پوستینی کهنه دارم من .
 یادگار از روزگارانی غبار آلود .
 مانده میراث از نیاکانم مرا این روزگار آلود .
 های، فرزندم !
 بشنو و هشدار
 بعدمن این سالخورده جاودان مانند ،
 بابر و دوش تو دارد کار ،
 ليك هيچت غم مباد از این .

گو، کدامین جبهه زربفت رنگین می شناسی تو
 کز مرقع پوستین کهنه من پاکتر باشد ؟
 با کدامین خلعتش آیا بدل سازم ،
 که نه در سودا ضرر باشد ؟
 آی دختر جان !

همچنان پاك و دور از رقعۀ آلودگان می دار .

مهدی اخوان ثالث

(م. امید)

ایران را از یاد نبریم

شکار شیر ، گوزنست و آن یوز آهو
و مرد بخرد را علم و حکمتست شکار
که مرد علم بگور اندرون نه مرده بود
و مرد جهل ابرتخت بر بود مردار

مردی شاخه درختی را بریده بود و مشغول بکندن پوست و هموار کردن گره های آن بود ، یکی از آشنایان او سر رسید ، و چون او را سرگرم این کار دید پرسید که چه می کنی ، گفت دسته ای برای تبر می سازم ، پرسید بعد از آن که تبر را دسته کردی چه می کنی ، گفت با آن هیزم خواهم شکست ، پرسید بعد از شکستن هیزم چه ، گفت در اتاق آتش روشن می کنم ، پرسید همین که آتش روشن کردی آن وقت چه ، گفت در جلو آتش می نشینم و گرم می شوم ؛ مرد آشنا پرسید بعد از آن که گرم شدی چه خواهی کرد ، این شخص لحظه ای فکر کرد ، و عاقبت جواب داد : « نمی دانم » .

کار غالب نوع بشر از همین قرار است که شب و روز کار و دوندگی می کنند و جوش و جلا دارند و می خواهند وسیله معاش و استراحت خود را فراهم بیاورند . اما همین که معاششان مرتب شد و آسوده و مرفه شدند ، نمی دانند چه باید بکنند . شما چند نفر را می شناسید که بدانند زندگی راحت و آسوده را برای چه می خواهند ؟ یا این که اصلاً بدانند زندگی راحت و آسوده کامل چیست و آن را چه شرایطست ؟

از وقتی که بشر پابمر حله تعقل و تفکر گذارده است ، حکما و فلاسفه و انبیاء و رسل و عرفا و متصوفه و علماء ، همواره سعی کرده اند که برای نوع بشر مقصود و مطلوبی بالاتر از هوای نفس و اغراض و امیال حیوانی که خوردن و خفتن و شهوت راندن باشد ، تعیین کنند و این میل بشر باین که خود را از آنچه آفریده شده است بهتر کند ، شاید مهمترین وجه امتیاز او بر سایر حیوانات باشد . در تمام غرایز طبیعی ، میان ما و حیوانات دیگر ، شباهت کامل موجود است . راستست که نطق و حافظه و تعقل جزء خصایص انسانست ، ولی سایر حیوانات نیز باختلاف مراتب درجه ای از تفاهم بوسیله صوت و درجه ای از حافظه ، و درجه ای از قوت تعقل و استدلال را دارا هستند . امام جعفر صادق گفت : «بهایم نیز تمیز توانند کردن میان آن که ایشان را بزند ، و آن که علف دهد . ولیکن عاقل آنست که تمیز کند میان دو خیر ، و میان دو شر تا از دو خیر ، آن را که بهتر است و از دو شر آن را که کم ضررتر است ، برگزیند» . ممیز واقعی انسان از سایر حیوانات ، عبارتست از بخاطر سپردن و ثبت کردن وقایع گذشته و فایده بردن از آنها در حوائج فعلی ، و سعی کردن در این که از مرتبه حیوانی صرف بگذرد و خود را بواقعی ، اشرف مخلوقات بسازد و خویشتن را بدرجاتی برساند که بوهیم و تخیل بوجود آنها قائل شده است :

از جمادی مردم و نامی شدم	وز نما مردم بحیوان سر زدم
مردم از حیوانی و آدم شدم	پس چه ترسم ؟ کی ز مردن کم شوم
حمله دیگر بمیرم از بشر	تا برآرم از ملایک بال و پر
وز ملک هم بایدم جستن ز جو	کل شیء هالك الا وجهه
بار دیگر از ملک قربان شوم	آنچه اندر وهم ناید آن شوم

یکی از فلاسفه جدید این میل و آرزوی بشر را باین لفظ تعبیر کرده است

که «انسان باین عرصه زندگی می آید تا بقدر کفایت خود زیبایی و جمال را بجوید.» بعضی هستند که از جمال و زیبایی جز همان قدر که مطلوب احساسات جسمانی و غریزه حیوانی است چیزی نمی جویند و نمی یابند. آرزو و اهتمام ایشان همین است که عیال و اطفالی داشته باشند، و برای خود و کسان خود خوراک و پوشاک و مسکن فراهم آورند، و برای روزپیری مایه ای بیندوزند، و از لذات حسی زندگی متنعم شوند :

خواب ناید دختری را کاندرا باشد که تا

هفته دیگر مرا و را خانه شوهر برند

* * *

آن شب که ما پنهان دوتن سازیم خالی زانجمن

باشیم در یک پیرهن، مارا کجا گیرد عسس؟

چون در کنار آرم ترا، از دست نگذارم ترا

چون جان و دل دارم ترا، این آرزیم هست و بس

* * *

گفتم که در شباب کنم دولتی بدست

نامد بدست دولت و زدست شد شباب

* * *

مراد از زندگی چیست؟ روی دلبران دیدن .

* * *

از این قدر نگریزد که مرغ و ماهی را

بقدر خویش حقیر آشیانه‌ای باید

* * *

حاصل از عمر گرامی چو همین يك نفس است

اگر تهنفسی هست ، غنیمت دانش

* * *

چون کسی نیست که با او نفسی بتوان بود

برو و همدم خود باش ، دم از دست مده

برخی دیگر قدری قدم فراتر می‌گذارند و علاوه بر لذات حسی ، لذات
عقلی و روحی نیز برای خود می‌یابند ، و جمال را در آواز و الفاظ خوب نیز
می‌جویند و از موسیقی و شعر و حکمت نیز بهره‌ور می‌شوند .

قیمت عمر من و عمر تو یکسان نبود

کآنچه من جویم از این عمر ، تو آن کی جوئی؟

* * *

شکر ایزد را که من تا بوده‌ام	حرص و آزم ساعتی رنجه نکرد
هیچ خلق از من شبی غمگین نخفت	هیچکس روزی ز من خشمی نخورد
نیستم آزاد مرد ، ار کرده‌ام	یا کنم من قصد هیچ آزاد مرد
با سلامت قانعم در گوشه‌ای	خالی از غش ، فارغ از ننگ و نبرد

چند چیزك دوست دارم در جهان چون گذشتی زین، حدیث اندر نورد:
جامه نو، جای خرم، بوی خوش روی خوب و، کتب حکمت، تخت نرد
یار نیک و، بانك رود و، جام می، دیگ چرب و، نان گرم و، آب سرد
برنگردم زین سخن تا زنده ام گر خرد داری تو، زین هم برنگرد

* * *

«هرکرا بر سر نباشد عشق یار» گفت، «بهرش خیز و افساری بیار»
«یار» کافی نیست گرپرسی زمن باده است و ساز و آواز است و، زن
بازن و ساز و میت گر کار نیست درخور تو جز جل و افسار نیست،
آن که از این هر سه گان لذت نبرد خربزاد و خربماند و خر بمرد

و عده قلیلی از نوع بشر در تمامی ادوار تاریخ بوده اند که خواه از راه
استفراق در دین یا عرفان یا تصوف، و خواه از راه علاقه شدید بسایر
جنبه های عقلی و روحانی بشر (مانند فلسفه و حکمت و علوم ریاضی) خود را
از همه لذات حسی و جسمی محروم ساخته اند و برای بقای نفس بحداقل
قناعت کرده اند.

نان از برای کنج عبادت گرفته اند

صاحب دلان، نه کنج عبادت برای نان

چنان که تعلق خاطر آدمیزاد بروزیست اگر به روزی ده بودی، بمقام
از ملائکه در گذشتی.

* * *

فرشته خوی شود آدمی بکم خوردن

و گر خورد چوبهایم ، بیوفتد چو جماد

حکیمان دیردیر خورند ، و عابدان نیم سیر ، و زاهدان سدرمق - و
جوانان تا طبق برگیرند ، و پیران تا عرق بکنند ، اما قلندران چندان که در
معهده جای نفس نماند و بر سفره ، روزی کس .

اندرون از طعام خالی دار تا درو نور معرفت بینی

تهی از حکمتی به علت آن که پری از طعام تا بینی

* * *

خوردن برای زیستن و ذکر کردنست

تو معتقد که زیستن از بهر خوردنست

* * *

« نیت صافی از صدق دل باشد ، و گفتار از نیت برترست و کردار از
گفتار برترست ، از آن که کارهای این جهان بدین سه پیوستست : نیت و قول
و عمل ، و فارسیان منش و گویش و کنش گویند .

که در پی دین رویم و گه در پی گیتی

هر روز بنوبتی نهیم اندر پیش

در جمله ، زما هر که خرد دارد بیش

هستیم همه عاشق بدبختی خویش

«طریق درویشان ذکرست و شکر ، و خدمت و طاعت ، و ایثار و قناعت و توحید و توکل ، و تسلیم و تحمل» .

جهان در جنب این نه سقف مینا چو خشخاشی بود در جنب دریا
نگر تا تو ازین خشخاش چندی سزدگر بر بروت خود بخندی !

این عرفا و بزرگان که چنین سخنان گفته‌اند ، دنیای مارا در حکم پنی دانسته‌اند که باید از آن گذشت و بدار آخرت واصل شد :

دنیا پلیست رهگذر دار آخرت اهل تمیزخانه نگیرند بر پلی

ولی ماکه هرگز بمقام ایشان نمی‌رسیم و علایق دنیاوی در ما قویست ، و از جانب دیگر از مقام بهیمیت و هم‌رتبه بودن با چارپایان ننگ داریم ، باید که راه بینابین را انتخاب کنیم .

باید از آب و نان و لباس و مسکن و عیال و دوست و خویشاوند حصه خود را ببریم و بقدر کفایت خود جمال و زیبایی را نیز بجویم و بیابیم . برای آن که عامه نوع بشر مجال و وسع آن را داشته باشند که از این دو جنبه زندگانی (یعنی جنبه رفع حوائج مادی و حسی ، جنبه تشفی قوای باطنی و معنوی خود) بقدر طاقت و استعداد خود بهره ور شوند ، لازم است که احوال و مقتضیات زندگی ما ساکنان این زمین چنان ترتیب شود که هیچ کس فقیر و تنگدست نباشد و هیچ کس حق دیگری را غصب نکند و آزادی دیگران را سلب ننماید . آزار افراد بشر بر یکدیگر مرتفع گردد و ابتلای باامراض گوناگون ، در بین نباشد ، یا لا اقل دفع بیماری و جبران اذیت سهل و آسان باشد . عفریت جهل و نادانی و خرافات و ، دیو اغراض و امیال مبنی بر حب و بغض سپری شود .

چنین وضع و حال است که مطالب حکما و فلاسفه بوده است . و دو هزار و پانصد سالی است که بشر در جستجوی این سعادت دنیائی و بهشت زمینی بوده است . امروز بر ما مسلم شده است که يك مرد ، ياك خانواده ، يا يك قوم و مملکت ، نمی توانند بتهائی بچنین سعادت برسند . تمامی افراد و ممالك عالم چون حلقه های زنجیر بیکدیگر پیوسته اند و هر فشار و کشتی که بر یکی از آن حلقه ها وارد آید در حال سراسر زنجیر تأثیر دارد .

چو عضوی بدرد آورد روزگار دگر عضوها را نماند قرار

باید تمامی اقوام عالم باتفاق یکدیگر این راه را طی کنند و هر قومی بسهم خود و در مملکت خود منتهای جد و جهد را مبذول دارد ، تا هر آنی حالت جماعت بهتر از لحظة قبل باشد - و چگونه ممکنست که يك قوم بالا جماع و کنفس واحده در راه رفع بدبختیها و تحصیل سعادات خود بکوشد مگر این که افراد آن خود را بیکدیگر پیوسته و متصل دانند ، و هر زیانی را که بر یکی از ایشان وارد شود زیان خود شناسند ، و نفع خود را در این دانند که بعموم ایشان نفعی عاید گردد . يك مثال ساده برای شما می زنم : فرض کنید که يك نفر دوا فروش خود را در این بداند که چند نفر دوا فروش دیگر نابود شوند ، و بتواند که حيله ای بکار برده ، رقبای خود را سر به نیست کند .

اگر وضع مملکت چنان باشد که جنایت دوا فروش قاتل مکشوف نشود و او را بمجازات نرسانند ، فردا يك نفر دوا فروش دیگر خواهد توانست که بحيله ای دیگر ، همین دوا فروش اولی و چند دوا فروش دیگر را نابود کند - پس فردا عده دیگری رهسپار عدم می شوند - ناخواها بقصد جان بقالها بر می آیند ، بقالها برای نجارها چاه می کنند ، تجار در تباه کردن زارعین می کوشند و سلسله جنایت و آزار همچنان کشیده می شود و تا مملکت ب خاک سیاه می نشیند و سعادت و راحت از همه کس سلب می شود .

پس آیا بهتر نیست که فرد فرد مردم در راه خیررسانیدن بدیگران
ساعی باشند تا همگی ببرکت حسن نیت و نکوکاری عمومی مرفه و آسوده
باشند ؟

هشتصد سال پیش انوری شاعر ایرانی گفت :

آن شنیدستی که نهصد کس بیاید پیشه‌ور
تا تو نادانسته و بی آگهی نانی خوری
کار خالد جز بجعفر کی شود هرگز تمام
زان، یکی جولاهگی داند، دگر برزیگری
درازای آن اگر از تو نباشد یار بی
آن نه نان خوردن بود، دانی چه باشد، مدبری
عقل را در هر چه باشد پیشوای خود بساز
زانکه او پیدا کند بدبختی از نیک اختری

بلی ، «نهصد کس بیاید پیشه‌ور» تا توانی بخوری - اگر از این نهصد
نفر یکی ناقص شود ، نان خوردن تو بهمان اندازه ناقص می‌شود . این ساعت
بغلی که در جیب شماست بدون آن هیچ نگاه کرده‌اید که چرخ و پیچ و مهره و
فنرهای كوچك بیرون از شمار در آست . هرگاه یکی از این هزار پیچ و مهره
معیوب یا ناقص شود ، ساعت غلط خواهد شد و یا از کار خواهد افتاد .
افراد يك جامعه مانند پیچ و مهره‌های ساعت باید در کمال درستی و نهایت
نظم و ترتیب هريك در جای خود و بکار خود مشغول باشد تا نظام اجتماع
گسیخته نشود و چرخ مملکت بحساب و قاعده بگردد ... زارع باید بداند که

اگر آهنگران گاو آهن نسازند کار او مختل می ماند ، آهنگر باید بداند و تاجر باید بداند ... و قس علی هذا ، ... و حتی این که وجود کنس و خاکروب به کش و مرده شوی و گور کن نیز برای سلامت و سعادت قوم ضرورت دارد .

«که هر چیزی بجای خویش نیکوست»

از آن جمله مثلاً می دانیم که بهرام گور بعد از آن که مملکت را امن کرد ، فرمود که از هندوستان دوازده هزار کولی را مشگر بیاورند تا در اطراف و نواحی مملکت ایران مدام در حرکت باشند و کاری غیر از این نداشته باشند که ده بده گردش کنند و برای عامه مردم رقص و خوانندگی و نوازندگی بکنند و زارعین و فلاحین و پیشه وران را خوش و شادمان نگاه دارند و معاش آنها از همین ممبر باشد که اهالی قری بجهت نوازندگی و خوانندگی شان بایشان اجرو مزد بدهند . و معروفست که این کولیه ها که امروز در ایران هستند از بقایای آن کولیه های عهد بهرام گورند ، اما نوازندگی اجداد خود را فراموش کرده اند ، و حال آن که در ممالک مرکزی اروپا چنگانه یا کولی ، امروزه همان کاری را می کنند که کولیه های عهد بهرام گور می کردند . همین بهرام گور امر کرد هیچ کس بیش از نصف روز کار نکند . و نصف دیگر روز را برای بازی و تفریح و تفرج و لذت های زندگانی اختصاص دهد ، قدری در این باب فکر کنید ، نصف روز کار کردن ، حداکثرش می شود هفته ای سی و پنج ساعت و امروز مردم انگلستان آرزو مندند که شاید بتوانند قانونی بگذارند که کارگران مجبور نباشند که بیش از هفته ای چهل ساعت کار کنند ، شاید کسی پرسد که این وقت بیکاری را برای چه می خواهند جواب این سؤال آسانست :

آدمی که جز نان و آب و خفت و خواب هم غمی نداشته باشد با حیوان الکن چندان فرقی ندارد ، و تا شکم انسان سیر و مزاجش سالم نباشد بفکر عقل و روح نمی افتد ، بقول سعدی :

شب چو عقد نماز می بندم چه خورد بامداد فرزندم

ملت و مردمی که تمام اوقات بیداری خود را مجبور باشند در راه تحصیل نان و کسب معاش، صرف کنند و رنج بکشند، فرصت تکمیل نفس و توسعه معرفت و ترقی یافتن را نخواهند داشت، و داشتن وقت زیاد و آسایش خیال برای نشو و نماي يك ملت کمال لزوم و ضرورت را دارد. منتهی این را نیز باید دانست که داشتن فراغت و کمی کار بتنهایی کافی برای این نیست که بشر مقام خود را از آنچه هست بالا ترببرد. شرط اصلی و اساسی ترقی کردن هر ملتی اینست که اولاً وابسته بیک زمین ثابت باشد، یعنی همه افراد قوم دور هم جمع باشند و مهاجر و خانه بدوش و کوچ نشین نباشند؛ ثانیاً زمین ایشان حاصلخیز و بارور باشد؛ ثالثاً مقاومت و سماجت و پشت کار و پافشاری داشته باشند که از میدان بلا و آفت، و در مقابله با حوادث و هنگام احتیاج، باخترع و اندیشیدن تدابیر مشغول گردند، و قوانین طبیعت را فرا گرفته آنها را چنان بکار ببندند که نفع و فایده اش بایشان عاید شود. چنین ملتی در راه بسط ترقی خواهد افتاد، و برای آن که از قوای خود و قوانین طبیعت استفاده کند، محتاج بوقت فراوان و فراغت از اندوه معاش است.

کسی که با وضاع حکومت های دموکراسی در ممالك مغرب زمین کاملاً آشنا باشد، بخوبی می داند که در این ممالك مغرب هر چند عامه مردم با فلسفه و حکمت سروکاری ندارند، نویسندگان و متفکرین در امور اجتماعی، تربیت مدرسه ای دیده اند و با کتب حکمت قدیم و جدید نشو و نما کرده و با اصول نظریات فیلسوفان آشنایی کامل دارند - و این اشخاص اند که کتب و رسالات و مقالات عام المنفعه می نویسند و اذهان عامه خلایق را روشن می سازند و در حقیقت افکار عمومی را چنان بار می آورند که فهمیده و سنجیده در کارها

قضاوت و اظهار رای نمایند و کسانی که بریاست ادارات دولتی و مقام وکالت مجلس و معاونت وزرا ، وزارت و ریاست وزرا می‌رسند عامی بحت بسیط نیستند که سهل است، اگر مستقلاً و مستقیماً هم با فلسفه و حکمت سروکار نداشته‌اند ، لا اقل از راه بحث و خواندن و معالواسطه در تحت تأثیر افکار و عقاید فلسفی و حکمتی قرار گرفته‌اند و از راه تجربه چندین ساله و کار کردن بارؤسای مجرب و کاردان، اصول حکیمانه مملکت‌داری را فرا گرفته‌اند و بناء علی ذلك، می‌توان گفت که اساس حکومت صحیح را در این ممالک بر فلسفه و حکمت گذاشته‌اند . یکی از دوستان انگلیسی‌من سخن بسیار صحیحی گفت که من برای شما نقل می‌کنم، گفت : ملل غیر اروپایی که طریقه حکومت دموکراسی و طرز اداره مملکت و شیوه تمدن جدید را از اقوام اروپا اقتباس کرده‌اند ، فقط بجنبه مادی و ظاهری آن متوجه شده‌اند و از جنبه معنوی و باطنی آن که حکمت و تجارب چندین هزار ساله است غافل شده‌اند، و سرّ این که اوضاع اجتماعی و طریقه حکومت در آن ممالک غیر اروپایی چنانکه باید و شاید ترقی نمی‌کند و شیوه دموکراسی نتیجه مطلوبه را نمی‌دهد ، همین مهمل گذاشتن جانب فلسفه و حکمت اروپائی است .

نمی‌دانم کتابی را که بعنوان «درزیر آسمان ایران» منتشر شده است خوانده‌اید یا نه ؛ این کتاب ترجمه ایست از دو فصل از سیاحتنامه‌ای که يك نفر فرانسوی موسوم به «موریس پرنو» نوشته است . «موریس پرنو» در تهران که بوده است يك روز با مرحوم مؤتمن الملك حسین پیرنیا ملاقات کرده و صحبت داشته است و مرحوم پیرنیا با و گفته است که «دین و مذهب نفوذ بسیار کمی در فکر و زندگانی جوانان ما دارد . پیشینیان ما در تعصب افراط می‌کردند، و این افراط در ماده پرستی که امروز جای آن را گرفته است عکس - العمل حتمی آن تعصب مفرط است . بواسطه این که دین و مذهب در نزد ما از اعتبار سابق خود افتاده است ، کلیه علوم معقول نیز که باین بستگی داشته

است ، بالتبع در نظرها موهون و بی قدر شده است ، و چون سابقاً فلسفه و حکمت را همان معلمین علوم معقول و منقول دینی تدریس می کردند، امروزه فلسفه و حکمت نیز بی قدر شده است ، ماده پرستی جوانان ما اصلاً جنبه فلسفی ندارد، و حتی می ترسم که جنبه نفع پرستی داشته باشد. دانشجویان ما محققاً از عقاید و افکار خارجی، و علی الخصوص افکار اروپایی، بی اطلاعند.» می بینید که این سیاستمدار روشن فکر ایرانی هم تقریباً همان عباراتی را گفته است که آن دوست روشن فکر انگلیسی من می گفت .

سه چهار هزار جلد کتاب فارسی داریم که مجموع آنها را می توان عصاره ذوق و قریحه و فکر و معرفت ایرانیان شمرد . اینها میراث عقلانی و یادگار معنویست که از اجداد ما بمارسیده است، آن بیچاره ای که گمان می کند در این روزگار از این افکار کهنه بی نیازیم ، در اشتباه است . عرض نمی کنم که قواعد زندگی امروزی خویش را باید از کتابهای قدیم استخراج کنیم که شعر را میزان و ملاک رفتار و معاش خود قرار دهیم - حاشا و کلا - و نی شما هم تصور نکنید که ملت بدون ریشه معنوی و بیک متحد المال و فرمان عمومی بوجود می آید ، یا کار مملکت داری و تنظیم امور اجتماعی حکایت زراعت جو و گندم است که بیک شخم زدن و کود دادن و تخم پاشیدن و آب دادن بتوان از زمین حاصل برداشت . آنچه بی ریشه پیامی ایستد ، قارچ است ، و آنچه بیک شب سبز می گردد شبدر است . کار مملکت از آن کسب و کارها نیست که با سرمایه هنگفتی آن را بتوان علم کرد و فوری نفع هنگفتی بدست آورد . خانه پوشالی و پر زرق و برق باندک ضربتی متلاشی می شود . کسانی که می خواهند افکار و تمدن و معرفت فرنگی را بصورت کپسول در حلقوم مردمانی فرو کنند که از خود افکار و تمدن و معرفت هزار ساله و دوهزار ساله دارند ، گذشته از این که نفعی بآن مردمان نمی رسانند ، منشأ مضراتی نیز خواهند شد . این نوشداروی فرنگی را ما باید باشد و شیرینی خانگی

مخلوط کنیم تا بحلق ما گوارا گردد و شفا بخشد ورنه حداقلش اینست که بی‌ثمر خواهد ماند ، و خطر این هست که ما را خفه کند .

فرهنگ و معرفت قدیمی ایران در عالم ، خود با معارف قدیمی هریک از ممالك اروپا که سنجیده شود ، مایه سربلندی و افتخار است . غصه ما نباید این باشد که در عرض ششصد هفتصد ساله ابتدای دوره اسلامی ، اشخاصی مانند رودکی ، فردوسی و ابوسعید ابوالخیر و ابن سینا و بیرونی و سنائی و ناصر خسرو و عطار و مولوی و سعدی و نصیرالدین طوسی و ملا قطب شیرازی و حافظ و غیرهم داشته‌ایم . تأسف و تأثر ازین باید داشت که در ششصد ساله اخیر ، چرا از این قبیل، بزرگان کمتر داشته و یا هیچ نداشته‌ایم .

افسوس که به زبان فارسی درباره ممالك متمدن اروپا کتابهای متعدد موجود نیست تا به موطنان خود که طالب معرفت و جویای احوال این اقوام اند و به زبانهای خارجی آشناییستند ، عرض کنم : « بروید و این کتب را بخوانید که اقوام اروپا از چه راه باین مقام بلند رسیده‌اند » !

اساس و مبنای تمدن اروپا بر علم و معرفتست ، و اروپائیان معارف جدید خود را بر پایه معارف قدیمه خویش و معارف قدیمه اقوام باستانی روم و یونان بنا گذاشته‌اند . مانیز که فرهنگ و تمدن نورا از اروپائیان اقتباس می‌کنیم باید از راه علم و معرفت بگیریم و علوم و معارف جدید را بر پایه معارف قدیم خود قرار دهیم . کسانی که از این نکته باین واضحی غافلند ، مقالات و کتابهای نوشته‌اند و می‌نویسند که به درد هیچ ایرانی نمی‌خورد - ترجمه‌ها و تألیفهای آنها را که ببینید معلوم می‌شود که نه از علم و معرفت و زبان و ادبیات خود خبری دارند و نه آن رشته‌ای را که در آن ادعای تخصص می‌کنند خوب فرا گرفته‌اند و نه آن زبانی را که از آن ترجمه کرده‌اند درست می‌دانند و نه آن عباراتی را که خواسته‌اند به فارسی درآورند ، درست

فهمیده‌اند . نتیجه این می‌شود که آنچه بخامه این آقایان بر روی کاغذ می‌آید ، ترك جوشی نیمه‌خام است که قابل خوردن و هضم کردن نیست . بر خوانندگان مفهوم که نیست سهل است از خودشان هم معنای آن را بررسی نمی‌توانند از برای شما بیان کنند .

ما باید تمام هم خود و تمام قوای مادی و معنوی خود را مصروف چیزهائی کنیم که دواى درد ما و راه نجات ما به آنها بسته است ، و بعد از صحت مزاج و سیری شکم هیچ چیز باندازه معرفت و هنر ضامن بقای يك قوم نیست ، بلکه می‌توان گفت سلامت و سیری شکم ، افراد را نگاه می‌دارد ، ولیکن بدون معرفت و هنر ، هیچ قومی باقی نمی‌ماند .

مرحوم دکتر بنش رئیس جمهوری چکوسلواکی مباحثات می‌کرد که «ملت چکوسلواک دارای هنر زنده است ، و مادامی که ملتی هنر دارد ، از زوال و فنا مصونست» . هزار سال پیش هم شاعر ما گفت :

شکار شیر گوزنست و آن یوز آهو

و مرد بخرد را علم و حکمتست شکار

که مرد علم بگور اندرون نه مرده بود

و مرد جهل ابر تخت بر بود مردار

نهضت ترجمه و تألیف و نشر کتب که امروز با کمال خوشوقتی در ایران مشاهده می‌کنیم ، و کوششی که وزارت آموزش و پرورش و فرهنگ و هنر و علوم در تعلیم اطفال و باسواد کردن مسن ترها مبذول می‌دارند ، اگر پنجاه شصت سال پیش از این بهمین پایه آغاز و دنبال شده بود ، بسیاری از وقایعی که روی داد ، هرگز اتفاق نمی‌افتاد و امروز چندین مرحله پیشتر رفته بودیم . در هر مملکتی که حکومت دموکراسی قوام و دوام حاصل کرده و

دارای اسطقس ثابت و ریشه راسخی شده است ، از برکت علم و معرفت و فلسفه و حکمت بوده است .

مایه کمال تأسف است که بعضی از هموطنان ما همین که بممالک بزرگ مغرب زمین می روند بجای آن که مبانی واقعی این ترقی ، و سر حقیقی این عظمت و جلال را ملتفت شوند ، چیزهائی را می بینند و وصف می کنند که چندان ارزشی ندارد . خری را بفداد بردند ، همین که برگشت برای دوستان خود حکایت کرد که در فداد پوست خربزه های بسیار خوبی یافت می شود . هموطن ما به امریکا که می رود تنها ارمغانی که برای دوستان خود می آورد اینست که اهل امریکا چطور قندرون می جویند ، و ما چطور دنبال دخترها می افتادیم ، و دختران رقاصه چطور در روی صحنه نمایش پروپاچه لخت خود را برای صاحب منصبان جوان بجولان می آورند . البته در هر دستگاه و عمارت بزرگی ، مبال و مزبله دان نیز هست ، ولی هیچ کسی هزار فرسخ راه را فقط برای این طی نمی کند که مبالهای انگلستان را زیادت کند ، و لو این که مبال اینها هم دیدنی باشد و از بسیاری از حمامهای ما تمیز تر باشد . کسی که می خواهد مبانی عظمت و معنای بکار بستن اصول دموکراسی را برای ایرانیان وصف کند ، خوبست بایشان بگوید که در وسط لندن هر کس که بخواهد با عمامه و عبا راه برود ، می تواند - این که سهل است - غیر از زمان جنگ که ناچار بعضی قیود و حدود بر حسب قانون مصوب مجلس بر اعمال و اقوال مردم گذاشته شده بود ، دیگر در هر دوره و زمانی هر کسی محق است که از اعمال و اقدامات هیئت دولت و حکومت وقت کتباً یا شفاهاً انتقاد نماید - خواه این که حکومت بدست حزب محافظه کار باشد و خواه بدست حزب کارگر .

بمجردی که جنگ در گرفت ترتیبی دادند که احدی نتواند از کمیابی و بالارفتن قیمت اجناس سوء استفاده کرده ، اهل حاجت را محروم کند یا

بچاپد ، ترتیبی دادند که ضروریات زندگی و حوائج اولیه برای یکایک اهل مملکت و ساکنین این سرزمین فراهم باشد و از این حیث ادنی فرقی بین فقیر و غنی نباشد . سهمهایی که از خوراکیهای لازم بجهت هرنفری معین کردند ، چنان بود که هرکسی قوت لایموت داشته باشد و آن را بارزانتترین قیمتی که ممکن است ، تحصیل کند . هرگز نشد که در تمام این شش سال و چند ماه ، یک نفر در سراسر این مملکت گرسنگی بکشد ، یا از سهم و حصه خود محروم بماند ، یا برای طبیب و دوا لنگ بماند . از آن کسی که عایدی او فقط برای معاش خود و بستگانش بس بود ، هیچ مالیات نمی گرفتند ، و از آن کسی که پول بسیاری زیادی عایدش می شد ، بقدری مالیات می گرفتند (و هنوز هم می گیرند) که تفاوت میان فقیر و غنی بسیار کم شد . کسانی هستند که درآمد آنها همین که از میزان معینی تجاوز می کند ، از هر بیست شیلینگی نوزده شیلینگ و نیمش را بدولت می دهند و فقط نیم شیلینگش را خودشان برمی دارند . حساب کردند که اگر کسی سالی شصت و شش هزار لیره عایدی داشته باشد ، شصت و یک هزار لیره اش را بدولت بدهد و فقط پنج هزار لیره اش را تصرف کند - چرا ؟ برای این که می گویند ابتدا باید بجهت تمامی اهل مملکت وسیله زندگانی فراهم بشود ، تا بعد آن کسانی که صاحب امتیاز عقلی و فکری بیشتر هستند و استعداد زیادتری بجهت تحصیل ثروت دارند ، بمخلفات زندگی و تجمل و خوشگذرانی بپردازند . می گویند مادامی که حاجات ضروری عامه خلایق برآورده نشده است ، پسر فلان تاجر و ملاک حق ندارد که سوار اتومبیل رولز رویس بشود . این عقاید را چه کسانی اظهار می دارند ؟ فلاسفه و حکما ، علمای علم اقتصاد و سیاست و مملکتداری ... ولیکن این عقاید را بزور رجاله بازی و قتل و غارت و انقلاب خونین مجری نداشتند ، بلکه بوسیله نوشتن و گفتن و تبلیغ و بالا بردن پایه فهم و شعور مردم مجری داشتند ...

هرچند بقال و عطار انگلیسی با حکمت و فلسفه کاری ندارد ، اساس حکومتی که زندگانی آنها را اداره می کند ، بر پایه حکمت و فلسفه گذاشته شده است .

من برای ایرانیان طالب و آرزومند چنین حال و روزی هستم و راه صحیح تحصیل این سعادت بعقیده من همان است که اهل سوئد و نروژ و فنلاند و انگلستان رفته اند یعنی حکمت و معرفت - یعنی اصلاح تدریجی عاقلانه از روی بحث و انتقاد صحیح و با کمال آزادی و مدارا و مروت و بر حسب رای و تقاضای اکثریت مردم .

مجتبی مینوی

آخر شاهنامه

این شکسته چنگ بی قانون ،
رام چنگ چنگی شوریده رنگ پیر ،
گاه گویی خواب می بیند .
خویش را دربار گاه پرفروغ مهر ،
طرفه چشم انداز شاد و شاهد زرتشت ،
با پریزادی چمان سرمست ،
در چمنزاران پاک و روشن مهتاب می بیند .
روشنیهای دروغینی
- کاروان شعله های مرده در مرداب -
بر جبین قدسی محراب می بیند .
یاد ایام شکوه و فخر و عصمت را
می سراید شاد ،
قصه غمگین غربت را :

«هان، کجاست

پایتخت این کچ آیین قرن دیوانه ؟

باشبان روشنش چون روز ،

روزهای تنگ و تارش ، چون شب اندر قعر افسانه .

باقلاع سهمگین سخت و ستوارش ،

بالئیمانه تبسم کردن دروازه هایش ، سردوییگانه .

«هان، کجاست ؟

پایتخت این دژ آیین قرن پر آشوب ،

قرن شکلك چهر ،

بر گذشته از مدار ماه ،

لیك بس دور از قرار مهر .

قرن خون آشام ،

قرن وحشتناکتر پیغام ،

کاندران بافضله موهوم مرغ دور پروازی ،

چاررکن هفت اقلیم خدا را در زمانی برمی آشوبند .

هرچه هستی ، هرچه پستی ، هرچه بالایی ،

سخت می کوبند .

پاك مى رويند .

هان، كجاست ؟

پایتخت این بی آزر م و بی آیین قرن .

کاندران ، بی گونه یی مهلت ،

هرشکوفه تازه رو بازیچه باداست .

همچنانکه حرمت پیران میوه خویش بخشیده ،

عرصه انکار وهن و عذر و یداداست .

پایتخت این چنین قرنی ،

کو ؟

برکدامین بی نشان قله ست ،

درکدامین سو ؟

دیدبانان رابگو تا خواب نفرید ،

برچکاد پاسگاه خویش ، دل بیدار و سرهشیار ،

هیچشان جادویی اختر ،

هیچشان افسون شهر نقره مهتاب نفرید .

بربه کشتهای خشم بادبان ازخون ،

ما، برای فتح سوی پایتخت قرن می آیم

تا که هیچستان نه توی فراخ این غبار آلود بیغم را ،

با چکاچاک مهیب تیغهامان ، تیز ،

غرش زهره دران کوسهامان ، سهم ،

پرش خارا شکاف تیرهامان ، تند ،

نیک بگشاییم .

شیشه های عمر دیوان را

از طلسم قلعه پنهان ، زچنگ پاسداران فسو نگرشان ،

جلد بر باییم .

برزمین کویم .

ورزمین - گهوار؟ فرسوده آفاق -

دست نرم سبزه هایش را به پیش آرد ،

تا که سنگ از ما نهان دارد ،

چهره اش را ژرف بشخاییم .

ما ،

فاتحان قلعه های فخر تاریخیم ،

شاهدان شهرهای شوکت هر قرن .

ما ،

یادگار عصمت غمگین اعصاریم .

ما ،

راویان قصه‌های شاد و شیرینیم .

قصه‌های آسمان پاك .

نور جاری ، آب .

سردتاری ، خاك .

قصه‌های خوشترین پیغام ،

از زلال جویبار روشن ایام .

قصه‌های بیشه انبوه ، پشتش کوه ، پایش نهر .

قصه‌های دست گرم دوست در شبهای سرد شهر .

ما ،

کاروان ساغروچنگیم .

لولیان چنگمان افسانه گوی زندگیمان ، زندگیمان شعر و افسانه .

ساقیان مست مستانه .

هان، کجاست ،

پایتخت قرن ؟

ما برای فتح می آییم ،

تا که هیچستانش بگشاییم ...»

این شکسته چنگ دلتنگ محال اندیش ،

نعمه پرداز حریم خلوت پندار ،

جاودان پوشیده از اسرار ،

چه حکایتها که دارد روز و شب با خویش !

ای پریشانگوی مسکین ! پرده دیگر کن .

پوردستان جان زچاه نابرا در در نخواهد برد .

مرد، مرد، او مرد .

داستان پورفرخ زاد را سر کن .

آن که گویی ناله اش از قعر چاهی ژرف می آید ،

نالد و موید ،

موید و گوید :

«آه، دیگر ما

فاتحان گوژپشت و پیرا مانیم .

بر به کشتیهای موج بادبان از کف ،

دل به یاد بره های فرهی در دشت ایام تهی ، بسته ،

تیغهامان زنگ خورد و کهنه و خسته ،

کوسهامان جاودان خاموش ،

تیرهامان بال بشکسته .

ما ،

فاتحان شهرهای رفته بربادیم .

باصدایی ناتواتر ز آن که بیرون آید ازسینه ،

راویان قصه‌های رفته از یادیم .

کس به چیزی یا پیشیزی برنگیرد سکه‌هامان را .

گویی از شاه‌یست بیگانه .

یا زمیری دودمانش منقرض گشته .

گاه‌که بیدار می‌خواهیم شد زین خواب جادویی ،

همچو خواب همگنان غار ،

چشم می‌مالیم و می‌گوییم : آنک ، طرفه قصر زرنگار صبح شیرینکار ،

لیک بی‌مرگ است دقیانوس .

وای ، وای ، افسوس .»

مهدی اخوان ثالث

(م. امید)

خنجرها، بوسه‌ها و پیمانها

اسب سفیدوحشی

بر آخور ایستاده گرانس

اندیشناك سينه مفلوك دشتهاست

اندوهناك قلعه خورشید سوخته است

باسرغورش ، اما دل بادریغ، ریش

عطر قیصل تازه نمی گیردش به خویش

اسب سفیدوحشی - سیلاب دره‌ها -

بسیار از فراز که غلتیده در نشیب

رم داده پرشکوه گوزنان

بسیار در نشیب که بگسسته از فراز

تارنده پرغور پلنگان

اسب سفیدوحشی بانعل نقره‌وار

بس قصه‌ها نوشته به طومار جاده‌ها

بس دختران ربوده ز درگاه غرفه‌ها

خورشید بارها به گذرگاه گرم خویش ،
 از اوج قله ، بر کفل او غروب کرد
 مهتاب بارها به سرایش جلگه‌ها
 برگردن ستبرش پیچید شال زرد
 کهسار بارها به سحرگاه پرنسیم
 بیدارشد ز هلهله سم او ز خواب

اسب سفید وحشی اینک گسسته یال
 بر آخور ایستاده غضبناک
 سم می زند به خاک
 گنجشکهای گرسنه از پیش پای او
 پرواز می کنند
 یاد عنان گسیختگیهایش
 در قلعه‌های سوخته ره باز می کند

اسب سفید سرکش
 بر صاحب نشسته گشوده است یال خشم
 جویای عزم گمشده اوست

می پرسدش ز ولولۀ صحنه های گرم
می سوزدش به طعنه خورشیدهای شرم
با صاحب شکسته دل امانانده هیچ
نه ترکش و نه خفتان ، شمشیر ، مرده است
خنجر شکسته در تن دیوار
عزم سترگ مردیابان فسرده است :

«اسب سفیدوحشی ! مشکن مرا چنین !
بر من مگیر خنجر خونین چشم خویش
آتش مزن به ریشه خشم سیاه من
بگذار تابخوا بد در خواب سرخ خویش
گرگ غرور گرسنه من

اسب سفیدوحشی !
دشمن کشیده خنجر مسموم نیشخند
دشمت نهفته کینه به پیمان آشتی
آلوده زهر با شکر بوسه های مهر
دشمن کمان گرفته به پیکان سکه ها

اسب سفیدوحشی !

من با چگونه عزمی پر خاشگر شوم

من با کدام مرد در آیم میان گرد

من بر کدام تیغ ، سپر سایه بان کنم

من در کدام میدان جولان هم ترا

اسب سفیدوحشی ! شمشیر مرده است

خالی شده است سنگرزینهای آهنین

هر دوست کوفشارد دست مرا به مهر

مار فریب دارد پنهان در آستین

اسب سفیدوحشی !

در قلعه‌ها شکفته گل جامهای سرخ

بر پنجه‌ها شکفته گل سکه‌های سیم

فولاد قلبها زده زنگار

پیچیده دور بازوی مردان طلسم بیم

اسب سفیدوحشی !

دریشه زار چشمم جویای چیستی ؟

آنجا غبار نیست گلی رسته در سراب
 آنجا پلنگ نیست زنی خفته در سرشک
 آنجا حصار نیست غمی بسته راه خواب

اسب سفید و حشی !

آن تیغهای میوه اشان قلبهای گرم
 دیگر نرست خواهد از آستین من
 آن دختران پیکر شان ماده آهوان
 دیگر ندید خواهی بر ترک زین من

اسب سفید و حشی !

خوش باش با قصیل تر خویش
 بایاد مادیانی بور و گسته یال
 شیهه بکش ، میپچ ز تشویق

اسب سفید و حشی !

بگذار در طویله پندار سرد خویش
 سر با بخور گند هوسها بیاکنم
 نیرو نمانده تا که فروریزمت به کوه

سینه نمانده تا که خروشی به پا کنم

اسب سفیدوحشی !

خوش باش باقصیل ترخویش !»

اسب سفیدوحشی ، اما گسسته یال

اندیشناك قلعه مهتاب سوخته است

گنجشگهای گرسنه از گرد آخورش

پرواز کرده اند .

یاد عنان گسیختگیهاش

در قلعه های سوخته ، ره باز کرده اند .

هستی یا نیستی

((هستی یا نیستی ، نکنه اینجاست))

(هملت)

مردمی که از آشوب زمانه فراغتی دارند و روزگاری به خوشی و آسودگی می گذرانند اگر به هوس و سستی و خودپرستی بگرایند و دوران دیش و عاقبت بین نباشند ، عذری دارند که خطرا در پیش نمی بینند ، و از آنجا که غفلت در سرشت آدمی است ، شاید گاهی بپندارند که از دیوان قضا خط امانی به ایشان رسیده است .

اما وقتی که فرصت کم و آسایش ناپدید و خطر آشکار باشد دیگر مجالی برای این غفلت و کاهلی نیست و هیچ عذری نمی توان آورد .
وضع امروز ما چنین است . انبوهی مردم تنگدست و ناخرسند و معدودی سودخواه و سودپرست داریم . دردنیایی زندگی می کنیم که بشتاب می رود و باملتهایی همسایه و نزدیک هستیم که سخت در اندیشه و کوششند تا گلیم خود را از آب بیرون بکشند .

در چنین حال اگر هیچ از صلاح کار با خبر و اندکی در اندیشه حفظ خویش باشیم جای آن است که از بیم پشت ما بلرزد و همه همراهی و همزمانی و همکار بکوشیم تا کلاه خود را از این مهر که بدر بریم .

اما چنین می نماید که هنوز در غفلت فرو رفته ایم . هنوز از دست غرضهای پست نرسته ایم . خودپرستی و سودجویی چنان در دل ما ریشه دارد که به این آسانی از جا کنده نیست .

از آن گروه معدود که در پی سود خویشند و جهان را از دریچه منافع خود می بینند توقع نباید داشت که یکباره از راه خطا برگردند و به منفعت عام توجه کنند و دست از غرضهای پست و پلید خود بشویند . اگر چنین کاری شدنی بود تاکنون شده بود و ما روزگار بهتری داشتیم .

از گروهی که اسیر فقر و جهل و ظلم هستند نیز چشم آن نمی توان داشت که برای نجات خود از این مذلت کوششی کنند ، زیرا که شناختن چاره درد ، دانش و آگاهی می خواهد که ندارند و توفیق در کار از همت و نیروی حاصل می شود که ایشان از آن بی بهره اند .

اما در میان این دو گروه ، دسته ای هستند که می توانند اندیشه کنند و عیب و نقص کار را می بینند و در آرزوی بهبود وضع کشور خویشند . اگر باید روزی کشور ما سروسامانی بیابد وظیفه و مسؤولیت تدارك آن بر عهده این دسته است ، و من تصور و تقصیر این دسته را بسیار می دانم .

اینان می بینند و می دانند که کار چه اندازه بزرگ و خطرناک است و مخالفان چگونه همدست و همپشت از پیشرفت مقصودشان جلوگیری می کنند ؛ با این حال هنوز به غرضهای کوچک و حقیر پابندند . اتحاد ندارند . ایشان اغلب از حسد ، که پست ترین غرضهاست ، خالی نیست . هنوز نیاموخته اند که کار اجتماعی جز با فداکاری فردی پیش نمی رود . در این عالم « فکر من و رای من » و « شأن من و آبروی من » در کار نیست . همه امور به « ما » یعنی گروهی که در منفعت شریک و سهیم هستند ، نسبت و تعلق دارد .

نتیجه این عیبهاست که نه همان در پیشرفت و توفیق همکاران و یاران خود کمکی نمی کنند بلکه به چندین طریق مانع و سد راه ایشان می شوند . نخست پایه توقع خود را بالامی گذارند . می خواهند ابتدا همه مشکلات و موانع از میان برداشته شود و آنگاه از ایشان دعوت کنند که کرم فرموده به اصلاح امور پردازند .

نمی‌دانند که اگر چنین امری میسر بود بسیاری از دیگران هم پهلوان میدان می‌شدند و توفیق، ارزش و افتخاری نداشت. آنچه همت و کوشش و تدبیر و تأمل می‌خواهد، رفع مشکل است و کار بیزحمت و آسان این همه ماجر را ندارد.

حاصل این توقع بیجا آن است که زودنومید می‌شوند و کناری می‌گیرند. آنگاه برای آن که عذر تقصیر خود را بخواهند می‌کوشند که دیگران را نیز نومید کنند و از کار بازدارند. می‌گویند کارها درست شدنی نیست، کوشش بیهوده می‌کنی، آبروی خود را می‌بری، حیف از تو که وقت و همت خود را صرف کنی. برای تأیید مدعای خود چند مثالی هم در آستین دارند: فلان کس در فلان کار کوشش بسیار کرد و حاصلی نبرد، آن دیگری فداکاری کرد و قدرش را شناختند.

این نومیدیه‌ها همه نشانه خودپرستی است. هنوز می‌پنداریم که برای هر کوششی مزدی نقد باید گرفت، هر کار و اقدامی باید زود به نتیجه برسد، در پی هر فداکاری باید شهرت و افتخاری جاودانی باشد. مافرنزند خلف آن پدران نیستیم که می‌گفتند:

دولت پیرمغان باد که باقی سهل است

دیگری گو برو و نام من از یاد ببر

شاید درست باشد اگر بگویم که ما مفهوم «فداکاری» را هم مانند بسیاری از معانی دیگر درست نفهمیده‌ایم. سودا و کسب را با آن اشتباه می‌کنیم. به مطالب و مقصود توجهی نداریم. از خود بیرون نمی‌توانیم رفت و ناچار همه امور را بامیزان «خود» یعنی سود و زیانی که عاید ما می‌گردد، می‌سنجیم. اگر چنین باشد چه جای نومیدی است؟ مگر هر پهلوانی که به میدان

می رود باید ازپیش پیروزی خود را یقین بداند؟ در هر نبردی احتمال شکست و غلبه هر دو هست. آن را که می داند هم آوردی ناتوان و زبون دارد و براو پیروز می شود، دلیر نمی خوانند. دلیر کسی است که خطر می کند، یعنی به میدانی قدم می گذارد که در آن بیم شکست هست.

اما شکست چیست؟ از پیروزی نومید شدن و دست از کوشش باز داشتن. پس، آن که از آغاز نومید است و کوششی نمی کند، به میدان نرفته شکست یافته، و این شکست است که ننگ دارد. بزدلان و آسایش طلبان همیشه چنین شکست می خورند.

ما اگر دعوی مردی داریم باید مردانه پا به میدان بگذاریم. دشمن ما مشکلاتی است که هست و با کوشش و همت باید از پیش برداشته شود باید بدانیم که نبردی سخت در پیش داریم. در این میدان اسباب طرب و آسایش نچیده اند. رنج است و کار است که در انتظار ما است.

اما اگر رسیدن به مقصود دشوار است جای دلسردی نیست. مقصود عالی است و بدان مقصد عالی نمی توانیم رسید مگر آن که گامهای بلند و استوار برداریم. در این راه سخن از «من» و «ما» نیست. هر فرد باید بداند که ممکن است در نبرد از پا در آید. اگر مقصود و غرض سود شخصی باشد، ناکام شده است. اما آنجا که نیت و آرزویی عالی تر در کار است ناکامی وجود ندارد. دیگران هستند که از پی هر افتاده ای بر می خیزند و به میدان می شتابند و می کوشند و پیروزی چشم به راه ایشان است.

امروز، روزگار ما خوب نیست. در کار ما هزاران عیب و نقص هست. باید زود، هر چه زودتر، کار را چاره کنیم. خطری عظیم در پیش است. خطر آن که فرصت کار از دست برود و دیگر کوشش و آرزوی ما سودی ندهد. مسئله ای که با آن روبرو هستیم، مسئله «هستی یانیستی» است. از بیم

زیان شخصی دست از کوشش بازداشتن ، سعی ناکرده نومیدشدن ، با
همکاران و همراهان حسد ورزیدن ، سود و پاداش فوری چشمداشتن ،
رهروان را به سخن بیهوده نومیدکردن ، اینها همه ننگ است و دشمن
بزرگ ماست .

از ما تا پیروزی چندگامی بیشتر نیست ، اما میان ما و آن کعبه آرزو
این کوتاه فکریها و کاهلیها فاصله و مانع است .

دکتر پرویز ناتل خانلری

(نقل از کتاب فرهنگ و اجتماع)

نامه‌ای به پسر م

فرزند من دمی چند بیش نیست که تو در آغوش من خفته‌ای و من به نر می سرت را بر بالین گذاشته‌ام و آرام از کنارت برخاسته‌ام ، و اکنون به تو نامه می نویسم . شاید هر که از این کار آگاه شود عجب کند زیرا نامه و پیام آن گاه به کار می آید که میان دو تن فاصله‌ای باشد و من و تو در کنار همیم .

اما آنچه مرا به نامه نوشتن وامی دارد بُعد مکان نیست بلکه فاصله زمان است . اکنون تو کوچکتر از آنی که بتوانم آنچه می خواهم با تو بگویم . سالهای دراز باید بگذرد تا تو گفته‌های مرا دریابی و تا آن روزگار شاید من نباشم . امیدوارم که نامه‌ام از این راه دور به تو برسد روزی آن را برداری و به کنجی بروی و بخوانی و درباره آن اندیشه کنی .

من اکنون آن روز را از پشت غبار زمان به ابهام می بینم . سالهای دراز گذشته است . نمی دانم که وضع روزگار بهتر از امروز است یا نیست اکنون که این نامه را می نویسم زمانه آبستن حادثه‌هاست . شاید دنیا زیر و رو شود و همه چیز دیگرگون گردد . این نیز ممکن است که باز زمانی روزگار چنین بماند . من نیز مانند هر پدری آرزو دارم که دوران جوانی تو به خوشی و خوشبختی بگذرد . اما جوانی بر من خوش نگذشته است و امید دارم که روزگار تو بهتر باشد . سرگذشت من خون دل خوردن و دندان به جگر افشردن بود و می ترسم که سرگذشت تو نیز همین باشد .

شاید بر من عیب بگیری که چرا دل از وطن برنداشته و تو را به دیاری دیگر نبرده‌ام تا در آنجا با خاطری آسوده تر به سرگیری . شاید مرا به بی همتی متصف کنی راستی آن است که این عزیمت بارها از خاطر م گذشته است . اما

من و تو از آن نهالهانیستیم که آسان بتوانیم ریشه از خاک خود برکنیم و در آب و هوایی دیگر نمو کنیم. پدران تو تا آنجا که خبردارم همه با کتاب و قلم سروکار داشته‌اند یعنی از آن طایفه بوده‌اند که مأمورند میراث ذوق و اندیشه گذشتگان را به آیندگان بسپارند. جان و دل چنین مردمی با هزاران بند و پیوند به زمین و اهل زمین خود بسته است. از این همه تعلق گسستن کار آسانی نیست. اما شاید ماندن من سببی دیگر نیز داشته است. دشمن من که «دیو فساد» است در این خانه مسکن دارد. من با او بسیار کوشیده‌ام. همه خوشیهای زندگیم در سر این پیکار رفته است. اوبارها از درآشتی درآمده و لبخند زنان در گوشم گفته است:

«بیا بیا که در این سفره آنچه خواهی هست».

اما من چگونه می‌توانستم دل از کین او خالی کنم؟ چگونه می‌توانستم دعوتش را بپذیرم؟ آنچه می‌خواستم آن بود که «او» نباشد.

این که تو را به دیاری دیگر نبرده‌ام از این جهت بود که از تو چشم‌امیدی داشتم. می‌خواستم که کین مرا از این دشمن بخواهی. کین من کین همه بستگان من و هموطنان من است. کین ایران است. خلافِ مردی دانستم که میدان را خالی کنم و از دشمن بگریزم شاید تو نیرومندتر از من باشی و در این پیکار بیشتر کامیاب شوی.

اکنون که اینجا مانده‌ایم و سر نوشت ما این است باید به فکر حال و آینده خود باشیم. در این زمانه کشورهای عظیم هست که ما، در ثروت و قدرت، با آنها برابری نمی‌توانیم کرد. امروز ثروت هر ملتی حاصل پیشرفت صنعت اوست و قدرت نظامی نیز، علاوه بر کثرت عدد، با صنعت ارتباط دارد. عُدَّت و آلت ما در جهان امروز برای کسب قدرت کافی نیست و هر چه از دلاوری پدران خود یاد کنیم و خود را دلیر سازیم با حریفانی چنین قوی پنجه که اکنون هستند کاری از پیش نمی‌توانیم برد.

این نکته را از روی نومیدی نمی‌گویم و هرگز یأس در دل من راه نیافته است. نیروی خود را سنجیدن و ضعف و قدرت خود را دانستن از نومیدی نیست. دنیای امروز پر از حریفان زورمند است که با هم دست و گریبانند. ما زوری نداریم که بایشان درافتیم، و اگر بتوانیم، بهتر از آن چیزی نیست که کناری بگیریم و تماشا کنیم. اما یقین ندارم که این کار میسر باشد.

در این وضع، شاید بهتر آن بود که قدرتی کسب کنیم، آن قدر که بتوانیم حریم خود را از دستبرد حریفان نگه داریم و نگذاریم که مارا آلتی بشمارند و در راه مقصود خویش به کار برند. اما کسب این قدرت مجالی می‌خواهد و معلوم نیست که زمانه آشفته چنین مجالی به ما بدهد.

پس اگر نمی‌خواهیم يك باره نابود شویم در پی آن باشیم که برای خود شأن و اعتباری جز از راه قدرت مادی به دست بیاوریم، تادیگران به ملاحظه آن مارا به چشم اعتنا بنگرند و جانب مارا مراعات کنند، و اگر انقلاب زمانه مارا به ورطه نابودی کشید، باری، آیندگان نگویند که این مردم، لایق و سزاوار چنین سرنوشتی بوده‌اند.

این شأن و اعتبار را جز از راه دانش و ادب حاصل نمی‌توان کرد. ملتی که روبه انقراض می‌رود نخست به دانش و فضیلت بی‌اعتنامی شود. به این سبب برای مردم امروز باید دلیل و شاهد آورد تا بدانند که ارزش ادب و دانش چیست. اما پدران ما این نکته را خوب می‌دانستند و تو می‌دانی که اگر ایران در کشاکش روزگار تاکنون به جامانده و قدر و آبرویی دارد سببش جز قدر و شأن هنر و ادب آن نبوده است. جنگها و فیروزیها اثری کوتاه دارند. آثار هر فیروزی تا وقتی دوام می‌یابد که شکستی در پی آن نیامده است. اما فیروزی معنوی است که می‌تواند شکست نظامی را جبران کند. تاریخ گذشته‌ها سراسر برای این معنی مثال و دلیل است. ولی در تاریخ ملتهای دیگر نیز شاهد و برهان بسیار می‌توان یافت. کشور فرانسه پس از شکست

ناپلئون سوم در سال ۱۸۷۰ مقام دولت مقتدر درجه اول را ازدست داده بود. آنچه بعد از این تاریخ موجب شد که باز آن کشور مقام مهمی در جهان داشته باشد دیگر قدرت سردارانش نبود بلکه هنرنویسندگان و نقاشان بود. مانیز امروز باید در پی آن باشیم که چنین نیرویی برای خود به دست بیاوریم. گذشتگان ما در این راه آن قدر کوشیدند که برای ما آبرو و احترامی بزرگ فراهم کردند. بقای ما تاکنون مدیون و مرهون کوشش آن بزرگواران است. امروز ما از آن پدران نشانی نداریم آنچه را ایشان بزرگ داشتند ما به مسخره و بازی گرفته ایم...

اما اگر هنوز امیدی هست آن است که جوانان ما همه يك باره به فساد تن در نداده اند. هنوز برق آرزو در چشم ایشان می درخشد. آرزوی آن که بمانند و سرافراز باشند. تا چنین شوری در دلهاست همه بدیهارا سهل می توان گرفت، آینده به دست ایشان است و من آرزو دارم که فردا توهم در صف این کسان در آیی یعنی در صف کسانی که به قدر و شأن خود پی برده اند، می دانند که اگر برای ایران آبرویی نماند خود نیز آبرو نخواهند داشت. می دانند که برای کسب این شرف کوشش باید کرد و رنج باید برد. آرزوی من این است که توهم در این کوشش و رنج شریک باشی مردانه بکوشی و با این دشمن درون که فساد است به جنگ برخیزی. اگر در این پیکار فیروز شدی دشمن بیرون کاری از پیش نخواهد برد. و گیرم که بر مابتازند و کار ما را بسازند باری، این قدر بکوشیم تا پس از ما نگویند که مستی مردم پست و فرومایه بودند و به ماندن نمی ارزیدند!

زان پیش که دست و پا فرو بندد مرگ

آخر کم از آن که دست و پایی بزنیم؟

دکتر پرویز نائل خانلری

سلیمان کیست ؟

پیش صاحب نظران ملك سلیمان باداست
بلکه آن است سلیمان که زمלק آزادست
آن که گویند که برآب نهادست جهان
مشنوای خواجه که چون درنگری بربادست
هر نفس مهر فلک بردگری می افتد
چه توان کرد چو این سفله چنین افتادست
دل بر این پیرزن عشوه گر دهر میند
کاین عروسی است که در عقد بسی دامادست
یاد دار این سخن از من که پس از من گویی
یاد باد آن که مرا این سخن از وی یادست
آن که شداد در ایوان ز زر افکندی خشت
خشت ایوان شه اکنون ز سر شدادست
خاک بغداد به مرگ خلفا می گرید
ورنه این شط روان چیست که در بغدادست

گر پراز لاله سیراب بود دامن کوه
 مرو از راه که آن خون دل فرهادست
 همچو نرگس بگشاچشم و بین کاندرخاک
 چند روی چو گل وقامت چون شمشادست
 خیمه انس مزن بر در این کهنه رباط
 که اساسش همه بیموقع و بی بنیادست
 حاصلی نیست بجزغم ز جهان خواجو را
 شادی جان کسی کوز جهان آزادست
 خواجوی کرمانی

بدنامی حیات

پیری رسیدی و مستی طبع جوان گذشت
 ضعف تن از تحمل رطل گران گذشت
 وضع زمانه قابل دیدن دوباره نیست
 رو پس نکرد هر که ازین خاکدان گذشت

در راه عشق گریه متاع اثر نداشت
 صدمه بار از کنار من این کاروان گذشت

از دستبرد حسن تو بر لشکر بهار

يك نيزه خون گل ز سر ارغوان گذشت

طبعی به هم رسان که بسازی به عالمی

یا همتی که از سر عالم توان گذشت

مضمون سرنوشت دو عالم جزین نبود

آن سر که خاك شد بره از آسمان گذشت

در کیش ما تجرد عنقا تمام نیست

در قید نام ماند اگر از نشان گذشت

بی دیده راه اگر نتوان رفت پس چرا

چشم از جهان چو بستی از اومی توان گذشت

بدنامی حیات دو روزی نبود بیش

آن هم کلیم با تو بگویم چسان گذشت

يك روز صرف بستن دل شد به این و آن

روز دگر به کندن دل زین و آن گذشت

کلیم کاشانی

بزرگواری ابوسعید ابی الخیر

خواجه حسن مؤدب که خادم خاص شیخ بود ، حکایت کرد که :
چون شیخ ابوسعید قدس الله روحه العزیز در ابتدای حالت به نیشابور
آمد و مجلس می گفت و بیکبار مردمان روی به وی آوردند ، و مریدان بسیار
پدید آمدند ، و در آن وقت در نیشابور مقدم کرامیان استاد ابوبکر اسحاق
کرامی بود و رئیس اصحاب رای و روافض قاضی صاعد و هریک را از ایشان
تبع بسیار ، و شیخ ما را عظیم منکر بودند و جمالگی صوفیان را دشمن داشتندی ،
و شیخ ما پیوسته بر سر منبر بیت می گفتی و دعوت های بتکلف می کردی چنان که
هزار دینار زیادت در یک دعوت خرج می کرد و پیوسته سماع می کرد ، و ایشان
بر آن انکارهای بلیغ می کردند و شیخ فارغ بود و بر سر کار خویش .
پس ایشان بنشستند و محضری کردند و ائمه کرامیان و اصحاب رای
گواهی بر آن محضر بنوشتند که اینجا مردی آمده است از میهنه و دعوی
صوفی می کند و مجلس می دارد و بر سر منبر بیت و شعر می گوید ، تفسیر
و اخبار نمی گوید و سماع می فرماید . جوانان را رقص می فرماید و اوزینه و جوزینه
و مرغ بریان و فواکه الوان می خورد و می خوراند و می گوید : من زاهدم ، و این
نه شعار زاهدان است و نه صوفیان ؛ و خلق بیکبار روی به وی نهاده اند و گمراه
می گردند و بیشتر عوام در فتنه افتاده اند . اگر تدارك این نکند زود بود که
فتنه ای عام ظاهر گردد . و این محضر را به غزنین فرستادند به خدمت سلطان
غزنین . جواب نوشتند بر پشت محضر که ائمه فریقین شافعی و ابوحنیفه
بنشینند تفحص حال او بکنند و آنچه مقتضای شریعت است بروی برانند .
این مثال روز پنجشنبه در رسید . آنها که منکران بودند شاد شدند و گفتند

فردا روز آدینه است ، روز شنبه مجمعی سازیم و شیخ را با جمله صوفیان بردار کنیم بر سر چهارسوی .

بر این جمله قراردادند و این آوازه در شهر منتشر شد و آن طایفه که معتقدان بودند رنجور و غمناک گشتند و کسی را زهره نبود که این حال با شیخ بگوید ، و در هیچ واقعه با شیخ هیچ نبایستی گفت که او خود هر چه رفتی به فراست و کرامت می‌دیدى و می‌دانستی .

خواجه حسن مؤدب گفت : چو آن روز نماز دیگر بگزاردیم شیخ مرا بخواند و گفت : ای حسن ، صوفیان چند تنند ؟ گفتم صد و بیست تنند ، هشتاد مسافر و چهل مقیم ، گفت : فردا چاشتگاه جهت ایشان چه خواهی داد ؟ گفتم آنچه اشارت شیخ ما باشد ، گفت : فردا باید که هریکی را سر بره‌ای بریان در پیش نهی باشکر کوفته بسیار ، تا بر آن مغز بره پاشند و هریکی را رطلی حلوای شکر و گلاب پیش نهی با بخور ، تا عود می‌سوزیم و گلاب برایشان می‌ریزیم و کرباسهای گازر شست بیاری و این سفره در مسجد جامع نهی تا آن کسانی که مارا در غیبت ، غیبت می‌کنند به رأی العین ببینند که حق سبحانه و تعالی عزیزان درگاه عزت را از پرده غیبت چه می‌خوراند .

حسن گفت که : چون شیخ این اشارت بکرد در جمله خزینه و خانقاه يك تاه نان معلوم نبوده است و در جمله نشابور کس را نمی‌دانستم که به يك درم سیم باوی گستاخی کنم که همگان از این آوازه متغیر شده بودند و زهره آن نبود که شیخ را گویم که وجه این از کجا سازم . از پیش شیخ بیرون آمدم . آفتاب روی به غروب نهاده بود . به سرکوی باستادم متحیر ، نمی‌دانستم که چه کار کنم ؛ تا روز بیگاه شد و آفتاب نيك زرد گشت و فرو می‌شد و مردمان درد کانه می‌بستند و روی به خانه‌ها می‌نهادند تا نماز شام درآمد و تاریک شد . مردی از پایان بازار می‌دوید تا به خانه رود که بیگاه گشته بود ، مرا

دید استاده ، گفت : ای حسن ، چه بوده است که چنین متحیر ایستاده‌ای ؟ حاجتی و خدمتی فرمای . من قصه با او تقریر کردم که شیخ چنین فرموده است و هیچ وجه معلوم نیست و اگر تابامداد بباید ایستاد ، بایستم که روی بازگشتن نیست . آن جوان در حال آستین بازداشت و گفت : دست در آستین من در آرو بردار چندان کت در بایست است ، و در وجه گفت شیخ صرف کن . من دست در آستین وی بردم و یک کف ز سرخ برداشتم ، خوشدل شدم و او را ثنا گفتم و روی به کار آوردم و آنچه شیخ فرموده بود جمله راست کردم . و گفتم کف من میزان گفت شیخ بود ، که جمله ساخته شد که یک درم سیم نه در بایست بود و نه زیادت آمد . آن شب کار ساخته شد ، پگاه برفتم و کرباسها بستدم و به مسجد جامع سفره بازگستردم بر آن جمله که شیخ اشارت کرده بود .

شیخ با جماعت حاضر آمد و خلایق بسیار به نظاره مشغول ، و این خبر به قاضی صاعد و استاد ابوبکر کرامی بردند که شیخ ، صوفیان را در مسجد جامع چنین دعوتی ساخته است . قاضی صاعد گفت : بگذارید تا امروزی شادی بکنند و سر بر بانی بخورند که فردا سر ایشان را کلاغان خواهند خورد ، و ابوبکر اسحاق گفت : بگذارید تا امروز شکمی چرب کنند که فردا چوب دار چرب خواهند کرد . این خبر به گوش صوفیان آوردند ، همه غمناک شدند و رنجور گشتند . چون از سفره فارغ شدند و دست بشتند . شیخ گفت : ای حسن ، باید که سجاده‌های صوفیان را به مقصوره‌بری از پس قاضی صاعد ، که ما امروز از پس او نماز خواهیم گزارد ، و قاضی صاعد خطیب شهر بود . پس حسن گفت : سجاده‌های صوفیان به مقصوره بردم در پس پشت قاضی صاعد . صد و بیست سجاده فرو گستردم دورسته چنان که هیچکس دیگر را جای نبود . قاضی صاعد در آمد و بر منبر رفت و خطبه‌ای بانکار بگفت و فرود آمد . چون نماز بگذارند ، شیخ برخاست و سنت را توقف

نکرد و برفت . چون شیخ برفت قاضی صاعد روی باز پس کرد و می‌خواست
 که سخنی گوید ، شیخ به دنبال چشم در روی نگاه کرد . او حالی سردر پیش
 افکند و شیخ برفت و جمع در خدمت شیخ برفتند . چون شیخ به خانقاه باز
 آمد مرا گفت : برو به سرچهارسوی کرمانیان ، و آنجا کاکیزی است . کاک
 پاکیزه نهاده و کنجد سپید و پسته مغز در روی نشانده ، ده من بستان و فراتر
 شو منقی فروشی است ، ده من منقی بستان و در دوایزار فوطه کافوری بند
 و به نزد استاد ابوبکر اسحاق برو و بگوی امشب باید که روزه بدین گشایی .
 حسن گفت : برخاستم و برچهارسوی کرمانیان شدم و اشارت شیخ بجای
 آوردم و به درسرای ابوبکر اسحاق شدم و بارخواستم و در رفتم و سلام گفتم
 و سلام شیخ برسانیدم و گفتم : شیخ می‌فرماید که امشب باید روزه بدین
 طعام گشایی . چون او آن بدید رنگ‌رویش متغیر شد ، و ساعتی انگشت در
 دندان گرفت و تعجب نمود و مرا بنشانند و حاجب بوالقاسمک را آواز داد و
 گفت : برو به نزدیک قاضی صاعد شو و او را بگوی از میعادى که میان ما بود که فردا
 با این شیخ و صوفیان مناظره کنیم و او را برنجانیم ، من از آن قرار برگشتم ،
 تودانى با ایشان ، و اگر گوید چرا ؟ بگوی که من دوش نیت روزه کردم و امروز
 به مسجد جامع می‌شدم ، چون به سرچهارسوی کرمانیان رسیدم ، بردکان
 کاکیزی کاک پاکیزه دیدم نهاده ، آرزو کردم و به دلم برگذشت که چون از نماز
 باز آیم بگویم تا از دکان آن کاکیزی کاک بخرند و امشب روزه بدین گشایم و
 چون فراتر شدم منقی دیدم ، گفتم : کاک و منقی نیکو باشد ، امشب روزه
 بدان گشایم . چون به خانه آمدم فراموش کردم و این حال با هیچ آفریده نگفته
 بودم ، بردل من گذشته بود . این ساعت می‌بینم که این هر دورا از آن هر دو
 موضع بر من فرستاده است که امشب روزه بدین بگشای ، اکنون کسی را که
 اشراف خاطر او بر ضمایر بندگان خدای تعالی باشد مرا باوی جز ترك مناظره
 نباشد .

حاجب بوالقاسمك برفت و پیغام باز آورد که من این ساعت هم بدین مهم نزدیک تو کس می فرستادم که او امروز از پس من نماز گزارده است، چون سلام فریضه باز داد، برخاست و سنت را مقام نکرد و برفت، من روی باز پس کردم و می خواستم که او را برنجانم و گویم این چه شعار صوفیان است که روز آدینه نماز سنت نگزاری، شیخ به دنباله چشم به من بازنگریست، خواست که زهره من آب شود. پنداشتم که او بازی است و من گنجشگی که همین ساعت مرا صید خواهد کرد. هر چند کوشیدم سخنی نتوانستم گفت. او امروز هیبت و سلطنت خود به من نمود، باوی مرا هیچ کاری نیست. صاحب خطاب سلطان تو بوده ای و تودانی با او، ما تبع تو بوده ایم، اصل تو بوده ای. چون حاجب بوالقاسمك این سخن بگفت، ابوبکر اسحاق روی به من کرد و گفت برو باشیخ بگو که: قاضی صاعد باسی هزار مرد تبع و ابوبکر اسحاق بابیست هزار مرد و سلطان با صد هزار مرد و هفت صد پیل جنگی مصافی برکشیدند باتو، و قلب و میمنه و میسر و جناح راست کردند و خواستند تاترا قهر کنند تو به ده من کاک و ده من منقی مصاف ایشان بشکستی و میمنه و میسر و قلب و جناح برهم زدی. اکنون تودانی بادین خویش و ما دانیم بادین خویش، لکم دینکم ولی دین. حسن گفت: من پیش شیخ آمدم و ماجرا بگفتم، پس شیخ روی به اصحاب کرد و گفت: از دی باز لرزه بر شما افتاده است، شما پنداشتید که چوبی به شما چرب خواهند کرد، چون حسین منصوری باید - که در علوم حالت در مشرق و مغرب کس چون او نبود در عهد وی - تا چوبی به وی چرب کنند. چوب به عیاران چرب کنند، به نامردان چرب نکنند. پس روی به قوال کرد و گفت بیار و این بیت بگوی:

در میدان آبا سپر و ترکش باش

سر هیچ به خود مکش به ما سرکش باش

گوخواه زمانه آب و خواه آتش باش

تو شاد بزی و درمیانه خوش باش

دیگر روز قاضی صاعد با قوم خویش به سلام شیخ آمد و عذرها خواست.

از اسرار التوحید

اشارات بزرگان

بشنو تابدانی ، بدان تابکنی ، بکن تابروی ، برو تابرسی ، برس تا
بیابی ، بیاب تا گم شوی ، گم شو تا یافته شوی ، یافته گرد تا بشناسی ، بشناس
تا دوست داری دوست دار تا دوست شوی .

* * *

سقراط را دیدند که گیاه می خورد ، گفتند : «اگر تو خدمت سلطان
توانستی کردن ، گیاه نبایستی خوردن!» گفت : «اگر تو گیاه توانستی خوردن ،
خدمت سلطان نبایستی کردن!» .

* * *

لقمان گفت : «به راهی می رفتم ، یکی را دیدم ، پلاسی پوشیده بود .»
گفتم : «چه مردی ؟» گفت : «آدمی !» گفتم : «چه نامی ؟» گفت : «تاچه
خواند ؟» گفتم : «چه کار کنی ؟» گفت : «بی آزاری .» گفتم : «چه خوری ؟»
گفت : «آنچه دهد .» گفتم : «از کجا دهد ؟» گفت : «از آنجا که خواهد!»
گفتم : «خنک ترا !» گفت : «ترا ازین خنک که بازداشت ؟» .

از کتاب : «مرموزات اسدی» نوشته نجم الدین ابوبکر عبدالله بن محمد رازی معروف به دایه

* * *

بعضی پس تر روند به آن نیت که باز آیند پیش تر ، و از جو بجهند ؛ اگر به آن نیت پس می روند ، نیکوست ، و اگر به نیت دیگر واپس می روند خذلانست . اکنون اگر نیز بسیار پس روی جهت آن تا آن سوی جهی ، بسیاراه نباید که عضویت درد گیرد .

* * *

بعضی را گشایش در رفتن ، بعضی را گشایش در آمدن ، هشدار و نیکو بین که این گشایش تو ، در رفتن است یا آمدن .

سخنان شمس تبریزی

حکایت

<p>دل آزرده شد ، پادشاهی کبیر ز گردنکشی بروی آشفته بود که زور آزمایست بازوی جاه مصالح نبود این سخن گفت . گفت : ز زندان ترسم که يك ساعتست حکایت به گوش ملك باز رفت ندانده که خواهد در این حبس مرد بگفتا به خسرو بگو ای غلام که دنیا همی ساعتی بیش نیست</p>	<p>شنیدم که از نيك مردی فقیر مگر بر زبانش حقى رفته بود به زندان فرستادش از بارگاه زیارانى كسى گفتش اندر نهفت رسانیدن امر حق طاعتست هماندم که در خفيه این راز رفت بخندید کو ظن بیهوده برد غلامی به درویش برد این پیام مرا بار غم بردل ریش نیست</p>
---	---

نه گر دستگیری کنی خرمم نه گر سربری بردل آید غم
 تو گر کامرانی به فرمان و گنج دگر کس فرومانده در ضعف و رنج
 به دروازه مرگ چون در شویم به يك هفته با هم برابر شویم
 منه دل براین دولت پنج روز به دود دل خلق خود را مسوز
 نه پیش از تو پیش از تو اندوختند بیداد کردن بهمان سوختند
 چنان زی که ذکر ت به تحسین کنند چو مردی نه برگور نفرین کنند
 نباید به رسم بد آیین نهاد که گویند لعنت بر آن ، کاین نهاد
 و گر بر سر آید خداوند زور نه زیرش کند عاقبت خاک گور
 بفرمود دلتنگ روی از جفا که بیرون کنندش زبان از قفا
 چنین گفت مرد حقایق شناس کزین هم که گفتی ندارم هراس
 من از یزبانی ندارم غمی که دانم که ناگفته ماند همی
 اگر بینوایی برم و رستم گرت عاقبت خیر باشد چه غم
 عروسی بود نوبت ماتمت گرت نیک روزی بود خاتمت

بوستان سعدی

خانه‌ی سریویلی

سریویلی شاعر ، بازنش وسگش دردهکده‌ی ییلاقی ناحیه‌ی جنگلی
زندگی می‌کردند . تنهاخوشی سریویلی به‌این بود که توکاهای درموقع کوچ-
کردن از ییلاق به قشلاق در صحن خانه‌ی باصفای او چند صبحی اتراق کرده،
می‌خواندند .

اما در يك شب توفانی وحشتناك ، شیطان به پشت در خانه‌ی او آمده،
امان می‌خواهد .

سریویلی ، مایل نیست آن محرك کثیف را در خانه‌ی خود راه‌دهد و
بین آنها جر و بحث در می‌گیرد . بالاخره شیطان راه می‌یابد و در دهیلز خانه‌ی
او می‌خوابد . موی و ناخن خود را کنده ، بستر می‌سازد . سریویلی خیال
می‌کند دیگر به واسطه‌ی آن مطرود ، روی صبح را نخواهد دید .

به عکس ، صبح از هر روز دلگشاطر درآمد ، ولی موی و ناخن شیطان
تبدیل به ماران و گزندگان می‌شوند و سریویلی به جاروب کردن آنها می‌پردازد.
او همینطور تمام ده را پراز ماران و گزندگان می‌بیند و برای نجات ده
می‌کوشد . در این وقت ، کسان سریویلی خیال می‌کنند ، پسران‌ها دیوانه
شده‌است و جادوگران را برای شفای او می‌آوردند . باقی داستان ، جنگ بین
سریویلی و اتباع شیطان و شیطان است .

خانه‌ی سریویلی خراب می‌شود و سال‌ها می‌گذرد . مرغان صبح ،
گل بامنقار خود از کوه‌ها آورده ، خانه‌ی او را دوباره می‌سازند .
سریویلی دوباره بازنش وسگش به خانه‌ی خود بازمی‌گردد . اما

افسوس دیگر تو کاهای قشنگ ، در صحن خانه‌ی اونخواندند و او برای همیشه غمگین ماند .

ساکنین دره‌های سردسیر کوهساران شمال

آن زمان در حال آرامش

زندگی‌شان بود .

وزفریب تازه‌ی زشت بدانگیزان

فکرت آنان نمی‌آشت . ازین رو

بود در آن جایگه سرگرم هر چیزی به کار خود

از پس برگ درختان به هم پیچیده ، آهسته ،

رنگ دل آویز خود را آفتاب

می‌پراکند و شبان نم گرفته در مه‌دایم ،

از فراز کوهساران، تیرگی‌شان را ،

خامش و بی‌هممه ، روی چمن‌ها پخش می‌کردند .

سریویلی ، آن یگانه شاعر بومی هم ،

کرده‌خو بازندگی روستایی در وثاق خود ،

زندگی می‌کرد ،

شاد و خرم .

صحن دلبازسرایش بود پراز سروکوهی وز عشقه‌های بالارفته بر
دیوار و بام او ،

گلبنانی که ، ز جنگل‌های دورادور

تخم آنان را

خوش نوایان بهار آورده بودند .

و آن زمان که ابرهای پررطوبت برسوی آن جایگه رو کرده بودند
درچمن‌زار سرای او ،

تابه دلخواهش برآید کار ، پیراکنده بودند .

درگه پاییز ، چون پاییز باغمناک‌های زرد رنگ خود می آمد باز ،

کوچ کرده ز آشیان‌های نهانشان جمله توکاهای خوش آواز

به سرای خلوت او روی آورده

اندر آنجا ، درخلال گلبنان زردمانده ، چندروزی بودشان اتراق .

و همان لحظه که می آمد بهار سبزوزیا ، بانگاراناش به تن رعنا ،

آشیان می ساختند آن خوش نوایان در میان عشقه‌ها .

بانگاه مهر بارش سریویلی درهمه این جلوه‌ها می دید .

يك به يك را در مقام جلوه می سنجید .

خوب می کاوید چشمانش

آن دلاویزان رنگین را .
 آن دلاویزان برای او ،
 سازمی کردند نغمه های شیرین را .
 و از آن ها سریویلی را به دل می بود لذت ها .

* * *

لیک پیش آمد ، چنین افتاد و آمد این
 که شبی سنگین
 آمدش بر پشت در ،
 مانده در ره حيله جوئی ،
 نابجایی از پلیدی های خاکی زشت تر بنیاد و رویی .
 از شبی اینسان نه پاسی رفته
 زابر ها برخاست غوغاها
 آسمان شد خشمگین گونه بناگاهان
 وزمین سنگین و پرتوفان .
 باد چیست و چابک و توفنده بر اسبش سوار آمد
 همچنان دیوانگان تازنده سوی کوهسار آمد .
 در همین دم سیل و باران ناگهان جستند
 از کمین گه شان .

و نه چیزی رفته بود از این

که چنان غرنده اژدرها

گشت غران رود وحشت‌زا ،

کرد آغاز ، سرخود هر زمان بر سنگ کوبیدن

از میان دره‌ها سنگ و درخت و خاک رویدن ،

وزره صدها دل آرا دیه‌ها ، بام و در و دیوارها کردن

* * *

آن مزور کرد بادر آشنا چنگال و ناخن‌های خون‌آلود .

پس به چنگال و به ناخن کرد آغاز خراشیدن .

و آنچنان کاندرا بلایی سخت می‌زیید ،

سوزناک و دل‌نشین بگرفت نالیدن :

ای سریویلی ، یگانه شاعر قومی که بایرنند در پیکار ،

و همه مهمان نوازان بنام‌اند و جوانمردان ،

این جهان در زتر توفان وحشت‌آور شد .

هر کجا خاک‌دان بامحنت و هولی برابر شد .

خانه‌را بگشای در

در رسید از راه‌های دورت اکنون خسته‌مهمانی .

* * *

پس بدون هیچ تردیدی سریویلی
 از ره سوراخ‌های در به هوش خود توانست
 بشناسد آن بدانگیز جهان را
 در سرشت تیره‌ی او خواند فکرت‌های سنگین زیان را :

وای بر من ! جنس مطرودی زیان‌آور
 می‌نماید مهربامن . در شبی اینگونه توفانی ،
 می‌رسد زی من به مهمانی ..
 مثل این که بامی از بامم نه کوتاه بدیده
 زین سبب از هر که بیریده بسوی من دویده
 می‌کند ساز این سخن‌های گزاف خود
 باشگرفی‌ها که شاید ، لیک کس را نیست باور ،
 تانشاند گردم از خاطر

من شریک و همنشین تیرگان این جهان هستم
 خانه پای این ددان هستم
 لانه‌ی مرغ سحرخوان ، لیک جای دستبردروبهانم
 راست آمد آن سخن‌هایی که می‌گفتند :
 «زندگانی سریویلی سیه خواهد شدن آخر ز کار حيله‌جویانی»

جادوگرهایی که در آن کوه‌های دورشان جای است ،

و به شب از شعله‌های بوته‌ی اسپند سرمستند

بیهده حرفی نمی‌گویند .

گرچه غیر از بیهده چیزی نمی‌جویند ،

آن جماعت چون زنان جوکیان خانه بردوش

بانخودهایی که می‌چینند ،

زندگانی‌های مردم را

خوب یا ناخوب می‌بینند .

من پس از این بایدم زی کوه‌های دورتر رفتن

از مکانی که ددی شد آشنا با آن بدر رفتن .

ای سریویلی عجب هرگز مدار

زیر بارانم .

زار و نالان این چنین مگذار

غم‌فزا می‌گرید این گردون

می‌گریزد هر که در هامون

مثل این که اهرمن رویی

می‌کشد هر چیز از سویی به سویی

ریشه‌های بس درختان کهن پیچیده اندرهم
 پیش این سیل دمان
 می‌جهند از سنگ برسنگی .
 مثل این که ازدهای سخت‌گران را بدنبالند مارانی به تن رنجه .
 از چه روی این سان حکایت‌ها
 روترش‌داری چرا با چاکرانت ؟
 هیچکس از میهمان نورسیده دل‌مبریده ؛
 گرچه از وی نابجایی دیده یاروزی جفایی یافته ، زشتی شنیده .
 هر که می‌گوید : گرامی داشت باید میهمان را .
 با همه اینها که بنمودی ،
 ای سریویلی !
 تونکوکاری . نکوکاران
 از پی درمان بیماران
 بار هر سختی کشیده
 روی بس منفور دیده
 حرف‌های این جهان وزشتی کردارهای آن چه می‌ارزد
 که به دل مردنکوکاری از آن لرزد ؟
 ره‌نوردی یا به راه خود شود لغزان ؟

وانگهی تو از تبار کوهیان و با سرشت تو جوانمردی ست توأم
 هیچوقتی با جوانمردان نه مرد کُنه نشینی راست دلسردی ...
 سریویلی خنده‌ی سرد و پراز معنی بدو بنمود .
 بر رخ آن حیل‌جوی فتنه درنگشود .
 گفت : هرگز کس نبیند خانه‌ام را بر رخ هر ناشناسی درگشوده
 من نمی‌خواهم شوم با هر کجی آلوده
 میهمان را ندن بسی خوشتر که بد را میزبان گشتن
 ممسکی به کز کرم باتنگ چشمان همزبان گشتن ؛
 من سخن‌های بدو نیک همه خامان این ره را شنیدستم
 آن کسان را کز رسن بالاشده برسوی بامی ،
 پس چنان دانند کز آن برفلک بالا برفتستند دیدستم ،
 در درون شهر کوران دردها دارم زینایی ...
 همچنین هرگز نخواهم در میان بوق ، بیهوده دمیدن ،
 تابدا ندم کسان اکنون رسیدستم .
 این شتاب‌خام زبید کودکان را
 می‌رسد زی منزل خود کاروان یک روز .
 از پی چه خسته کردن کاروان را ؟
 آه ! من خوی جهان وزندگی را می‌شناسم :

بیهده شادم گراز روی خیالم می هراسم ،
زندگانی تیره یی هست از شبی و روشنی از صبح فامی
جلوه ی هر گونه اش از گونه ی دیگر .

چه ولیکن درس رانجام ؟
تیز پای سرکش این زندگی را
کوسواری تابدارد رام ؟
کشته ام بسیار درد دل آرزوها را
پس به روی کشته های آرزوها
پیکرانی چه دل آرا !

باد گرسان زندگانی ، زندگانی می کنم من ،
ز آنچه روزی در پی اش می رفتم ، اکنون می گریزم .
من بدان حالت رسیده ام که با خود می ستیزم .»

* * *

گفت آن مطرود :

هم از این روبرود

که بسوی تو

روی آوردم .

در شبی اینگونه توفان را

که جهان را شد زهم بگسته گویی یکسره رگها .

من ز وقت کودکی

شاعران را دوست بودم .

همه آنها ، جز تنی چند

پدرانم را ستوده

بوده از ایشان شکوهی ، هر کجایی که بساط بزم بوده

با پیروی از شور انگیز ورعنا ؛

به نشاط ورقص برجسته !

چه دلارا !

گردایشان ساقیان استاده بر کف جام های می ؛

با کمرهای زراندود و قباها تنگ از اطلس .

باسخن شان خون مردم گرم می کردند ؛

مردمان را نرم می کردند .

من زمانی که به کف دارم بلورین جام از می

در میان هلهله های کسانم ،

شعر می خواند خنیاگر خوش الحانان برای من (چه بس از شعرهای تو)

گربدانی چه ملالت آوراست آن دم

کادمی می فهمد اما آن توانایی ،
 نیستش تا همچنان که شاعران مقصود خود را بر زبان آرد .
 از همین ره بس مرا غم هاست اندر دل .
 من غم انگیزی شعر شاعران را دوست می دارم .
 سریویلی - دریغا
 من اسفناکم از این گفته
 شد گره بسته سراسر پیش چشمم کار دنیا !
 ابری آمد در میان ابرهای تیره تر ، تندو پرافسون تر !
 شعرهایم را که در گوش تو خوانده است ؟
 من که دایم کوله بار شعرهایم را به دوش خود ،
 یابه زوی چارپایان و به پشت گاوهای نر ،
 می کشم از جنگلی ، زی جنگلی دیگر .
 من که همچون کرم پیله در درون پیله ام پنهان ،
 تا چه هنگام بسوزاند ،
 مرد دهقان .
 از کجا بشناختی ، کی گفت باتوز آن سخن ها ،
 تا نشاط انگیزدت در خاطر اشعاری
 که در آن خون گرم و جوشش ناجور خود را کرده ام پنهان . ای افسوس !

از همین دم می کشم من شعرهایم را

به دگر قالب

ز آن که می لرزد تنم تا استخوانم سخت

آن زمانم که کند هچمو توئی تحسین .

من به روی چشم های ترشده از گریه های ساعت تلخ گنهکاری

می نهم رنجور وارو شرم کرده دست

آن زمان که بنگرم در تو فرحناکی

از قبال من فراهم هست .»

از چه رو ؟ ...

از چه روی این سان نفور آوردن ؟

این چنین ز آوازه ی نام بلند خود بیاوردن ؟

ممکن است آیا که در پنهان بماند پاره ی الماس در پیش نگینی چند

از شیشه ؟

یا همیشه لکه ی ابری بپوشاند رخ خورشید ؟

ممکن است آیا گزاینده حکایت ها ،

مردمان تابند رخ از هوشمندان ؟

آنچنان که گفتم آنان در دل ما ،

رتبت بس ارجمند و ارزش بایسته‌شان باشد .
 درهمه احوال آنان را گرامی داشت باید .

سریویلی گفت : لیکن

من نیم ز آنان که می‌سنجی .
 رتبتی آنگونه‌شان والا ،
 دور از آن نام‌آوران و آن‌سخن‌گویان که از تو دل‌ربو دستند .
 من زبانم دیگر است و داستان من ز دیگر جا .
 به‌کز آن مردم بکوبی در .
 آن کج‌آموزان کج‌پرور .
 همه آنان چو تو در فکر جلال‌اند و زرو زرینه‌های زندگانی
 پرزاغی را به‌کف دارند و پندرانند ،
 زیر چتر دم‌طاووس آرمیدستند .
 لیک آن مطرود
 تیرگی ننمود .
 وز سخن‌های سریویلی نشد از جا
 بلکه ، تادل زو بدست‌آرد
 با صدای عاجزانه‌تر بشد گویا :

آه ! دانستم به من شد آشکار ، از بس
 توبه شعر و شاعری پرداختستی ،
 نیستی دیگر در این دنیا
 بتوانی تاشناسی مردمان را .
 می نهی یکسان به پیش چشم ازین رو
 دوستان و دشمنان را
 پس دل دشمن کنی شادان
 دوست را رنجه ز قهر خود ...
 توهمان زبید که مانی در نهان
 گرم کار شعر گفتن ،
 و ترا ازدور بشناسند هشیاران این راه
 حیف می آید مرا لیکن
 از نگاه موشکاف و پیرز مهر شاعری مانده تو !
 ای سریویلی ! چرا بیگانگان را حرف بشنیدن؟
 دوستان را بی گناه آزار دادن ؟
 یا از آنان با خیالی بیپرده اینگونه رنجیدن ؟
 کی می آید از پلیدان ،
 به در کاشانه ی تو ؟

من یکی از آبرومندان و از هسایگان هم
 در شب کوه‌های با صفا نه دوریر ز اینجا
 گاوهای ما مگر با هم ناستادند در یک جا ،
 و یکی چوپان ،

نیست لی‌ذن از برای گله‌های گوسفندان زل‌ما
 در سکوت شب چومی‌چرند با هم ؟
 مابه یک جا شیرمان را در بهار انداز می‌گیریم .
 تو چگونه ، ای سربویشی ! مرا شناختی ؟
 بر من اینگونه ز روی بدگمانی تاختی ؟
 حال آن‌که هیچ‌تو در زندگی درمانده‌ام من هم ...
 آه ! یاوه زندگانی !

در بهار خنده‌هایش نوشکفته گل‌بیرد
 صبحکه ، با آن صفای خود ،
 یکدم افزون‌تر نیاید ! ...
 آدمی تنهاست با دردی که دارد .
 مثل این‌که تندخیزا بری به خارستان بیارد
 گریه‌ها بی‌سود مانند
 بگذرد از آن زمانی و شود افسانه‌ی دلکش .

کیست داند (آنچنان که بیاید) از چهره رنجورند مردم
 مردمان دردود آه خود شده گم ...
 هر کسی سودای خود دارد ...
 هیچکس را نه صفایی ، نه وفایی هست .
 از حسد می رند اگر بینند
 بر بساط دودناك این جهانی روشنائی را .
 زندگانی گوی غلتائی ست . می غلتد ،
 بر زمین های بسی هموار و ناهموار
 از بر سنگی به سنگی تا شود يك روز پاره
 من به ده مان می شناسم مرد جولایی ،
 كز حسد يك لحظه نتواند ببیند بفته های دیگران را ،
 ليك دائم از خسد بد گوشت و زحرف دروغش نیست پروایی .
 از جوانمردی هر آنکس بهره اش کمتر ،
 از جوانمردی ست افزون تر ، سخن آور .
 بابدان هر کس که بستیزد ،
 بیشتر با هر بد آمیزد .
 این کهن رسمی ست ما را در نهاد زندگانی

چه مزور مردمانی! ... آه یاوه زندگانی! ... آه! ناقص زندگانی،

* * *

سریویلی بالبان پرزخنده گفت: «می دانم

که ترا چه می شود.

در نهاد مردمان آن چیزها که هم خود آنان نمی دانند می خوانم.

واقفم من بر همه اسرار آنها.

از کجی و زکج سرشتان آنقدر اما مکن شکوا.

هیچ ممکن می شود آیا

که بود بالاتراز رنگ سیاهی رنگ؟»

* * *

شیطان: - «آری

کینه های مردم و توفان زجر و مردم آزاری

تیرگی را نیز تیره تر بگرداند

گر بدانی که بداندیشی و بدکاری

چقدر بیش از همه چیزی در این دنیا شده کامل

هر سخن که از لب مردم برآید بهر تمهیدی ست تازه

از پی آن که برآید کام زی خوبی بکوشد مردم بد هم

تاز خوبان برتر آیند آن بداندیشان
 پا به پای بد ، بدی را می نمایانند همچون خوب .
 نوک مرغ صبح خوان را از حسد بندند
 تیره می دارند روی آسمان را
 تانیند چشم مردم آفتابی
 کورموزی شمع ایشان روشنی بخشد جهان را .
 سریویلی گفت : - «امامن
 دیده ام بسیارها رنج و ملامت
 هیچ از این در ، دم نخواهم زد .
 در کهستان های ما مرغی ست
 که به روی صخره های خلوت و خاموش می خواند
 اوزبانی جز زبان خود نمی داند .
 گفت باخود آن مزور در بن لب :
 «چه از این بهتر . در این شب ،
 که جهان می لرزد از توفان
 من ترا از راه دیگر رام دارم .» و پس از آنی
 کز نگاه مکر بارش نزهت و رنگ و صفای خانه ی او را

خوب تر حس کرد ،
و آرزوی کاوشی در آن ،
دردل او بیشتر پرورد ،
ساخت ، ز آب یینی و از عطسه های سرد ،
ریزش باران و توفان را قوی تر .
ز آسمان جوشید دریاها
بر دریاها به صحراها
وزره صحرای هول افکن ،
پرز آوای دد و شیون ،
ریخت درهم هر درخت و سنگ
بر کشید آنگاه از راه جگر آوا :
« حدت توفان بخود افزود ! ... »
مثل این که می شکافد آسمان را بام ،
خاکدان از هول ماندن زیر آواز فلک
نیست بر جای خود آرام .
گمب و گمب آن سنگ ها در آب می غلتند .
تندوتند آن آب ها بر سنگ های خرد می ریزند ... »
همچنین بر عجز و ناله های خود افزود :

«آه ! اکنون سخت تر گردید ،

راه رفتن بر کسان من !

اسب هاشان ، بالجام زر نشان ،

در گل ولایند و فرسوده !

بر فراز آن تناور کوه ها باهم بداده دست برق و باد

سنگ هایی را گران

این زمان بشکافتند از هم ...

من به تن می لرزم از بس روی شمشیر دلیران پانهادستم .

روی نعش نوجوانانی ،

هر یکی ز انسان که می دانی -

مثل این که روح ایشان از جسد هاشان جدا مانده ،

می گریزند این زمان نالان ...»

سریویلی گفت : - «از بهر چرا

از دهاتی ها نمی رانی سخن ،

که به زیر پا ندارند اسب در این ماجرا ؟

بینوا آنان

که ، به سنگستان ،

می رودشان زندگانی یکسره برباد !

زندگانی بی همه تلخی !
 لیک قوتی بهر آن هم نیست !
 دارویی از بهر دردی شان فراهم نیست !
 مثل این که روح آنان راست لعنت ها در این دم
 بر جسد های جوانانی که می گویی .»

شیطان : - «در عوض ، گر بینوا هستند ،
 آن دهاتی ها میان کوهسارانی
 چون نگارانی ،
 زندگی شان هست .»

سریویلی گفت با خود : «حیله جور این
 لحظه بی با این دو رویه مردمان بنشین
 تابینی شان به چه برهان ،
 از ره فکر و خیال مردمان
 می برند از پیش ، فکر خود ،
 آن جماعت مردمان را یکسره بینند بایک چشم
 بی خبر کاندرمیان یشه شیر انداخته
 چون به راهی ، کوزه بی بشکسته می یابند ،

بایکی دستش ز روی راه می خواهند بر گیرند .
لیک، در کار سراسر این ددان ،
بگشاده چشم هشیاری که می باید .
راست می باشد که کوه و زندگانی در دهستان دلکش و زیباست ؛
لیک روزی می رسد
کادمیزاده نوایی نیستش
دلکشی های طبیعت ،
جذب لایی نیستش ،
و نخواهد بود درمان از پی رنجش !
تو ز خرمن های گندم ها چرا صحبت نمی داری
که در این توفان ،
می برد سیش ؟
سیل مثل آتش فتنه ،
می رود از کوه سوی دره های پست ،
تادهاتی را گرسنه تر گذارد ،
بر باید گندمی کان هست !
تو چرا چون جنگجویان در سخن هستی ؟
حال آن که حربه ی توحیله های توست ؟

تو چرا بر لب نیاوردی (زبانم لال !)
که کنون در زیر سنگی گرسنه خفته ست طفلی
ای بداندیش از رویه های فکر تیره تو ،
باهمه دعوی خوبی و نکوکاری ،
چون شبان رنج آور ،
آشنایم از چه نایی پیش دیده ؟
چون نداند تلخی حنظل کسی که تلخی حنظل چشیده ؟
تونه یی که آشیان مرغکان زرنشان را
بی محابا می کنی ویران ،
تابسازی پله یی کوچک در ایوان بلندت را ؟
تونه یی که گر بر آید ناله ی سوزنده از راهی ،
که خود از بنیادش آگاهی ،
مردمان سرگرم داری تانه کس بندد سوی آن گوش ؟
تونه یی که تیرگی را نیز خامش می کنی با خود
که مبادا از بهم ساییدن ذراتی از آن ره جهد کوچک شراری ،
و تواند پیش پایش را ببیند ،
دردل شب ، ره گذاری ؟ ...»

حیله پرداز مزور گفت :

«من گرفتم راست باشد این سراسر گفته های تلخ
کز زبان دوستان باید شنیدن .

زندگانی بی دروغ و کاست باید باشد آیا ؟
صورت دریا بدان پاکیزگی یک روز ،
با گل اندوده نمی ماند ؟

خوشنوا ی صبحدم با آن سراسر سوز ، دایم
بر سر شاخی نمی خواند ؟

کهنه گیتی با بدیهایش پیوسته ...

زندگانی نیست جز آلودگی هایی .
اولش کوشیدن بسیار ،

آخر آن نکبت فرسودگی هایی
از تن خود مابه هر تقدیر می ساییم .

مازوال پیکر خود را به هر گونه صلاح و شیوه می پاییم .
می زندمان تازیانه بادتندی و نهره بهر گریز از وی .

بی ثمر بهر چه باید شور افکندن ؟

آب ناجسته نباید جوی آن کردن .

ای سریویلی ! به تو من باز می گویم :

تویگانه شاعر شوریده‌ی این روزگارانی .
نام تو در این جهان ،
از ره این جنگل گمنام بانگی بس عجب خواهد در افکندن ،
شعر رارتبت بسی والا است .
زندگی شاعرانه بانواتر زندگانی‌های این دنیا است .
آن که در این راه می‌پوید ،
خیره چیزی را نمی‌جوید .
یک سخن بی آن که سودی از رهش یابد نگوید ...
می‌شنیدستم :
زشت می‌گویی به نیکانی
تو ز لحظه‌های غم انگیز ، نغمه‌های خواب آور ،
می‌دهی ترکیب ،
از شبان تیره‌ی مدتش که می‌دانی ،
داستان روشنی‌ها را ،
زیر گوش مردمان خوانی ،
چه خیال نارسایی ! که تو خواهی دیگران هم
همچو تو باشند در پندار !
همچو تو یکسر

تیزین و تند فکر و سرکش و هشیار !
 همچو تو کوتاه کرده زندگانی ،
 بیشتر از هر که اما سرفراز و جاودانی !
 همچو تو باشند کوران و کران جمله سخن آور ؛
 مشت خاشاکی به خارستان شود در زیر پای تو تلی از گوهر !»

سریویلی گفت : « مقصودت از اینگونه سخن ها ؟
 از چه در این نیم شب آسودگان را رنجه کردن ؟
 چه امید فتح با شیرژیانی پنجه کردن ؟
 من جهان را با سراسر داوری هایش به هر گونه ،
 زیر پای خود نهادستم .
 پس به روی داوری های جهان وزندگی های جهانی
 گوشه یی را دل بدادستم .
 تانکو ترینم اندر حال گیتی ،
 از درون تیرگی دردهای سرکش خود ،
 برق خنده می کشم بیرون .
 و ز برون خنده های شادناک و تلخ .
 دردها تسخیر می دارم به افسون .

من مسخر کرده‌ام این کهنه گیتی را

تامسخر داردم در دوستف‌هایش بدانگونه که می‌خواهم
و بدون آن که کسی پندم دهد ، پند از برای کار خود باشم .»

* * *

همچنان بر حدت خود بود توفان ؛

لاجرم آن حيله پرور خواست ،

از ره ترساندن از آزار تنهایی ،

سریویلی را بدارد رام و دارد از ره آن ، کار خود را راست :

از پی روز خلاص توست اگر اینک

سخت بی تابم .

می‌گریزند مرا از سرخیال تو در این توفان‌گران ، آه ، خوابم !

گرمی بودی چنین تنها ،

بر لبان تو نمی‌آمد ،

هیچ وقتی این سخن‌ها !

اینهمه بدباوری ، داری و گر نه استوار از من ،

حاصل يك روز تنهایی ست .

که زیادت رفته بودند آن دقیقه‌های خوب و دلکش و شیرین ،

و کلاغی خواند بر شاخی و گفتی سربسر مرغان کلاغند ؟

سریویلی حرف او بیرید :

باخاب «تومزور هستی» اورا گفتم : اینک سهودیگر

اینک آن حرفی که از آن حرف های بی ثمرزاید .

کی تواند خواند اندر خلوت من فکرهای من ؟

کوردیدگان، که ایشان راست یزاری زینایی ،

همچو پندارند ،

که چون من لب بسته ام ،

و به بازی عروسک و ارشان می پایم از پنهان ،

مرده ام . فرسوده ام یادرتن خود جان .

من ز بس بدباوری لیکن ، چومه ، تنهانشینم .

من به تنهایی به نیروی هزاران مردمی کوشم .

قطره ی ناچیز رانم ولیکن ،

همچنان دریای توفان را ، بدل همواره می جوشم .

چون منم تنها ،

فکر من هست از من اما ...

هیچم این نیروی پنهانی نمی میرد .

آتش بیهوده ی دونان

در درون من نمی گیرد .

این چراغ آن به که بهر مردم دیگر بیفروزی .
تیرگی های شبان دلگزای من ،
در میان نوبهار خنده های این غروب غمفزا پیدا است .
من شبی بس تلخ خواهم از بد این تیره ی غمناک دیدن .
پس چراغ من به روی گور من افروخت خواهد .

شیطان : لیک افسوس !
آن که با این فکرها پیوست ،
می رود دائم ز روی پرتگاهان !...
گر ترا رحم فراوان داشت درد دل راه ،
دل بسوز از بهر خود بودی .
رمه ات را بیشتر کرده ،
بر شمار گاوهای خود می افزودی ،
تا پدر را ، در گه ضعف و تهیدستی ،
ناید از این ره شکستی .

سریویلی به سخن های گزاف او بخندید .
گفت : اما آن که از بهر کسان اندر تکاپوست ،

در تلاش کار خود اینسان نمی باشد ،
 من بیاید گرسنه مانم .
 بایدم محکوم بودن رنج و حرمان را .
 بایدم بر خود پسندیدن بداین کهنه زندان را .
 بایدم در زندگانی پراز آشوب خود حتی
 در درون پوست مردن ، در همان هنگام کاشفته پلیدی ،
 می دراند پوست تا پردزروی خودنمایی در جهان ،
 آنچنانی کزدل شب ، روشن روز سفیدی .
 آن مزور که خبر بودش ز جمله ماجرا
 گفت : « از بهر چرا ؟ »

سیر بویلی گفت :

– « در نهاد من جنونی هست ،
 که اگر مردم نیاساید ،
 من ندانم راه آسودن .
 خیره می مانند آنان از نظاره ی روشنای آسمانی
 من به سوی خاکدان خواهم ،
 روشنای آسمانی را فرود آرم . »

از همه این ها گذشته من به دل دارم کراحت چون که می بینم رخ تو .
از لقای تو به روی سوخته قبری ست چشمانم گشاده

می شود در من بسی اندیشه های دلگزا زنده ،

ذوق می میرد مرا هر دم !

هست پیوندی میان روی و خوی مردم «خوب می بینم در این تاریکی

شب .

مثل این که حاصل جمعند آنان جمله زشتی های گیتی را .

شیطان : - حرف های تو مرا افسرده می دارد .

حسرتم هر دم فزاید که چرا منفور تو هستم ،

مایه ی اندوه تازه در میان آن همه اندوه های دور تو هستم

سعی خواهم داشت تا خویم دگر باشد .

می کنم پنهان به موهای درازم ، شاخم ارباشد .»

سریویلی : - «بالبان هشته ، وز خونابه آغشته ، چه خواهی کرد ؟

سربسر موی درازت چرب

برتن پرچرك خوابیده ،

آنچنان که ریسمان بافان ،

ریسمان شان را بتاییده .

پس به روی کتف تو گویی ،
 ریسمان شان را به روی بام دکان ها بیفکنده اند .
 آن زمانی که به یاد روی و خوی تو می آیم ،
 دردناك آوای مخلوق است در گوشم
 همچو بوی جسم مرده از تن تو بوی درزیر مشام
 آن زمانی که به یاد کینه های دوزخی خوی تو هستم ،
 یابه یاد نقشه ی يك خنده ی تزویر بار روی تو هستم ،
 چشم می بندم نیستم تاجهان را .
 وزره این دلگزا یاد آوری ها ، استخوان آرزوهای نهانی را
 با فشار درد می کوبم !
 آه ! از خونابه ی چشمان ،
 راه های زندگانی را
 بی سرمویی شعف هر لحظه می رویم .
 شیطان : - « همه این ها را که می گویی ، به پاس خاطر تو ،
 آنچنان بنهفته خواهم داشت .
 که شگفت آید ترا .
 وانگهی این چه نه برجا فکر و پنداری ست
 نیم شب هست و جهان تاریك .

هیچکس در کارما هرگز نخواهد بود باریک .

کیست کاوداند شبی همچون منی شد میهمان شاعری چون تو ؟

شب به معنی عیب پوش مردمان است

آنچنانی که هنرها نیز اندرا و نهان است .»

سریویلی آه برزد ، گفت :

– «این بد آمد لیک ،

از برای چشم مردم نیست ،

مرد آیا مسلک خود را

دوست دارد از برای حرف مردم ؟

خوشنواایی که به شاخ سرو می خواند

بهر لذت بردن ما هست آیا ؟

شمع خود را من درون تیرگی هایی می افروزم

که اگر از یاد رآیم باز بتوانم دمی در اشک خود بسوزم .

کی به دل حسرت نمی افزایدش آن دم که می بیند

بر سر ره آشیانی بر کف باد دمنده ست ؟

یا به روی خالک مانده پروبال واستخوان یک کبوتر ؟

یا زمانی که دو قمری در فضای جنگلی خاموش

جو جگانشان را

می پرانند ،

قمری پی بی جفت مانده می کند نظاره از شاخی تناور ؟

از بسی حسرت سرشت من سرشته ست ، ای دریغا من می اندیشم .

کآدمی سیری پذیراست ازهر آن چیزی که در کف دارد آنرا

و مدام اندر تلاش دست یابیدن بدان چیزی کز او دوراست .

دیده ام فانوس های شعله ور را ،

سرنگون گشته زبامی بر سر خاك .

بس زمین های تناور را

که زده بر سینه ی خود چاك .

مثل این که ازهر چیز می جوید گریزی .

آدمی از آدمی و هر دوی از دد .

می دود هر جانور آری که با منظور خود يك روز پیوندد .

هرچه گاهی زشت و گه زیباست ،

و فقط يك چیز را معناست :

نفرتی با هر زمان پیوسته و ندر کار این دنیا است ،

لذت آلوده پی کز آن نیارد کس گذشتن ...

تو بر آنی که به عکس این جهان را کار باشد ؟

یا بر آنی که نه چو نانی که می گویم مرا رفتار باشد ؟
دوست دارم یعنی آن چیزی که از رویش نفور آورده ام در دل
همچنین دشمن بدارم آنچه را که دوست دارم ؟»

* * *

باهمه این حرف ها ، آن حيله پرداز ،
به سرای سریویلی اندر آمد .
این یگانه آرزوی آن مزور بود .
با سردندان خود بترید ناخن های خون آلود .
همچو خنجرها ،
از پس درها ،
کاشت آنها را به سطح آن نهانی جا :
وز برای آن که یگانه نیابد ره به آن خانه ،
کرد پشت در به سنگ و با کلوخه ها همه مسدود .
پس برای آن که در آن تنگنا دهلیز خوابد ،
کند موهای تنش را ،
و چنان که بود در خور ، بستری را از برای خود فراهم ساخت .
تیره شد آنگاه آن دهلیز و غم افزا .

برقراری یافت خاموشی ،

و ندر آن تنها بجا آوای گنگ بادها ازدور .

بادها ازدور - هوهو !

* * *

سریویلی درو ثاق خود

پیش آتشدان نشسته .

آنی از اندیشه های ناتوانی بخش و بی حاصل نه برجا بود .

اوزبی تابی در این فکرت ،

اختیار از دست می داد .

روی هم می چید شاخه های سوزان را ،

وز ره دودی که بر می خاست ز آنها

نقش آن مطرود حيله جوی را می دید .

آن مزور میهمان پر خطر را خوب می پایید .

چون به بانگ باد و باران گوش می داد

به نظر می آمدش کان فتنه ی آزار مردم دوست ،

هست در کار سخن گفتن .

و هنوز اوراست برب آن شکایت ها ،

که بخردستان و سهو از آن نزاید هیچ چیزی .

آرزو می‌کرد ، يك ساعت فراغت را
 در کنار رودخانه‌ی «اوز» بنشسته ،
 با پریرویان به قصه‌های گوناگون پیوسته .
 به نظر يك صبح‌خندان را
 که نخستین بار نوک کوه ، قرمز رنگ می‌گردد ،
 و شده‌ست او بر سر پل خم ،
 آن زمان که به زیر چشم او آرام رود تیره در کار گذشتن هست
 خاطره‌ی آن چنان روزان
 در مقام یاد کردن بود آسان .
 گر نه خود را در عذاب مشکلات تازه ترمی دید .
 افسوس !

او (همان روشن سرشت روستایی)
 آنچنان دل‌زنده کز زنده‌دلی بر جان بود آرام .
 بود باتاریکی بدینی خود این زمان دمساز ،
 و کسی این را نمی‌دانست
 که سریویلی ز نامی تر تبار پهلوانی ،
 چون نه هم رنگ کس است ، اکنون ،
 می‌کشد چه رنج‌ها از زندگانی ...

از همان شب می‌گریزد او ز مردم ،
 دوست دارد ماند از جمع کسان گم .
 تابه دست خود بدارد سرنوشت خود دگرسان تر ،
 می‌رود سوی بیابان‌های دور و خلوت این جنگل غمناک ،
 از برای آن‌که در زیر درخت سیب‌ترشی
 یاد رختی «ریس» که مانند مخمل بر سر سنگی لمیده است ،
 خامش و تنها شود ساعات طولانی .
 او هراسان است بی هیچ آفت از این زندگانی .
 شاد از آن اندیشه کز وی رنج‌زاید .
 رنج‌هاست از شادایی که بر ره آن ،
 نیست پیدا تلخی يك ساعت غمناك .
 هیچش این دنیا نه دیگر پیش چشمان است .
 پیش او ،
 دوستی و دشمنی مردمان ، گراست خواهی ، هر دو یکسان است .
 عقل او از سر پیریده ،
 خیره می‌گوید : شبی شیطان
 به سرای من درآمد .
 خفت تا آن‌دم که صبح تابناك آمد .

پس برون شد از سرای من ،

لیک ناخن های دست و پای و موهای تن او

مارها گشتند ،

در سراسر ...!

بین من جنگی ست با شیطان .

نیما یوشیج

خردادماه ۱۳۱۹

AMERICAN UNIVERSITY
Library
ms. no. 255837
19-1-1985

Call No. _____

Date _____

Acc. No. _____

K. UNIVERSITY LIBRARY

This book should be returned on or before the last date stamped above. An over-due charge of .06 P. will be levied for each day. If the book is kept beyond that day.

Call No.

34

Date

Acc. No.

J. & K. UNIVERSITY LIBRARY



This book should be returned on or before the last date stamped above. An over-due charge of .06 P. will be levied for each day, if the book is kept beyond that day.

